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Am Sonntag Aubilate hätte der Pfarrer von 
Urdenbach, Daniel Klinghammer, beinah den Gottes⸗ 
dienjt verſäumt. Seine Mutter lag Trank zu Bett 
und Tonnte ihn deshalb nicht an die Zeit mahnen. 
Erſt als die Küftersfrau mit ihren dürren Knöcheln 
gegen die Fenfterjcheiben feines Studierzimmers pochte, 
fuhr Daniel aus feinen Gedanken auf. Er hatte ge⸗ 
träumt, fo aller Welt entrüdt, wie nur ein Verliebter 
es kann. Boll Eile band er fich die Bäffchen um, 
warf den Talar über, fette das Barett auf und ver- 
ließ das Haus, 

Der Pfarrer war eine fchlante Geftalt, fein blaffeg, 
zartes Geficht Hatte einen etwas verftörten Ausdrud, 
wie das eines Menſchen, der fich nicht recht wohl 
fühlt in feiner Haut und allzuviel fpintifiert. Obwohl 
er mehr lief al® er ging, ſetzte er doch die fchmalen 
Füße Außerft vorfichtig auf, wie wenn er an das 
Straßenpflafter noch immer nicht gemöhnt wäre. Dies 
war allerdings auch jchauerlich ſchlecht. Die Urden- 
bacher machten darüber jelbft ihre Wie und meinten, 

1* 
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in ihrer Stadt würde das Pflaftern von den Schuh⸗ 
machern beforgt. 

Gerade mollte Daniel den Gottesanger betreten, 
als er einen kurzen Blid auf die fteil bergan führende 
Seitenftraße warf, ob von dort her vielleicht noch ein 
verjpäteter Kirchengaft Fame. Sm felben Augenblid 
tauchte in der Ferne auf der Höhe der Straße ein 
Mann auf, der fi) ganz frei von dem leeren Horizont 
abhob. In feinen Armen bielt er eine weibliche Ge- 
ftalt mit berunterhängenden Gliedern. So ftürzte er 
im großen Sprüngen die Straße hinunter, bis er 
plöglich mit feiner Laft zufammenbrad. Cine Selunde 
lang war der Pfarrer im Begriff zu Hilfe zu eilen, 
in diefem Gefühl, daß jetzt Menjchendienft wertvoller 
fei als Gottesdienft. Dann aber febte er feinen Weg 
fort und betrat die Sakriſtei. Etwas Unbegreifliches 
hatte ihn gehemmt. War es Unbeholfenheit, Mangel 
an Geiftesgegenmwart, dieſer verhängnisvolle Inſtinkt, 
der ihn im gegebenen Augenblid immer das Falſche 
tun ließ? Er haderte mit fich felbft und war fo ver⸗ 
wirrt, daß er nicht einmal den Küfter zu Hilfe ſchickte. 
Als er vor dem Altar das Vaterunfer fprach, vergaß 
er um's tägliche Brot zu bitten, was bejonders bie 
Frau bes Bäders ärgerte, und bei der Predigt machte 
er unglaubliche Gedankenſprünge, was freilich niemand 
bemerkte. 

Sobald der Gottesdienſt zu Ende war, verließ 
er die Kirche fo eilig, wie es mit der Schicklichkeit 
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eines Geiſtlichen nur vereinbar war. Auf der Brüder- 
firaße bemerkte er mehrere &ruppen von Menichen. 
GEr fragte ben erften beften, was paffiert fei? 

„ta willen Sie’3 denn nicht, Herr Pfarrer? Ihr eo 
Herr Bruder und die Apothelersiochter —“ 

„Was? Wer?!" erwiderte Daniel entjekt, und 
die Augen traten ihm drohend aus dem Kopf. 

Der die Wirt, den er auf diefe Weiſe angefahren 
hatte, begann vor Schrei zu ftammeln und konnte die 
Geſchichte nur muͤhſam berichten. 

Fräulein Krall war im Wald von zwei Strolchen 
angefallen morben, bie fie fchon zu Boden geworfen 
hatten, al8 Daniels Bruder, der Leutnant Klinghammer, 
ihr zu Hilfe eilte. Er hatte fie befreit und einen ber 
Strolde mit deſſen eigenem Meſſer niedergeftochen, 
dabei aber ſelbſt ſchwere Meſſerſtiche davongetragen. 
Bis nah vor das Haus des Wirts halte er die Ohn⸗ 
mächtige geichleppt, dann war er zufammengebrochen. 
Auf einer Matratze hatte man ihn fortgetragen. 

„Und Fräulein Krall — um Gottes willen, lebt 
fie, ift fie verwundet ?* 

„Die ift Heil und ganz. Außer'm Schred iſt ihr 
nichts widerfahren. Aber Ihr Herr Bruder, mit dem 
fiebt’s ſchlimmer aus. Er war bewußtlos. Und jehen 
Sie nur das Blut an! Als wenn ein Ochs geichlachtet 
wäre, ganze Lachen.“ 

„a, ja, mein Bruder —“ murmelte der Pfarrer 
und ging weiter. 
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Wie ein Donnerichlag hatte diefe Mitteilung ihn 
getroffen. In das Mädchen war er verliebt, mit 
feinem Bruder tödlich verfeindet. Und der hatte ihr 
"a ba Leben gerettet | 

Während er nach Haus eilte, Hatte er nur den 
einen Gedanken: Warum bat der’3 tun dürfen? Warum 
ich nicht?! 

Auf dem Hausflur begegnete er der Magd, bie 
ihn bat, fchnell zu feiner Mutter zu kommen. “Die 
franle Frau lag vor Schred fiebernd unter ihren 
Deden. Sie batte die Sache bereits erfahren. 

„Lebt er, Daniel, was ift denn mit ihm? Ad 
Gott, mo hafte nur fo lange geitedt?“ 

„Berubige dich, Mutter, er ift nur verwundet. 
Es wird jo ſchlimm nicht fein.” 

„Warſt du bei ihm?“ 

„Rein.“ 

„Dann weißt du’3 auch nicht. Wie kannit bu 
dann fagen: es wäre nicht fhlimm. Marie, ach liebe, 
gute Marie, geben Sie mir meine Sachen! ch muß 
bin, ih muß willen, wie’s ihm gebt.“ 

„Aber, Frau Pfarr’, Sie kämen ja nicht bis an 
die nächite Ede. Bleiben Sie man hübſch im Bette.” 

Die alte Magd, die gemohnt war im Haus zu 
kommandieren, nahm die dürftigen Sachen der Kranken 
vom Stuhl und ging damit hinaus, 

„Bon wen weißt du denn die ganze Geichichte 
Ihon, Mutter ?“ 
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„Der Laufburſche aus der Apotheke war da mit 
Eis, Er dachte, Fritz wäre hier. Aber der hatte ja 
auch nur gehört, was die Leute fagen. Daniel, mein 
Junge — geb’ du zu ihm!“ > 

„Ich?! — — Wie kann ih — nad) allem mas 
paffiert ift 1” 

Die ſchmächtige Frau fehnellte von den Kiffen auf, 
fo daß ihr magerer, gebeugter Rüden frei murde. 
Sie hatte ihres Sohnes Hand ergriffen und umpreßte 
fie krampfhaft. 

„Du mußt dich mit ihm vertragen, Daniel! Es 
ift deine Pflicht 1” 

„Barum gerade meine ?“ 

„Als Paſtor! —“ 

„Der und ich, Mutter — wenn wir wieder zu⸗ 
ſammen kommen — das gibt nie ein gutes Ende. 

„Alſo willite ihn Sterben laſſen, und ich ſoll nichts 
von ihm willen? — Dann geh’ ich hin!“ 

Mit furchtbarem Ernſt in den Augen fah Daniel 
feine Mutter an. 

„Ich geh’. — Angſtige dich nicht, Mutter, wenn 
ich nicht gleich wiederkomme.“ 

Er ſchickte die Magb wieder ins Krankenzimmer, 
vertaufchte den Talar mit einem ſchwarzen Rod und 
machte fi auf den Weg. 

Bann die Feindichaft zwiſchen ihm und feinem 
Bruder entfianden war, mußte der Paſtor nicht mehr. 
Sie mochte wohl fo alt fein wie diefer ſelbſt. Ihm 
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ſchien, wie wenn ſchon damals, als er das hübſche 
Bübchen auf dem Arm der glückſeligen Mutter er- 
blickt hatte, der quälende Gedanke in ihm erwacht fei: 
ber wird einmal das alles erreichen, was du mit der 
ganzen Macht deiner Sehnfjucht erftrebft, und mas dir 
“immer verfagt bleibt. Je älter er wurde, deſto mehr 
wuchs bei ihm diefer quälende Neib und bei feinem 
Bruder die verlegende Überhebung. 

Nachdem die beiden in der eriten Prügelei auf 
dem Schulhof ihre Kräfte gemeffen hatten und Daniel 
unterlegen war, ſtand fein Schidfal in der Schule 
feſt. Barter und ſchwächer als feine gleichalterigen 
Kameraden, wurde er von ihnen allen gebänjelt. 
Irgend etwas in feinen Weſen forderte den Haß 
diefer angehenden Durchſchnittsmenſchen heraus. Man 
bängte ihm allerlei Spignamen auf und prügelte ihn, 
wo ed nur ging. Ihn machte das frühe Leiden Topf- 
hängeriſch und fcheu. Alles jchlug bei ihm nad 
innen. Sein ſtets vermundetes Selbftgefühl kränkelte 
und blieb marklos. Er erkannte frühzeitig dieſen 
Mangel feiner Perfönlichkeit, fämpfte dagegen an, 
ohne ihn überwinden zu können. Er litt entjeßlich 
und hielt fich für verpfufcht von Natur aus. Und 
immer battle er, um feine Dual ſtets wach zu haften, 
den glüdlicheren Bruder vor Augen, ber allen gefiel, 
den Jung und Alt verhätichelte, vor dem die rauen 
Ichon rot wurden, als er noch kurze Hofen trug. 

Daniel jtudierte Theologie. Ob er Neigung hatte 
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oder nicht, ließ man außer acht. Es ſtand ſo feſt 
wie das Amen in der Kirche, daß in der Kling⸗ 
bammerfchen Familie der ältefte Sohn ſtets Paſtor 
wurde. Fri konnte fich feinen Beruf wählen und 
aing zum Militär. jahrelang fahen fich die: beiden 
Brüder nur bei Gelegenheit, als der alte Superinfendent 
ftarb, Weihnachten und fo meiter. Dann brad ein 
neuer Konflift zwiſchen ihnen aus, 

Fritz hatte Schulden gemacht. Eines Tages erhielt 
der Pfarrer von ihm einen Brief mit der Bitte um 
mebrere taufend Marl, Mit einem feltfiamen Gefühl 
von Bitterleit und Benugtuung fchidte Daniel biefe 
für ihn ſehr bedeutende Summe. Als aber ein halbes 
Jahr ſpäter wieder ſolch ein Brief kam, fchlug er bie 
Bitte ab, Die Mutter legte fich für Frik ins Zeug. 
Diefer ſelbſt kam angereiſt, die verborgene Gegner- 
Ichaft der beiden Brüder entlud fich in einem furcht⸗ 
baren Streit. Aber Daniel blieb bartnädig, 

Der Leutnant mußte feinen Abjchied nehmen. Er 
kehrte nach Urdenbach zurüd, bezog hier aber eine 
andere Wohnung. Ein Freund aus alter Zeit ver- 
Ihaffte ihm eine Stellung in feiner Fabrik, die feine 
befonderen Kenntniffe und wenig Arbeit verlangte, da⸗ 
bei fo viel einbrachte, daß er in dem Kleinen Neſt 
anftändig leben konnte. 

Troß feines Mißgeſchicks ſpielte Frig wieder eine 
große Rolle. In diefem Streit ftand bie ganze Stadt 
auf feiner Seite. Daniel dagegen vermochte feinen 
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Boden zu gewinnen. Er paßte eben den Leuten nicht. 
Und da er das fühlte, jchloß er fich jelbft immer mehr 
ob. Das unglüdlicde Verhältnis feiner Kinberjahre 
ſchien fich erneuert zu haben. Er ftand ganz allein. 
Nur ein paar alte Jungfern verehrten ihn, und das 
anachte ihn erſt recht unglüdlid. — 

Der Leutnant a, D. Klinghammer wohnte bei 
der Witwe Zellien, der Beſitzerin eines Heinen Kram⸗ 
Iadens. Vor dem Haus ftand eine Gruppe von 
Frauen mit Kleinen Sindern an der Hand, bie fich 
neugierig nach dem Ankömmling umdrehten und ihn 
mit einem gemurmelten: „’n Tag, Herr Pfarr’ I be- 
grüßten. Sonſt war die Straße, bie an anderen 
Sonntagen nach der Kirchzeit ziemlich belebt war, leer. 
Alles, was gejunde Beine hatte, war nach dem Wald 
gerannt, um des flüchtigen Strolches habhaft zu 
werden. 

Da die Ladentür offen ftand, trat Daniel ein, 
Frau Bellien ftand auf einer kurzen Leiter und hatte 
mehrere Flafchen im Arm. 

„Die ſteht's mit meinem Bruder 

„Wenn nur der Doltor erſt da wäre, Herr Pfarr’. 
Die Herren wiſſen ja nichts mit- ihm anzufangen. Gr 
will jeßt ’nen Schnaps haben. Herr Roſemann meint, 
ein Glas Wein wäre beffer. Aber er verlangt nur 
nach Schnaps.“ 

„Alſo ift er bei Bemußtjein ?“ 
„Ad, freilich, er ſpricht ſogar.“ 
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Schweren Herzens klopfte Daniel an bie dem 
Zaden gegenüberliegende Tür, an ber feines Bruders 
Viſitenkarte angebracht war. Das Zimmer war leer. 
Die grünen Ripsftühle und der Tiſch waren bei Seite 
gehoben. Auf dem Boden lag ein Hut mit blutge- 
tränttem Futter. Im Nebenzimmer bemerkte Daniel 
zwei Herren, die fih, als er näher fam, nach ihm 
ummandten. Es waren Kandidat Schrill und Weins 
bändler Roſemann. 

„Wie geht's ihm ?“ 

Die beiden traten ſtillſchweigend bei Seite, fodaß 
der Blid auf das Bett frei war. Da lag ber Leut- 
nant faft unbefleidet. Nur feine Beine waren mit 
einer Pferdedede bededt. Das Jägerhemd war durch⸗ 
geriffen, auf der rechten Seite der mächtigen, behaarten 
Bruft lag ein feuchte Tuch, unter dem noch immer 
Blut hberausquoll, Die Stirn und eine Gefichtshälfte 
waren ebenfalld mit einem Tuch bedeckt. Was Daniel 
von dem Beficht jehen konnte, war weiß wie Kalk und 
von dunkelroten Kratzwunden gezeichnet. 

„Sie, Doktor?‘ murmelte der Verwundete. 

: Ohne im erften Augenblid zu antworten, batte 
Daniel ſich auf den Stuhl neben dem Bett geſetzt und 
die ſchlaff ausgeftredte Hand des Bruders ergriffen. 

„Ich bin’s, Fritz.“ 

Dieſer öffnete langſam ſein verſchwollenes Auge 
und ſtarrte ſeinen Bruder erſtaunt an. 

„Du? — Was willſt denn du?“ 
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„Ich komme von Mutter — fragen, wie’ dir 
geht.“ 

„Ra, ſchlecht.“ 

Dann machte er feine Hand los. Während er 
töchelnd Atem. holte, Iniff er fein Auge zufammen, 
wodurch e8 einen höhnifchen Ausdrud erhielt. 

„Willfte mir etwa ’S Abendmahl jpenden? He? — 
So weit find wir noch nicht.“ 

Daniel richtete fi) auf und trat zurüd. 

„sh wollte mich nur ertundigen, wie's dir gebt. 
Mutter ift in größter Sorge um bidh.“ 

„Laß mich in Ruh.“ 

Sein Blutunterlaufenes Auge wanderte unrubig 
bin und ber. 

„Kommt nun der Doltor, fonft fahr ich ab.” 

AB er Frau Zellien mit den Flafchen im Arm 
bemerkte, winkte er ihr mit der Hand. 

„Beben Sie ber.“ 

Sein Atem murde immer kürzer und röchelnder, 
als wenn die Luftröhre verftopft wäre. Frau Zellien 
hatte mit den beiden Herren geflüſtert. Weinhändler 
Nofemann, der die Flaſchen prüfenb betrachtete, 
mandte fi an den Kranten. 

„Blauben Sie nicht, Herr Leutnant, daß Ihnen 
ein Bläschen Wein beffer täte ?* 

„Ne — 'n Schnaps! Ich — erftide ja,“ 

Im Augenblick, ala der Weinhändler feinen 
Kopf etwas aufrichtete und ihm daB Glas Hinhielt, 
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begann er zu büfteln und dicke Blutflocken auszufpeien. 
Frau Zellien war Hinzugelprungen und preßte ein 
Tuch unter feinen Mund. Daniel ftarrte totenblaß 
die Dede an. Er konnte Fein Blut ſehen. Kandidat 
Schrill ballte verzweifelt die Hände und fchimpfte auf 
den Dolter, 

„Barum kommt denn der Kerl nicht? Der Eſel! 
Es iſt ja zum Aus = der» Hautfahren.“ 

Während alle ihrer hülflofen Beſtürzung Luft 
machten, kam der Arzt herein. Er ergriff den Kranken 
unter den Armen und richtete ihn auf. 

„Hol mir einer den Inſtrumentenkaſten!“ fagte 
er baftig. 

Daniel, der der Tir am nächſten ftand, ftürzte 
hinaus und ließ fih vom Kutfcher den Kaften geben. 
Er jeßte ihn auf einen Stuhl und kehrte ins Neben- 
zimmer zurüd, wo fi auch die beiden Herren be- 
fanden. Der Arzt war mit Frau Bellien allein bei 
dem Kranken geblieben. ine lange Weile verging. 
In eigentümlicher Schwere laftete die ſonnigwarme, 
mit Blumenduft und Blutgeruch erfüllte Quft auf den 
dreien, die faum zu atmen wagten. Bon Zeit zu 
Beit warf Herr Roſemann einen fchüchternen Blid in 
den Spiegel und preßte fein Tafchentucy auf die roten 
Flecken feines Vorhemdes. Kandidat Schrill hielt noch 
immer einen ganz zerdrüdten Eigarrenftummel zwifchen 
feinen funzen Yingern. Wenn von nebenan ein Ge- 
räufch hörbar wurde, fchüttelte er wild den Kopf. 
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Schließlich fchlid) er auf den Zehen zu Daniel und 
flüfterte: 

„Beitern abend waren wir noch fo fibell Haben 
Bierjungen getrunfen und heute — media in vita — 
tragische Ironie!“ 

Daniel laufchte in nervöfer Überfpannung. Bei 
jedem dumpfen Seufzer überlief ihn ein Fröfteln. Aber 
noch furdhtbarer war die Stille, wenn der Tod durchs 
Bimmer zu fchleichen ſchien. 

Wie lange Zeit vergangen war, ob viel oder 
menig, wußte er nicht, al8 der Arzt zurückkam. Cr 
hatte noch die Hemdärmel aufgefrempelt und trocdnete 
die nalfen Hände an einem Tuch. Bellommen lajen 
bie drei in feinem Geficht, ohne zu wagen, eine Frage 
laut werden zu lafjen. 

„Verdammte Geſchichte!“ fagte er, fi den Schweiß 
von feinem roten Geſicht reibend. „Noch lebt er, aber 
ich dachte jeden Augenblid, er würde mir unter den 
Händen bin fein. Ach muß jeht mal nad) Haus. 
Aber vor Mittag komme ich wieder. Wer wird denn 
jetzt dabei bleiben ? 

„Ich natürlich, ermiderte Daniel. Am nädjiten 
Augenblick erftaunte er über fich ſelbſt. Die beiden 
anderen ftanden feinem Bruder ficherlich näher, und 
doch wäre er empört gewefen, wenn man ihm nicht 
die Pflege überlaſſen hätte. 

Es war ſtill im Zimmer. Geräufchlos ging Frau 
Zellien auf ihren Filgpantoffeln hin und her, fammelte 
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die blutigen Watteftüde, naffen Tücher und Lappen 
und warf fie in einen Eimer. Sie wiſchte den Boden 
auf, während Daniel bei dem Kranken faß und ihm 
die fummenden Fliegen von der Stimm verfcheudhte. 
Er fchrieb an feine Mutter einige Zeilen, die Ver- - 
mundungen feien ſchwer, doch hoffe der Arzt ihn 
burdhgubringen. Er bliebe den Reſt des Tages unb 
die Nacht bei dem Bruder. — Das Dienftmädchen 
follte den Brief beforgen. 

Gegen Mittag blidte der Arzt auf einen Augen 
blie hinein, hatte auf Daniels Fragen nur fein kurzes: 
„Ich weiß nicht“ und lief gleich wieder davon. Bald 
darauf war auf den Bang die Stimme des Apothelers 
zu hören, Daniel ſchickte Frau Zellien hinaus und 
bat fie, den Beſucher keinesfalls hereinfommen zu 
offen. Durch die dünne Tür konnte er faft jedes 
Wort der gedämpften Unterhaltung verftehen. Ber 
Apotheker ſprach in fehr aufgeregtem Tone. Einen 
Augenblid war e8 dem Pfarrer, al wenn aud; 
Marianne dazwifchen ſpräche. Doch feine fiberreizte 
Einbildung hatte ihn getäufcht. 

Langſam ſchlichen die Minuten bin. Der Ber- 
mundete lag noch immer bemwußtlos, ohne einen Laut 
von fich zu geben, jcheinbar ohne zu atmen. Müden- 
ſchwärme fummten unter den Saftanien. In den 
DObftbäumen kreiſchten Stare. Tiefer und goldiger 
farbte ſich das Licht ber Nachmittagsfonne. Gegen 
Abend hörte Daniel das Schrammen der Haustür über 
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die Steinfliefen öfter, und Frau Zellien, die bin und 
wieder hereinkam, erzählte ihm, daß eine Menge Leute 
ſich nach feines Bruders Befinden erfundigten. „Da 
fann men ſehen, wie beliebt er iſt,“ meinte fie. 

Nach dem Abendeſſen brachte fie die Lampe und 
bat dann, es fi) bequem machen zu bürfen. Sie 
wollte im Nebenzimmer auf einem Lehnſtuhl die Nacht 
verbringen, damit fie gleich zur Hand fein konnte, 
wenn etwas paſſierte. Bald darauf erichien fie in 
einer Nachtjacke von rötlihdem Flanell. Daniel fuhr 
unmwilllürlih zurüd, fo abichredend häßlich jah die 
die Frau darin aus. 

Draußen mar es mittlerweile dunkel gemorden. 
Wegen zehn begann es leicht zu regnen, ganz facht 
pochten die fallenden Tropfen auf die weichen Blätter. 
Danach wurde die Luft noch reiner, wie weiße Kerzen 
ſchimmerten die Kaftanienblüten aus dem dunklen Laub, 
und der Garten fchien ein großer Blumenkelch zu fein 
voll fühen Wohlgeruchs. Es war ſtill, verftummt der 
Tag mit feinen taufend Stimmen. Gute Zeit für 
Gedanken. Und der einfam Wachende dachte viel, 
viel, doch eigentlich immer nur das Eine. 

Er ftand am Fenſter und ſog die Luft ein, dieſen 
beraufchenden Erdatem und fagte ſich: wie gut das 
tut! Wie fchön das alles! Jedes Blatt, jede Blüte jo 
feühlingsfrifh. Jeder Aſt fo ſaftgeſchwellt. Wie 
lodend die Nacht, diefe lichtvolle Mitternacht, mo vom 
Mairegen der Mut hoch wie die Sehnſucht wuchs, 
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und man glaubte, die Sterne ergreifen zu können. 
Und do — Hinter ihm im Belt der Blaffe, Bewußt⸗ 
Iofe, der von alledem nichts |pürte, der, ehe ber Morgen 
graute, vielleicht fchon tot war, der war boch ber Be⸗ 
neidensiwerte, dem hatte doch das Glück gelächelt, das 
ihn immer betrog. 

f 


In der Nacht begann der Kranke zu phantafieren 
und erzählte in undeutlidem Ton immerfort von feiner 
Milttärzeit. Nachdem Daniel den erften unheimlichen 
Eindrud diefes Gemurmels überwunden hatte, hörte 
er nur noch mechanisch zu, während feine Gedanken 
ihre eigenen Bahnen zogen. Am Morgen fam Doltor 
Riemann wieder, maß die Temperatur, gab feine 
Anordnungen, fchrieb auf, wo er den Tag Über zu 
treffen fein würde, ließ fich aber auf weitere Aus- 
fünfte nicht ein. Später erjchienen noch eine Menge 
anderer Bejucher, die fich alle nach dem Befinden bes 
Leutnants erkundigen wollten. 

Gegen Abend befam Baniel Beſuch von einem 
Freunde, eigentlich dem einzigen, den er befaß, dem 
Paſtor Erbslöh aus Altendorf. Eine wichtige Mit⸗ 
teilung batte ihn bergeführl. Er war nämlich zum 
Baitor in Schwerenberg vorgeichlagen worden und 
follte an einem ber nädjiten Sonntage nie Probe⸗ 

Bilgdelm Hegeler, Paſtor Alinghammer. 
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predigt halten. Aber nachdem er dies kurz erwähnt 
hatte, unterbrad) er fich: 

„Du bift jet natürlich mit jedem Gedanken bei 
deinem Bruder. Weißt du,“ fuhr er fort, Daniels 
Hand ergreifend, „bei allem Schlinmen ift e8 noch 
ein Glück, daß du deinen Bruder pflegen fannft. Mir 
ift damit orbdentlid) ein Stein vom Herzen gefallen. 
Es mar doch zu fchredlih, diefer Zwiſt in eurer 
Familie! Und mas mar jchließlih der Grund? Wenn 
man recht zufieht, Mißverftändniffe. Dein Bruder hat 
gewiß große Fehler, aber in feinem Kern iſt er doch 
ein guter Menſch.“ 

Daniel nidte, als wenn er zuſtimmte. Doch in 
feinem inneren dachte er voll Bitterleit: ‚Das ge- 
rade Gegenteil ift der Fall. Er ift ein Menfch mit 
beitechenden Borzügen, aber mit faulem Kern. Wie 
fommt es nur, daß er alle Sympathieen auf feiner 
Seite hat?‘ 

Während die Dämmerung da8 Zimmer erfüllte 
und das Bunte mit ihrem fchwärzlichen Schatten aus⸗ 
löſchte, wurde der Paſtor von tiefer Bellimmernis 
ergriffen. Eine Weile hatte er verjucht zu lefen, doch 
mollten feine Gedanken fich nicht abziehen lafjen. Den 
Kopf müde aufgeftüßt, fann er mit gefchloffenen Augen 
nad. Seine unermüdliche Phantafie, über die jein 
Wille Feine Herrichaft mehr hatte, fchmweifte von dem 
Bruder zu ihr, zu Marianen. Er ſah, daß bie 
beiden fich liebten. Und würde e8 nicht fo fommen?l 
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Das Schidjal felbft hatte fie ja zufammengeführt. 
Was wollte er fich dagegen aufbäumen? Warum noch 
hoffen? Warum fich quälen? Er wünjchte, die nächften 
Wochen wären erjt vorüber, die beiden hätten fich 
gefunden, und er felbit fäße in irgend einer ftillen 
Pfarre, weit weg von diejer Stadt, die ihm verhaßter 
als je war. 

Am Mittag des nächſten Tages ließen fich Herr 
Krall und feine Tochter beim Pfarrer melden. 

Marianne Krall war die Tochter des Apothekers 
aus deſſen erjten Ehe. Sie mar von ihrer Tante, 
einer Hauptmannzfrau, erzogen worden und erjt vor 
kurzem, als diefe in Davos einem Lungenleiden er- 
legen war, nach Urdenbach zurüdgefehtt. 

Als der Bejuch gemeldet wurde, war Daniels erjter 
Gedanke, fich verleugnen zu lafien. Es jchien ihm eine 
nußlojfe Qual, Marianne jet wieder zu fehen. Boch 
nad einem Augenblid des Schwankens nahm er an. 

Der fonft jo laute Apotheler war fehr ſtill. Sein 
Geficht hatte den eigentümlichen verfaterten Ausdrud, 
den es bei ihm nach jeder Aufregung befam. 

Das erite Wort, da8 Daniel und Marianne 
wechſelten, galt dem Bruder. Sie erkundigie jich nach 
defien Befinden, und während ihr Auge zur Tür 
ſchweifte, fragte fie: 

„Nicht wahr, nebenan ift er?“ 

„Ja, aber ich weiß nicht, ob ich Ihnen raten darf, 
ihn zu jehen.‘ 
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„Das will ich auch gar nicht,“ erwiderte Marianne 
fchnell. „Das brädhte ich gar nicht fertig.” 

„Und es fragt fich, ob es für Ihren Bruder gut 
wäre,” meinte der Apotheler. „Die leifefte Aufregung 
kann body gefährlich werben.‘ 

Während er flüfternd erzählte, daß er ganz „hin- 
abwärts‘ wäre und troß allem Brom die ſchrecklichſten 
Träume hätte, griff er fich plößlich mitten im Geſpräch 
an die Stirn. Dabei blieben feine hufchenden Maul- 
wurfsaugen mie erftarrt fiehen. 

„Derrgott, ich muß immer denken, mas bätte 
paffieren können! Auf den Knieen möchte ic Ihrem 
Herrn Bruder danken.“ 

Während Daniel mit dem Apotheker ſprach, be⸗ 
trachtete er von der Seite Marianne. Sie ſah ange⸗ 
griffen und hohlwangig aus, die Schatten unter ihren 
Augen waren faſt ſo ſchwarz wie ihr Haar. Aber 
unendlich fein war die Linie ihres Profils, ſie ſchien 
ihm wie die Verkörperung alles Zarten und Reizenden. 
Bei ihrem erſten Anblick im Winter auf ſchneeglänzen⸗ 
der Landſtraße hatte das Fremdartige ihrer Erſchei⸗ 
nung ihm dieſen Schreck beſtürzter Bewunderung ein⸗ 
gejagt, den er nicht wieder los wurde. Unter all den 
ſtrohblonden, ſtumpfbraunen, fleiſchlloßartigen Mädchen" 
geſichtern dieſer blaſſe, ſcharfgeſchnittene Kopf mit den 
wie Tinte ſchwarzen Haaren, die unter der Bayonner⸗ 
müße hervorkrochen. Wo kommt die ſchöne Jũudin 
ber? hatte er gedacht. Set war der Eindrud ganz 
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anders, fo vertraut, fo geiftesverwandt, als hätte 
diejer finnend fprechende Mund ihm fchon eine Menge 
munterer, witziger und tieffinniger Dinge mitgeteilt. 
Dabei war fie doch ganz anders als alle weiblichen 
Weſen, denen er je begegnet war, ganz anders, mit 
feinem andern zu vergleichen. 

Während die Eindrüde fih auf fein Hirn zahllos 
wie eine Krähenſchar auf ein Feld niederließen, redete 
er baftig überftürzt, ohne zu willen, was, ſodaß er 
fich öfters widerſprach. Der Apotheler und er führten 
allein das Geipräh, während Marianne aus dem 
Fenſter blickte, als wenn diefer ganze Beſuch ihr pein«- 
ih wäre. Mitten in der Unterhaltung ftand fie auf 
und reichte dem Paſtor die Hand. 

„Run grüßen Sie Ihren Bruder herzlich. ch 
wünfche ihm recht, recht gute Beſſerung.“ 

Sfhre Augen ftrablten eigentümlich, während ſie 
Daniel anjah, und der Drud ihrer lurzen Hand war 
feft, faft männlich. Der Apotheler fprang auch jofort 
in die Höhe. Er batte Überhaupt etwas Devotes 
gegenüber feiner Tochter, und es fiel Daniel auf, daß 
er bei: diefem Beſuch mit einem neuen Hut und in 
Handſchuhen erſchienen war. — 

„Da ift der Leutnant doch ’n anderer Kerl als diefer 
Kanzelrabe,“ jagte der Apotheker, als fie draußen waren. 

„Ich möchte nur wiſſen, an wen er mich erinnert ? 
Das gebt mir fchon feit Wochen durch den Kopf. 
An — nein, an den langen Holländer nicht.“ 
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„Was für einen Holländer?“ 

„Da war in Davos ein Holländer, der ſo ſchön 
Schlittſchuh lief.“ 

„Na, im Schlittſchuhlaufen kann auch die Hhnlich- 
feit kaum beitehen. Ich möchte den „Kranich“ nicht 
auf dem Eis jehn.” 

„Kranid) 2 

„So beißt er. Er bat ’ne Menge Spignamen. 
Kranich, Ixbein, Schleiher — überhaupt, er ift doch 
ein unangenehmer, langmeiliger Kerl, Kein Menfch 
kann ihn ausftehn. Ich begreife gar nicht, daß du zu 
ihm immer in die Kirche rennſt.“ 

„Und wenn fein Menfch ihn ausftehn kann,” ftieß 
Marianne heftig hervor, „mir fteht er himmelhoch 
über feinem Bruder.” 

„Bilte fpleenig?! Entfchuldige Kind, aber —“ 

„Ich kann den Leutnant nicht ausftehn. In meinen 
Augen ift er einfach kein Herr.‘ 

„sa, großer Bott!“ — der Apotheler fchob vor 
Schred feinen Hut aufs linfe Ohr — „der Menſch 
liegt auf dem Tod, dir hat er's Leben gerettet, und 
du brauchſt ſolche Ausdrüde von ihm. Was hat er 
dir getan?“ 

„Getan? — Was er mir getan hat?" 

Ihre Augen fprühten, und die ſchwarzen Schatten 
waren fo tief, daß der Naſenrücken förmlich ſcharf ausfah. 

„Was bat er bir getan? Hat er fi was 
herausgenommen ?" Ä 
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„Er hat mir nichts getan.“ 

„Dann verſteh' ich dich einfach nicht. Ich verſteh's 
nicht. Ich bin zu dumm. Dein natürliches Gefühl 
— bift du denn gar nicht ein bißchen —? Find, 
überleg dir doch bloß, was dir Hätte paffieren können.“ 

„jeder andere hätt's jchließlich ebenfo gemacht 
wie der Leutnant.“ 

„So? Mit zwei Kerls fich eingelaffen, noch dazu 
mit Meſſern? — Ne, mein Kind, noch lange nicht. 
Ein anderer hätte vielleicht um Hülfe gejchrien und 
Reißaus genommen. Und dann — na, dann hätteſt 
du dir ja dein Schickſal an den fünf Fingern abzählen 
fönnen. Ne, ne, wie du zu ſolchen Behauptungen 
über Fri Klinghammer kommſt? fein Herr! Er 
ift der beliebtefte Herr in der ganzen Stadt.“ 

„Und das Sumpfleben, da3 er führt?” 

„J, wenn er ſich auch mal betrintt und dann 
Getöfe macht — deshalb kann er doch ein riefig feiner 
Kerl fein. Ich fag dir, in Damengefellichaft ift er 
ein Kavalier. Sie find au alle weg in ihn, die 
MWeibsleute.” 

„Ich nicht!“ 

„Ach, du kennſt ihn ja man zu wenig.“ 

Sie Hatte ihn freilich nicht oft getroffen, obgleich 
man ſich in der Meinen Stadt fchlecht aus dem Wege 
gehen konnte. 

Eines Nachmittags im Winter — fie war damals 
exit ſeit kurzem in Urdenbach — mar fie ihm auf 
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dem Eis begegnet. Er war ein ausgezeichneter Läufer. 
Nachdem er ihr vorgejtellt mar, legte er, ohne fie un 
Erlaubnis zu fragen, al3 wenn das die natürlichite. 
Sache von der Welt wäre, von hinten feine Hände 
um ihre Taille, und lief mit ihr davon, über die 
meiten geftorenen Wiefen, wie von einer plößlichen 
Bejellenheit erfaßt. Im Nu waren fie den anderen 
enteilt, nur die Mufif trug noch mandymal einen 
zerriffenen Ton an ihr Ohr. Marianne ftand mie 
vor eine Lofomotive gebunden, der ſcharfe Luftzug 
nahm ihr den Atem, Angft und Entzüden kämpfte 
in ihr, fie war ohne rechte Gedanken, hatte nur das 
Gefühl, als fei eine Sehnſucht in ihr erfüllt, indem 
fie wie ein Bogel über diefen Iuftllaren Spiegel 
binflog, unter dem die mannigfaltigen Formen der 
Gräſer und Weidenbüjche eritarrt lagen. Dann hatte 
er fie plögli berumgemirbelt, ihre Hände ergriffen 
und rüdmwärts laufend fie nach fi) gezogen. Manchmal 
ſah ſie ihm ins Geficht, feine Augen mit ben zerriffenen 
Üderhen im Weißen glänzten von ber Kälte. Wolfs- 
augen, dachte fie. Er nickte ihr zu: „Sie fehn reizend 
aus, wilfen Sie das?“ Sie nahm ihm das Kompliment 
nicht übel. In diefer halben Stunde war fie beinah 
in ihn verliebt. Nur ganz leiht. Etwa wie ein 
Atemzug über eine Spiegelicheibe war ein derartiges 
Gefühl über ihr glasſprödes Herz gehuſcht. Als er 
ihr dann fpäter bei erneutem Laufen wieber Liebens- 
mwürdigfeiten zuflüfterte und dabei ihren Arm an 
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ſeinen preßte, ging ſie ihm ſcheu aus dem Weg. Doch 
war ſie den ganzen Nachmittag ſehr vergnügt und 
voller Dankbarkeit gegen ihn, denn all die ſchwarze 
Melancholie, mit der ſie am Morgen aufgeſtanden, 
war in dem ſauſenden Flug zerſtoben. Abends kehrte 
die ganze Geſellſchaft noch bei der Frau Bürger⸗ 
meiſter ein. Hier wurde Marianne wieder traurig. 
Dies Juchzen, Bis - zu » Tränen » Lachen der jungen 
Mädchen genierte fie. Sie war an dieſe Art von 
Gejelligfeit nicht gemöhnt, und überhaupt bradjte die 
Luſtigkeit anderer fie zum Berftummen. Man trieb 
findliche Spiele. Der Leutnant als einziger Herr 
der Gejellihaft war Hahn im Korbe. Er faß auf 
einer Ottomane abjeits im dunklen Winkel und bdrebte 
Eigaretien, wie wenn er bier zu Haufe wäre. Beim 
Pfänderfpiel verlor die Frau Bürgermeijter einen Kuß 
an ihn. Er ftand artig auf und küßte ihr mit fiber» 
triebener Ehrerbietung die Fingerfpiten. Bald darauf 
ging es Marianne ebenfo. Sie ftredte ihm lachend 
die gejpreizte Hand hin. Aber er blieb in feiner 
Ede fißen. 

„Re, ne, jo haben wir nicht gemettet, gnädiges 
Fräulein. Sie müffen fich zu mir bemühen.“ 

Sie ging bin. Der Weg kam ihr lang vor, feine 
Zumutung erſchien ihr dreift. Unmut [wol in ihr auf. 

„Alſo bitte,“ fagte fie mit finftereın @eficht. 

Gr hatte fich Lächelnd erhoben, langjam mit faulen 
Bewegungen, als fiele es ihm ſchwer, feine bequeme 
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Stellung zu verlaſſen. Dann riß er ſie plötzlich an 
ſich und preßte ſeinen Mund gegen ihre Lippen. Wie 
im Schraubſtock hielt er ihren Hinterkopf in ſeiner 
hohlen Hand. Ein förmlicher Schauer lief durch all 
die jungen Mädchen. Selbſt Frau Bürgermeilter 
ſchien chofiert. 

„Der war aber etwas heftig,” jagte jie. 

„So mar er aud) gemeint,” erwiderte Klinghammer 
rubig. 

Marianne kehrte auf ihren Pla zurüd, ganz 
verftört um fich blidend. Ihr war zu Mut, als hätte 
fie einen Peitfchenfchlag erhalten. Bon dem Tage 
an batte fie eine tödliche Wut gegen den Leutnant 
Klinghbammer, So ſtark war ihr Abjcheu, daß fie 
nie wieder aufs Eis ging, um ihm nicht gu begegnen. 

Mehr als ein Vierteljahr war feitdem vergangen, 
als ihr das Unglüd im Wald begegnete, Seelen- 
vergnügt, in diefer grundlofen Luſtigkeit, die fie oft 
ebenfo wie die Schwarze Melancholie überfallen Tonnte, 
war fie an dem Sonntag durch die Buchen gefchlendert, 
den Sonnenſchirm wie ein Gewehr Über der Schulter, 
den Strohhut in der Hand ſchwenkend, und hatte 
dabei gedacht: ‚wenn heut der Paftor Klinghammer 
niet vom Frühling predigt, nicht von der Seligleit 
des Lebens, wenn er etwa Aſche freuen follte ftatt 
grüner Maien, dann ſchwänze ich feine Kirche, dann 
kann er mir geftohlen bleiben, dann predige ich ‚mir 
felbft was hier im Hain‘ — In foldden Gedanken 
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war fie dabinfpaziert, als fie plößlich, wie wenn das 
Uhrwerk ihres Inneren mit einem Schlage ftillftlinde, 
fühlte, daß fie fich nicht mehr rühren konnte. Und 
auf ihrer Taille merkte fie zwei ſchmutzig rote Hände 
mit langen, fchmarzen Nägeln. Der Schred über 
diefen Anblick, diefer eine furze Moment war entſetzlich. 
Sie ftieß einen gellenden Schrei aus, mwährend von 
überallher ſchwarze Flüffigkeit in ihre Augen ſchoß. 
Was weiter geſchah, empfand fie faum noch. Sie 
hörte Durcheinanderfchreien, einen Fall in Inadendes 
Gebuͤſch, einen widerwärtigen Ton wie das Krietfchen 
eines Nagels über Seide. Allmählich wurde ihr 
Bemwußtfein Harer, es quälte fie nur, daß fie die 
Augen nicht aufmachen konnte. Aber einen neuen furcht- 
baren Schred befam fie, als jemand fie unter dem 
Rücken faßte, dann erft das eine, darauf das andere 
Bein ergriff und fie fo hochhob. Sie wehrte fich, 
frümmte ben NRüden, bradıte auch abgerijjene 
Worte heraus, aber der Mann fing an zu fluchen, 
bielt fie nur noch fefter und lief mit ihr davon. Erft 
als fie merkte, wie etwas Heißes, was ein unerträglid) 
fißelndes Gefühl verurfachte, ihr auf Stim und 
Wangen tropfte, vermochte fie die Augen zu Öffnen. 
Und da erkannte fie den Leutnant Klinghammer. Blut 
rann in breiten Strömen über fein ®eficht, hing in 
den Augenbrauen und fiel in biden Tropfen von 
feinem ftruppigen Schmurrbart. Sein Atemholen war 
ein faft ununterbrochenes, röchelndes Stöhnen. Sie 
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wollte ſich losmachen in dieſem Gefühl von Wider⸗ 
willen und Furcht. Aber ſie verlor von neuem das 
Bewußtſein und kam erſt wieder zu ſich, als man ihr 
in einem fremden Zimmer das Geſicht mit Eſſig 
wuſch. 

Dieſe beiden Eindrücke hatten ſich ihr eingeprägt, 
und davon wurde ſie während der nächſten Tage und 
Nächte unaufhörlich gequält: das ruckartige Anhalten 
zugleich mit dem Anblick der beiden ſchmutzigen Hände 
und das Anſtarren des blutbeſtrömten Geſichts ihres 
Retters. Die Angſt vor dieſen qualvollen Vorſtel⸗ 
lungen ließ ſie kaum begreifen, aus welcher Gefahr 
fie befreit war, und das Gefühl der Dankbarkeit nicht 

in ihr aufkommen. 
| Und jeßt, nachdem fie von ihrem Haß gegen den 
Leutnant einmal gejprochen hatte, jtand er gleichfam 
mit plaftifcher Lebendigfeit vor ihr. 

Während fie nachmittags auf ihrem Zimmer faß, 
waren alle Schreden ihrer faum berubigten Einbildung 
wieder erwacht. immer wieder fpielten die blutigen 
Vorgänge fi in ihr ab. Und immer wieder fagte 
fie fich, daß es derjelbe Menfch fei, der fie damals jo 
brutal an fich geriffen und gefüßt hatte und der jetzt 
thretwegen im Fieber lag. Derfelbe Menfch: dem fie 
ihr Leben verdanlte, und den fie doch haſſen mußte. 
Aber nachdem fie ihr Herz mit Bitterkeit förmlich über- 
laden hatte, fam ihr dies Gefühl auf einmal unnatür- 
lih vor. Ein Grauen befiel fie über ihre Unverfühn- 
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lichkeit. Und ſie redete ſich ſchließlich ein, daß ſie 
ſelbſt an ſeinem Tode ſchuld ſein würde. Sie brauchte 
nur zu wollen, nur in Güte an ihn zu denken, dann 
würde er geſund werden. Da fing fie in ihrer Ber- 
zmweiflung an, für fein Leben zu beten. Aber mitten 
im Gebet hörte fie auf und dachte: ‚ich haß' ihn troß- 
dem und werde nie aufhören ihn zu haſſen. 


Einige Tage ſpäter hörte Marianne durch ihren 
Bater, daß es dem Leutnant fchlechter ginge. Von 
Gewiſſensbiſſen getrieben, fuchte fie deshalb Frau 
Superintendent auf, die, felbft kaum von ihrer Krank⸗ 
heit genefen, am Bett ihres Sohnes meilte. 

„Sehen Sie nur rein,” fagte Frau Zellien. „Ich 
weiß, daß die Frau Pfarr’ drin iſt.“ 

Da das Zimmer leer war, nahm Marianne Plab 
und wartete. Won nebenan hörte fie ein undeutliches 
Geräuſch. Gleich darauf öffnete Frau Klinghammer 
behutiam die Tür und trat mit einem ſchweren 
Scheuereimer in der Hand ein. Als fie das junge 
Mädchen gewahr wurde, fuhr fie zufammen. 

„Herrjeh, hab ich e Schreden gefriegt! Aber das 
it fehr Tiebensmürdig, daß Sie ſich auch emal her- 
bemühn und fich nad) meinem Sohne erfundigen.‘ 

„Daß ift doch nur in der Ordnung,” fagte Marianne 
verlegen. | 


„Sie müſſen fchon entfchuldigen, wenn ich Ihnen 
nicht die Hand gebe. Erſcht muß ich mich emal ab- 
wiſchen.“ 

Sie holte aus dem Nebenzimmer ein rauhes Hand⸗ 
tuch und trocknete ſich die naſſen Hände ab. Beim 
erſten Anblick hatte Marianne den Eindruck: ſieht die 
Frau zum Gotterbarmen aus! Ihre ſchmächtige Ge⸗ 
ſtalt ſteckte in einem braunen Lodenkleid, das überall 
Falten warf. Man fühlte förmlich, wie der rauhe, 
brettharte Stoff die Haut wund ſcheuern mußte. Ihre 
Ärmel waren aufgekrempelt, aus ihren dünnen Armen 
traten die Sehnen hervor. Ihre Hände mit den zu- 
jammengelöteten, im Laufe der langen Jahre abge- 
fcheuerten Trauringen waren rot und angejchwollen . 
von dem falten Waſſer. Ein Zopfende hatte fich von 
ihrem Hinterkopf gelöft und ftand gefträubt wie ein 
Zeichen höcdjfter Aufregung und Verwirrung. Sie 
ſah jo dürr aus, die Frau, fo lörperlos — Marianne 
dachte unmwilllürlich an eine leere Schmetterlingspuppe. 
Es war, als hätten die beiden Söhne, diejer langauf⸗ 
geichoffene und der riefenftarke, all ihre Kraft aufge- 
jogen. Und troß alledem, troß diefer Ausgemergelt- 
beit, troß der geſchmackloſen Kleidung, bei der alles 
ausgefuht unmöglid war bis auf daß plumpe 
Hufeifen von Silber, das als Brofche in dem geld 
feidenen Einſatz ſteckte, lag eine gewiſſe adelige 
Zierlichkeit und Vornehmheit über dieſer Frau, die 
als die Tochter eines ſächſiſchen Rittergutsbeſitzers in 
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glänzenden Verhältniſſen aufgewachſen, fpäter eim 
fchweres, entfagungsvolles Leben geführt Hatte, 

In einer gewiſſen heftigen Wut bearbeitete fie 
jeßt ihre Hände mit dem rauhen Handtuch und redete 
dabei in einem fort. 

„Sie wer’n entichuldigen, Fräulein Krall, wenn - 
“ich e bißchen lüderlich ausſehe. Ich hab nur den 
Fußboden aufgewafchen. Der Staub lag ja fingerdid 
in den Eden. Und wiſſen Sie, mas id) unterm Bette 
gefunden habe? E Strumpfband! Wie kommt nur 
bloß e Strumpfband unters Bett von meinem Sohne? 
Das muß doch die Frau Zellien verloren haben, Die 
Frau fcheint mir überhaupt e bißchen lüderlich. Ich 
hab fie um einen Meineren Eimer gebeten. Aber die 
Frau hat bloß den großen. Nu muß ich den ſchweren 
Eimer 'nausſchleppen.“ 

„sa, kann denn das Mädchen nicht das Zimmer 
reinmachen ? 

„Meinen Sie, die ließ ich nein zu meinem Sohn 
ins Zimmer? So e Dienjtmäbchen, das überall Radau 
macht? Er foll mohl aufmachen? Ach ne, das Tann 
man nur felbjt beforgen. Freil'ch, wenn Doktor 
Niemann mich fähe, würde er fehöne fchimpfen. Er 
hat mir ftrengfte Schonung anbefohlen. Aber eh der 
wiederlommt, ift längft alles parat, Und e Mann. 
fieht ja gar nicht, ob e Zimmer fauber aufgewaſchen 
iſt oder nicht.” 

Dabei larhte fie triumphierend und faft ein bißchen. 


ſchadenfroh. ALS fie den Eimer ergriff, wollte Marianne 
mitanfaffen, aber fie wehrte ab. 

„Sie wer'n doch nih! Da wären ja die teuren 
Handſchuh gleich zu Schanden.” 

Nach einer Weile kam fie zurück und blickte be⸗ 
Butfam ins Nebenzimmer. 

„Er ſchläft jeßt, wie’3 jcheint. Da kann ich ja 
e Weilchen mit Ahnen plaudern. Mei Daniel ift zu 
Haus. Er muß feine Predigt machen. Nu jagen Sie 
mal, Sie find alfo ganz heil davon gelommen? 
Wenigftens anjehn tut mer Ihnen nichts. Da können 
Sie wirlli Gott danken.‘ 

„Bor allem aber auch Ihrem Sohn, Frau Superin- 
tendent.“‘ 

„Nu, dem ja auch. Aber der liebe Gott Hat ihn 
doch hergeſchickt. Da läßt fich doch ganz deutlich feine 
Vorſehung wahrnehmen, daß er grade zu der Beit 
meinen Sohn in den Wald ’neingejchict Hat, Denn 
e anderer hätte fi) wohl hübſch dünne gemacht. Ei 
ja, Mut hat er, mei Fritz. Das fann ihm fein Argfter 
Feind nicht abſprechen.“ 

„Wenn er nur recht bald mieber beffer wäre!” 

„Bald?! Ach du barmberziger Himmel, wenn er 
nur überhaupt wieder gefund wird! — Ich will ja 
gern e halbes Jahr figen und ihn pflegen, wenn id) 
nur weiß, daß er ſich wieder erholt. ’8 ift ja mei 
größtes Blüde, daß ih an ſei'm Bette ſitzen kann. 
Ich ſäß' ja am liebften die ganze Nacht bier. Aber 


der Doktor hat mir ’3 verboten. Ich fol zu Haus in 
mei'm Bette liegen und fchlafen. Als ob man ba 
fchlafen könnte! Die ganze Nacht hab’ ich wach ge- 
legen und die Turmuhr fchlagen hören. Jede Viertel- 
ftunde hab’ ich abgezählt und dabei Fein Auge zu- 
getan. Nu erfcht recht nicht.‘ 

Auf dem Th Stand ein Glas Milch und ein 
großes mit Rauchfleiſch belegtes Butterbrot. Das 
zerichnitt Frau Klinghammer kreuz und quer und ſchob 
die vieredigen Würfel in den Mund. 

„Das muß Ich ’nunter mwürgen, eh der DPoltor 
fommt. Sonſt gibt’8 e Gezanke. So e Doktor möcht’ 
ei’n am liebiten nudeln wie ’ne pommerfche Gans. 
Ich möchte bloß willen, für wen?“ 

Sie fuhr zufammen und horchte nervös nach dent 
Zimmer bin, Überhaupt fchien fie in großer Erregung. 

„8 war mer do ſo — 

Die beiden laufchten einen Augenblid, als fich 
aber nichts rührte, berubigte jih Frau Klinghammer 
wieder. 

„sh hab Sie ſchon e paarmal in der Kirche 
gejehn, Liebes Fräulein, Das freut mich immer, wenn 
e Menſch feinen Sonntag heilig hält. Wie finden 
Sie denn, daß mei Daniel |priht? ’3 gebt ei'm zu 
Herzen, was er jagt?” 

„Mir wenigftens geht's zu Bergen. Ich finde, 
er |pricht jo anders als die meiften Paftoren, fo — —“ 

Während fie einen Augenblid zögerte, um das 

Wildelm Hegeler, Baftor Rlinghammer. 8 
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rechte Wort zu finden, nahm Frau Klinghammers 
Geſicht einen ängſtlichen Ausdruck an. 

„So? Sie finden 's auch? 's haben ſchon mehr 
Zeute fich drüber aufgehalten. Wie meinen Sie’s 
denn ? 

„Ach, ich finde, er [pricht jo menſchlich, ſo — ohne 
Kanzelton. Ich hab’ das Gefühl dabei — daß ih — 
ih meine — ad, ih kann's nicht fo ausdrücken.“ 

„So ähnlich ſprechen die Leute ja auch,” ermiderte 
Frau Superintendent nad) einigem Nachdenken. „Das 
heißt, e bißchen anders freilich doch. Sie meinen, er 
bat den rechten Glauben nicht mehr, den e Paſtor nu 
mal haben muß. Ich denke ja jelbit manchmal, wenn 
der gute Vater die und jen's hörte, da möcht’ er 
gar nicht einverftanden fein. Aber daß die Leute ihm 
nu gleich den Glauben abjprechen wollen! Nach meiner 
Meinung liegt's bloß daran, daß er fid) noch nicht 
fo recht ausdrüden kann. Er war immer e bißchen 
e unbeholfener Menſch im Sprechen.” 

„Aber ich finde, er fpricht wunderſchön,“ erwiderte 
Marianne lebhaft. „Wunderſchön! Er könnte gar 
nicht beffer fprechen. Und wenn Ihr Herr Sohn fein 
frommer Menſch ift, dann möcht ich wiſſen, wer denn 
eigentlich fromm iſt ? 

„Das mein’ ich doch auch. Die Leute ſollen ſich 
lieber an der eigenen Naſe zupfen! 's gibt doch fo 
viele hier, die nichts mehr von Gott willen wollen. 
Und mas ift der Menſch denn, wenn er feinen 
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Gott nit mehr bat! Da hat er doch den Boden 
unter den Füßen verloren. Da braucht er ja über- 
haupt nicht mehr zu leben. Sehn Sie, ich hätte den 
drec’gen Fetzen ſchon längjt emal weggemworfen, wenn 
ich nicht ans SYenfeits dächte.“ 

AU das Lnreife und Unausgeglichene, das in 
diefem altgewordenen Findergeficht lag, war jeßt ver⸗ 
ſchwunden vor einem großen Ernſt, den die Erinnerung 
an ausgeſtandenes Leid den Zügen einprägte. 

„Sehn Sie, Fräulein, Sie willen nicht, wie ſchwer 
da8 Leben werden kann. Sie find noch zu jung. 
Und hoffentlich wer'n Sie's auch nie erfahren.” 

Marianne wollte etwas erwidern von ihren eigenen 
Schmerzen , von ihrer Ratlofigleit und unerfüllten 
Sehnſucht. Aber das alles kam ihr jebt fo gering 
vor, und eine unwiderſtehliche Ehrfurcht vor dieſer 
Frau ließ fie fchmeigen. 

„Was ift denn eine Frau, wenn der Mann nicht 
mebr lebt? Da richt’ fie doch nichts wie Unheil an. 
Läuft "rum wie ein verirries Schaf.” 

„Aber haben Sie denn an Ihren Söhnen feinen 
Halt Y“ 

Beftürzt, als wenn durch diefe unerwartete Frage 
ein altes Leid jäh wmwachgerufen würde, fah Frau 
Klinghammer das junge Mädchen an, fuchte fich zu 
faffen, dann aber rannen unaufhaltſame Tränen aus 
ihren entzlindeten Augen. 

Ich wollte Ihnen nicht weh tun. — Warum 

8* 
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weinen Sie, Frau Klinghammer? Ahr Sohn wird 
doch wieber beifer. Bitte, weinen Sie nicht mehr!“ 

Marianne drüdte die geichmollene Hand, ftrich 
über das zerfaufte Haar, ihre ſonſt fo fpröde Natur, 
die fi die Menfchen drei Schritt vom Leibe bielt, 
war ganz zerfchmolzen von heißem Mitgefühl, und 
während fie die Frau an fich drückte, fühlte fie aus 
dem rauhen Sleiderftoff die feuchte Hitze auffteigen, 
und unter ihrer Hand fchlug in dem armen zermürbten 
Körper das Herz bin und her wie ein verängftigter 
Bogel. 

„Ich wollte Shnen doch nichts zu Leide tum, 
wirklich nicht! Ich möchte Ihnen ja fo dankbar fein.“ 

„E Augenblid nur laſſen Sie mich!” 

Die alte Frau nüllte wie verzweifelt ihr Tajchen- 
tuch und fuchte Faſſung zu geminnen. 

„Ach, hätten Sie das nur nicht gejagt, das von 
meinen Kindern! — Ich hab’ fie ja gar nicht. Es 
ift ja ſchlimmer, als wenn ich "ne Fremde wäre, Der 
da, mein Süngfter, hat mir vor drei Jahren gefagt, 
er will nichts mehr von mir willen, weil ich ihm 
nicht Helfen konnte. Drei Jahr bat er mich nicht be- 
ſucht, nit e Wort mit mir gefprocdhen. Und mei 
Daniel — dem fei Herz gehört mir auch nicht. Der 
ift mir aud) fremd, Er dent, ich hab ihn verraten, 
ich hab’ ihn nicht genug lieb gehabt. Und 's 18 viel- 
leicht wahr. Ich hab’ mich verfündigt, weil ich den 
andern zu fehr liebte. Ach mein Gott, mein Gott, 
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wenn ich das nur wüßte, wenn mir Das einer jagen 
könnte!“ 

Sie rang die Hände, fuhr mit dem Taſchentuch 
über ihr Gefiht, um fich die Tränen abzutrodhen, 
Aber immer neue ftürzten hinterher. 

Während Marianne hilflos dabeiftand und hoffte, 
fie würde fich beruhigen, drehte fie ſich plößlih um 
und ergriff wie im Krampf die Hände des jungen 
Mädchens. 

„Sie dürfen jetzt nicht mweggehn, Fräulein, und 
mid auslachen und denken, ich bin ’ne Heulliefe, und 
3 den Leuten erzählen, mas ich gefagt habe, Es 
darf ja nicht ’rumlommen. Ich hab's ja noch nie 
jemandem erzählt. Aber 's iS wahr, mas id) gejagt 
habe. Ich hab’ meine Finder verloren durch meine 
Sünde. Sehn Sie, wie mein Ültefter zur Welt kam, 
da hat er mir bald 's Leben gekoſtet. Ich lag andert- 
bald Tage in Kindsndten und fchrie und tobte und 
zerkratzte und zerbiß alles. Und 's Kind wollte nicht 
fommen. Aber ’en Arzt wollt’ ich nicht haben. Und 
mei Mann, damals noch e junger Menfch, mußte 
fi) auch nicht zu helfen. Er dachte, ich werbe fterben. 
Er hat an meinen Bruder telegraphiert. Der kam 
und 's famen noch andere, die ftanden alle an mei’m 
Bette und mwollten mic) jehen, ehe ich fterbe. Und 
innerli ſchrie ih: ‚Wenn ihr doch bloß wolltet fort- 
gehn!“ Und ich Iag im Fieber umd dachte, ich bin die 
Schmweiter Ehrifti. Und erduldete all feine Leiden. 
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Und dann ſtand ich vorm Himmel und ſchrie: Ich 
glaube! ich glaube! — Aber wie ich's zum dritten 
Mal ſchreien will, da bring ich's nicht heraus, 's is 
mir entfallen. Und vor mir ſteht eine Bibel, in 
Mannshöhe, da las ich alle Evangelien im Sturm⸗ 
wind, Buchltaben für Buchſtaben. Aber das Wort 
fann ich nicht finden. Ich fchreie bloß i und 0. Und 
der Teufel bat mich gepadt und jagt mit mir dur) 
alle Welträume, Und ich liege in der Hölle — und 
wie mei Sohn denn endlich zur Welt fam, der Arzt 
hat ihn mit Zangen geholt, war ich bemußtlos. Ich 
bab mei Sind nicht jehn wollen. Mei Mann hat's 
genommen und hat's den anderen gezeigt und hat ge- 
jagt: ‚Das is mei Junge — das iS der neue Pfarrer.‘ 
Drei Tage lang hab ich gelegen und ein Wort ge- 
ſprochen. Mei Mann faß an mei’'m Bette und hat 
mic) angefleht: ‚So fprich doch e Wort, Mariba, du 
bift ja nicht geftorben. Willft du dein Kind nicht 
ſehn?‘ Aber ich hab's nicht ſehn körmen. Ya, fo war's.“ 

Sie wifchte fih den Schweiß von der Stirn und 
machte ihre Augen auf und zu, als wenn fie fich erſt 
wieder bejinnen müßte. 

„Und wie ih nu e Jahr fpäter fühlte, daß mein 
zweites Kind kommen follte, da dacht ich: ‚das 18 e 
Mädchen. Das is dein Kind!“ — ’3 war ein Junge. 
Aber ein fo hübſches Kind. Sch hab's felber nähren 
fönnen. Und wenn id) mit ihm fpazieren ging, dann 
waren die Leute alle außer fich, weil er fo bübfch 


war. Er war fo zutraulich, den ganzen Tag ſaß er 
auf mei'm Schoße, oft tft er nachts in mein Bette 
gekrochen und bat meine Hand gefüßt. ’8 war eben 
mei ganzer Liebling. Später war er ja e wilder 
Bengel, jei Vater hat ihn oft geichlagen, dann kam 
er immer zu mir. Aber ne wirkliche Schlechtigkeit 
bat er nie begangen. ’8 lag jo was Ehrliches auf 
feinem Geſicht, da hatte eine Lüge gar kleinen Platz. 
Und jehen Sie, der andere war 's grade Gegenteil. 
Scheu wie e Marder. Bft triegte man ihn den ganzen 
Tag über faum zu ſehen. Bann ſaß er hinterm 
Baun oder in der Scheune hinterm Stroh, Und er 
log fo ſchrecklich. Wenn man ihn fragte: ‚Wo bifte 
geweſen? nie jagt’ er die Wahrheit. ’3 mar fonnen- 
Mar, daß alles gelogen war. Die Lüge ftand ihm 
auf der Stirn gefchrieben, Aber er blieb dabei. Da 
mochte der Bater ihn fchlagen, und ich weinen, ’3 
bat alles nichts geholfen, Später is er ja e recht- 
ſchaffener Menſch geworden, und auf der Schule war 
er immer der Erjte. Aber damals Hab ich oft ge- 
dacht: ih muß ihn in fündiger Stunde empfangen 
haben. Sehn Se, da8 war mei Unredit. Er bat 
mir’3 von den Augen abgelefen, daß ich den andern 
lieber hatte. Und da hat er fein Herz von mir ab- 
gekehrt. Er Spricht nicht mehr zu mir wie e Sohn 
zu feiner Mutter, Wenn er mir die Hand gibt, 
weiß ich, er meint’3 nid fo. Es ift fein Vertrauen 
zwiſchen uns. Sehn Se, mei Fri, wenn der auch 
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mweggegangen ilt, der gehört mir doch immer. Den 
bat fein Benehmen bitter gereut. Ich weiß, er Hat 
oft vor meiner Tür geftanden und ’nein gewollt, aber 
fein Trotz hat's ihm verboten, und weil er mit feinem 
Bruder verfeindet if. Das ift auch meine Schuld, 
daß die beiden fo find mie Kain und Abel, daß fie 
fi) nieht können ins Geficht ſehen. Tas fing ſchon 
an, wie fie Hein waren, dies ewige Gezanfe und Ge- 
raufe. Damals hätte ich's ihnen austreiben follen. 
Aber ich war zu ſchwach. ch hab's verfehen, daß 
ic) fie nicht genug züchtigte, wie eine gute Mutter es 
fol. Ich hab' fie nicht erziehen fönnen. Und wie 
mei Dann nu tot war, ſchon gar nicht. Ach, ich war 
zu nichts nutze. Warum lauf ich fchlechtes, nichts- 
nubiges Möbel noch auf der Welt herum? Damals 
hätte der liebe Gott mich zu ſich nehmen follen, wie 
mein Ültefter zur Welt fam. Wenn ich damals zum 
dritten Male hätte jchreien Tönnen: ‚ich glaube!‘ wäre 
ih in’n Himmel ’neingegangen. Aber damals bin 
ich nicht für würdig befunden. Und ſeitdem hab ich 
nichts wie Unheil geftiftet.‘‘ 

Sie hatte das alles herausgeſprudelt mit atemlojer 
Haft, während fie die Inochigen Hände rang, fie gegen 
die Stirn preßte und ihren zufammenjchauernden 
Körper wie unter Qualen wand. Nun ließ fie ſich in 
den Blüfchjeffel am Teniter fallen und ſah ver- 
zweifelt hinaus. 

„Ach, warum hab’ ich Ihnen das alles erzählt? 
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Sie wer'n denten, ich bin e altes, nürrifches Weibs⸗ 
bild —““ 

„Das denk ich nicht, wirklich, wahrhaftig nicht, 
Frau Klinghammer.“ 

Marianne ergriff die Hände der alten Frau und 
hielt fie feſt umſchlungen. Sie konnte dieſe wie Würmer 
ſich windenden Finger nicht anſehn. 

„Darf id) Ihnen jetzt mal mas jagen 9 

„Ja, fagen Sie's nur. Nicht wahr: was mir 
einfällt, daß ich ’ner fremden Dame wie Ihnen —“ 

„Aber nein! Laffen Sie mich doch nur mal ein 
Wort jagen, Bin ich Ihnen denn fo fremd? Ich bin 
do — wie fol ich's nur fagen? ich bin doch — 
ih kann doch mein Lebenlang nicht vergeflen, daß 
Ihr Sohn mir das Leben gerettet bat. Und das 
bringt doch die Menjchen näher. Sch hab immer 
das Gefühl gehabt, daß ich Ihnen danfen muß. Ich 
möchte Sie fo gern lieb haben, wenn ich darf.” 

Frau Klinghammer ſah fie mit tränenden Augen 
an und jeufzte: 

„Sie find e gutes Kind.‘ 

„5a, beinahe ift e8 fo,“ ermwiderte Marianne 
lächelnd. „Ein Hein bißchen bin ich jet wirklich 
Ihr Kind, Und darf ih nun mal fagen, was ich 
denke? Sich meine über das, was Sie mir da erzählt 
haben. Daß das alles nicht fo ſchlimm iſt.“ 

„Meinen Sie!" | 

Die alte Frau ließ ihren Kopf in die weiße Hals- 
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traufe finten, und ihr abgehärmtes Geſicht nahm einen 
verlangenden Ausdrud an. 

„Da bin ich wirklich neugierig.‘ 

„Ich glaube, daß Ihre Söhne Sie fehr lieb haben. 
Auch. der Herr Paſtor. Er kann's nur nicht ſo fagen. 
Wenn meine Mutter noch lebte, dann ließe ich mir 
auch nicht merken, wie lieb ich fie hätte. Das ift 
doch fo natürlich, Ich würde fie zum Beifpiel nie 
füllen, das wäre mir direft widerlih. Aber innerlich 
hätte ich fie troßdem fehr lieb. Und ich denke, Ihr 
Herr Sohn ift ſo'n ähnlicher Menſch. Bei dem fitt 
auch alles verkorkt und verfiegelt. Ich glaube, Sie 
haben ihn vielleicht nicht gang richtig verftanden.” 

„Meinen Sie 

„Und daß die beiden uneins find, tit ja traurig. 
Aber jebt ift daS doch vorbei. Der Herr Paftor bat 
doch feinen Bruder jo aufopfernd gepflegt, wie er es 
nur kann. Das ift doch das befte Zeichen, daß fie 
fih vertragen haben. Und wenn der Herr Leutnant 
wieber beijer ijt, dann zieht er zu Shnen. Da bin 
ich ſicher.“ 

„Und wenn er nu ſtirbt?“ 

„Wenn er ftirbt — ?“ 

Sie ſchwieg. Das alte Schuldgefühl bohrte wieder 
in ihr, diefe dumpfe Verzweiflung, daß fie ihm noch 
immer nicht verziehen hatte, noch immer im Böjen an 
ihn dachte. Und fie hatte das Gefühl, daß, wenn er 
ftürbe, fie fchuld wäre an feinem Tode. 
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„Ru weiß is: er ftirbt!" fagte Frau Kling- 
hammer und fprang entfeßt auf. „Ich ſeh's an Ihrem 
Geſicht. Er ftirbt. Der Doltor fagt’3 bloß nicht. 
Sie belügen mih ja alle, vorn und hinten, die 
Menſchen.“ 

„Es iſt ja nicht wahr. Es geht ihm viel beſſer. 
Sie müſſen nur Geduld haben, Frau Klinghammer.“ 

„Dieſe Nacht hab ich's ſchon gewußt. Da hat 
mir 'ne Stimme geſagt, daß er ſterben wird. Ich 
bin 'nausgeſprungen aus dem Bette und hab mich 
auf die Erde geworfen und gefleht, daß der Tiebe Gott 
fol mich zu fich nehmen. Ach möchte ja fo gern. 
Wenn er nur meinen ungen leben läßt!" 

„Er läßt ihn auch leben. Sie dürfen nur nicht 
verzweifeln. Was nübt denn das? Sie müſſen auf 
den lieben Gott hoffen, aber nicht mit ihm hadern.“ 

Die Uhr ſchlug elf. 

„Bor ’ner halben Stunde wollte der Doktor ſchon 
da fein. Wo er nur ftedt? Der nimmt's auch leicht! 
's 18 ja nicht fein Kind.” 

Sie war aufgeftanden und fchlich auf den Zehen 
zur Tür, 

„sh will emal nachſehn.“ 

Nah einigen Augenbliden kam fie mit einer 
meflingenen Kruke wieder. 

„Wie geht’3 ihm? fragte Marianne. 

„Er ſchläft noch immer. Man fpürt faum den 
Atem. Ich will ihm jet neues Waffer heiß machen. 
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Seine Füße find wie e paar Eisklumpen. Bleiben 
Sie noch e Weilchen ?“ 

„ja, ich bleibe Hier.“ 

„Wenn er ruft, ich bin in der Küche.“ 

Sobald Marianne allein war, hörte fie dröhnend 
die Uhr tiden. Das Blut faufte in ihren Ohren, als 
wäre der ganze Raum mit Lärm erfüllt. ‚Wenn er 
nun wirklich ftürbe?‘ dachte fie. Sie ging auf bie 
angelehnte Tür zu und öffnete fie ein wenig. Ein 
beflemmender Lyſolgeruch drang ihr entgegen. Die 
geichloffenen blauen Vorhänge verbreiteten eine ſeltſam 
Ichauerlide Dämmerung in dem Raum, Auf zmei 
gefreuzten Säbeln an der Wand zitterte ein Sonnen- 
fteab, Bon dem weißen Bettlafen bob fich etwas 
Dunkles ab, fein Haar. Langfam bemerkte fie ihn 
felbft, die |pige Nafe, die wächſernen Augendedel, 
‚Wie ein Toter,‘ dachte fie. ‚Seine Mutter bat recht, 
er ftirbt.‘ Während fie unvermandt fein Geficht an- 
ftarrte, ließ etwas Stärferes ala fie jelbft fie näher 
treien und ihr Grauen überwinden. Seine weiche, 
ſchlaffe Krantenhand ergreifend, flüfterte fie: „Leb'! 
Werd gejund!" Dann beugte fie fich nieder und 
füßte das lebloſe Auge. Als fie den Kopf aufhob, 
hatte er fich gerührt und feine Augen geöffnet. Groß 
und fragend maren fie auf fie gerichtet. Ein Toter fchien 
mirflich noch einmal zum Leben erwacht. Sie rührte 
nicht den Kopf, ohne ein Wort ging fie langfam hinaus, 
wie gebannt immer den Blick auf feine Augen richtend. 
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Einige Sekunden fpäter traten Frau Klinghammer 
und der Arzt ein, die zu dem Kranken gingen und 
die Tür Hinter fich fchloffen. Während Marianne 
ganz faſſungslos über das Unbegreifliche, mas fie 
getan hatte, am Fenfter ftand, ſchwebte ihr noch immer 
dies blaffe, fremdartige Geficht vor, das fich plößlich 
bewegt hatte, mit den erftaunten, fragenden Augen. 
Nach einer Weile lehrte Frau Klinghammer zurüd und 
fagte eilig im Vorbeigehen: 

„& bißchen beffer geht's. Ach Gott, ich wag's 
ja nicht zu Hoffen. Glauben Sie, Fräulein, daß er 
wieder gefund wird?“ 

„Das glaub’ ich. Ich habe die feite Überzeugung,“ 
erwiderte Marianne. 

Bänzlich verwirrt, in einem Taumel der Bedanten 
verließ fie das Haus. 


8 * 
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Am Nachmittag deffelden Tages faß der Pfarrer 
Klinghammer voll Verzweiflung über feiner Predigt. 
Es war ihm unmöglich, feine Predigten anzufertigen 
wie ein Schufter Schuhe. Entweder empfand er etwas 
vom Geifte Gottes bei feinem Werk oder Höllenqualen. 
Heute hatte er das Gefühl, als habe noch nie jemand 
fo unwahre und leichenhafte Phrafen zu Papier ge- 
bracht wie er. 

Er las das Tertwort dur: „Was hülfe es dem 
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Menſchen, wenn er die ganze Welt gemönne und 
nähme doch Schaden an feiner Seele?‘ ‚Seele — 
was ift denn das” dachte er. ‚Man fchmakt in 
einemfort darüber und doch Tann fein Menſch mir 
erklären, was es iſt. Sylt die Seele eine geiftige 
Subitanz von felbitändiger Eriftenz? Sit fie nur 
eine Funktion des Körpers? Erliſcht fie zugleich mit 
dem Körper, wie die Flamme mit dem nieder- 
gebrannten Licht? Und wenn fie e8 tut, warum quäl’ 
ih mid dann? Warum hänge ih all mein Tun an 
ein Nichts? Aber kann ich das den Leuten jagen? 
Kann ich ihnen fagen, wie alles in mir ſchwankt? 
Wenn ich ein ehrlicher Menfch wäre — was ich nicht 
bin — fo würde ich morgen die Kanzel bejteigen und 
jagen: ch kann nicht mehr predigen. Ich weiß euch 
nichts von Gott zu erzählen, an den ich nicht glaube. 
Nichts von Chriſtus, deifen Botfchaft mir wider die 
Natur ift. Sch bin ein bankerotter Menfch, ein Gefäß 
vol Haß, Leidenſchaft und Verzweiflung. Das beite 
wäre, ich bände mir einen Mühlſtein um den Hals. 

Er ergriff das Manuffript und riß es entzwei. 
Falſche Ware! Sich preife nicht mehr falfche Ware an.‘ 

Er jeßte jeinen beftaubten Hut auf und lief hinaus. 
Die Luft fchnitt ihm in den Hals wie eine Mefjer- 
fing. Am Himmel, deſſen blendende Reinheit nicht 
der leifefte Dunfthauch milderte, Bing wie eine blau« 
Ihmwarze Riefentraube eine ſchwere Hagelmolle; ein 
froftiger Wind durchichauerte das noch allzumeiche 
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Laub. Trockner Staub umwirbelte den Pfarrer, deſſen 
müder Gang, nerftörter Ausdruck, feinen innerlichen 
Unmut verrieten. Ohne Ziel ging er bis zum Ende 
der Stadt. Vor einem Neubau blieb er ſtehn und 
ſtarrte voll Neid zu den Zimmerleuten hinauf im hohen 
Dachgebälk. Der eine ſtützte ſich auf feine Art, der 
andere ſchwang fie, und wie filberne Fiſche hüpften 
die Spähne durch die Luft. Die waren glüdlich! 
Die taten ehrliche Arbeit! Und wenn fie übers Jahr 
bier vorbeigingen, konnten fie ſich in die Bruft werfen :. 
‚an diefem Haus, das anderen Schub gibt vor Regen 
und Wind, haben wir geichaffen.‘ Aber mo waren 
feine Werte? Wo die Stätte feines Stolzes? Phrafen 
hatte er gedrofchen, Spreu aufgemwirbelt. Alte Weiber 
mit Seifenblajen vergnügt, fie mit Vogelicheuchen ge» 
ängjtigt. Lügen hatte er verbreitet und die Dumm- 
beit, die er doch wie nichts auf der Welt haßte, ge⸗ 
pflegt. | 

Mübfelig, wie ein Lafttier der eigenen Gedanten, 
fchleppte er fi auf der Landitraße weiter, bi3 die 
Verzweiflung ihn überwältigte. Da feßte er ſich auf 
die niedrige Brüdenmauer und ftarrte ins Waller 
hinab, während feine Gedanken wie die gleitenden 
Wellen dahinfloffen. ‚Wie ift das alles entſetzlich,“ 
dachte er. ‚Unerträglih! Mein Gott, wenn ich nur- 
Blauben hätte! Den Blauben an irgend etwas — 
an mich ſelbſt. Wenn ich wüßte, baß die Überzeugung, 
die mich jeßt erfüllt, auch bleibt, übers Jahr, über: 
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einen Tag, über eine Stunde. Wenn ih mich felbft 
begreifen könnte als ein beftimmtes Etwas, als ein 
wurzelndes Wejen, wie ein Baum, mie das Heinfte 
Unkraut, Aber was bin ih? Cine bohle Form mit 
ewig mechjelndem Inhalt, wie diejer Fluß. Wann 
finde ich mich zu mir jelbft? Wann finde ich die eine 
unerfchütterliche Überzeugung, die mich hält und trägt, 
den Anker in allem Triebjand mwechfelnder Regungen, 
das Licht, das alle Nacht und Wirrnis meiner Stim- 
mungen überftrahlt ? 

In Verzweiflung über fich verſunken faß er auf 
der Brüde, ohne die Vorübergehenden zu bemerfen. 


Um diefelbe Zeit verließ Marianne ihr Zimmer, 
in dem fie e8 nicht mehr aushalten konnte. Das, was 
fie am Morgen erlebt hatte, befchäftigte fie noch immer 
und verurfacdhte ihr bald Vorwürfe, bald Entjeßen, 
bald Hilflofes Erftaunen über den ummiderftehlichen 
Zwang, dem fie erlegen war. Es mar, al3 wenn 
eine fremde Gewalt in ihr fih für all den Haß gegen 
den Vermundeten hätte rächen wollen. 

Draußen atmete fie haftig und tief. Das helle 
Licht tat ihr wohl. Wiehtreiber zogen in die Stadt 
ihr entgegen. Unbeholfen tappten bie Ochſen und 
Kühe auf dem holperigen Pflafter. Eins der Tiere 
ſchien ſchon den Schlachthausgeruch zu mittern und 
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ftieß ein Mägliches Gebrüll aus, Aber ber Treiber 
wurde von feinem Schwanengefang wenig berührt, er 
drehte dem Tier ein paarmal den Schwanz herum 
und bieb ihm mit dem kurzen NRiedftod auf die Flanken, 
bis es ſich weiter jchleppte. ‚Armes Tier! dachte 
Marianne. ‚Arme Frau Klinghammer ! Und plöhlich 
flieg Tränenflut in ihr auf, milder Schmerz durch⸗ 
zudte fie, nicht Mitleid mit der alten Frau, Mitleid 
mit ihrem eigenen Leben, ala wenn fie allen Sammer 
der kommenden Jahre vorausahnte. Ste fah fich hohl⸗ 
mwangig, bäßlich, abgenüßt, im Herzen keine Freude, 
feine Hoffnung, nur Reue. Iſt das unfer aller Losſs? 
dachte fie. ‚Warum geht man danır nicht Lieber gleich 
ins Waffer ! 

Aber der Sturm fuhr fie an, als wollte er fie in 
den Rinnftein werfen, trieb Ihr die Locken in die Augen, 
umfpülte ihre Bruft wie mit eisfaltem Waffer, fchlug 
ihr die Nöde um die Beine. Troßig bob fie den 
Kopf Hoch und ging gegen den Wind an, gegen den 
Wind, gegen den Kummer, gegen alle Widerwärtig⸗ 
feiten. Sie war noch jung, fie mollte glüclich fein, 
ihr Leben auskoſten! Wenn das Alter fam, mollte fie 
ein vol gerüttelt und gejchlittelt Maß Freude genoſſen 
haben, 

Der Himmel war ftrahlend blau. Der fchmwarze 
Hagelichauer war längit Hinter der Stadt verſchwunden. 
Nur Iangfaferige Wollenfegen trieben über die hohen 
Bappeln, die fich wie Trunfenbolde wiegten, aus beren 

WBiigelm Hegeler, Paſtor Klinghammer 4 
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Beäft manchmal ein paar Kräben, wie vom Sturm 
fortgefchleubert, aufflatterten und in jchrägem Flug 
auf die grünen Saatfelder niederfielen. 

Als Marianne gradeaus fah, erblidte fie auf der 
niedrigen Brüdenmauer eine ſchwarze Geſtalt. Wäh- 
rend fie ftehen blieb, erfannte fie den breiten Schlapp- 
But des Paftors Klinghammer. 

Eine Menge Borftellungen durchfreuzten augen» 
blicklich ihr Hirn: fie fah ihn auf der Kanzel jtehn, 
die erfte Begegnung mit ihm auf dem Heimmeg vom 
Eis fiel ihr ein, die Hämifchen Bemerkungen der andern 
Mädchen und mas fie felbft Damals gedacht. Freude 
und Angft durchichoffen fie wie heiße und kalte Ströme, 
Ihre Yaflungslofigfeit wuchs, je näher fie fam. Im 
legten Augenblick beherrſchte fie nur noch das injtinktive 
Gefühl, fih vor ihm wehren zu müfjen, diejer Ver⸗ 
teidigungsdrang des zitternden Herzens, das jeine 
Unficherheit Hinter Übermut verbirgt. 

„n Tag, Herr Paſtor!“ 

Ihre Stimme bebte, aber um ihren Mund lag ein 
keckes Lächeln. | 

Daniel jah fih um, nahm den Hut vom Kopf, 
wobei jein ganzes Haar in Unorbnung geriet, und 
jprang auf die Erde. 

„Ich hab Sie ſchon von weitem gejehn. — Furcht⸗ 
bar komiſch ſahn Sie aus — wie'n großer Rabe.‘ 

Der Scherz tat ihm weh. Im Augenblick dachte 
er nur, daß er unraſiert, daß ſein Kragen ſonnabend⸗ 
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lich, und daß der ſchwarze Rod, den er anhatte, fein 
allerfchäbigfter fei. 

„Warum fehn Sie denn jo furdtbar traurig aus, 
ff — wie — — “ 

„Ra, wie!‘ fragte er. „Sie ſtecken ja voller 
Bergleiche.‘‘ 

„sch weiß nicht — wien Schneemann, der jchmilzt. 
Ihnen tut doch die Sonne nichts. Was haben Sie 
denn gemacht ?“ 

„Richts.“ 

„Nichts — ?“ 

„Nachgedacht.“ 

„Und da hab ich Sie geitört ?“ 

„Durchaus nicht. Ich wollte grade gehn — noch 
etwas ſpazieren.“ 

Ich auch. — Vielleicht gehn wir ein Stüd zu⸗ 
ſammen. — Das heißt, wenn Sie Luft haben,” fügte 
fie, dunkelrot werdend, hinzu. 

„Selbitverftändlich, jehr gern.“ 

Es fieht nicht jo aus,‘ dachte fie bei dem gezwungenen 
Ausdrucd feines Geſichts. 

„sch bin nämlich das Spagzierenrennen fo gewöhnt. 
Von Davos ber. Da war ich den ganzen Tag auf 
ben Beinen.‘ 

Sie legten ein Stüd Weges ſchweigſam zurüd. 
Daniel blickte krampfhaft nach links auf das [prießende 
Grün der Wiejen mit den gelben Schlüffelblumen da- 
zwifchen. Wie oft hatte ex fich im Geiſt einen jolchen 
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Spaziergang vorgeftellt: mit ihr im Fruhlingsſonnen⸗ 
fchein, auf einfamen Wegen in den Inojpenden Wald. 
Warum fand er keins von den tieffinnigen, wißigen, 
blendenden Worlen, die ihm dann zugeflogen waren? 
Er zermarterte fein Hirn nad) einem Geſprächsſtoff. 
Aber immer fiel ihm fein unrafiertes Kinn ein. Er 
wünfchte, fie hätte ihn da fißen laſſen auf der Brüde, 
in feiner Verzweiflung. Was wollte fie von ihm? 
Für ihn handelte es fich darum, ob er fein Leben 
ändern follte oder nicht? Konnte fie ihm da helfen ? 

Schließlich, als ihm fein eigenes Schweigen uner- 
träglich wurde, fragte er: 

„Sie waren heut morgen bei meiner Mutter?“ 

„sa. — Sehr lange fogar. Wir haben uns über 
alles mögliche unterhalten. — Auch über Sie.“ 

„So — über mich“ 

„Ihre Frau Mutter fragte —. Aber ich weiß nicht, 
ob ich es Ihnen jagen foll 

„Ich kann's mir denken. Gie fragte nach meinen 
Predigten.‘ 

„Das ſtimmt.“ 

„Ob Sie fie nicht zu frei fänden.“ 

„Stimmt! — Ich glaube, Ihre Frau Mutter 
meint — Gie find ihr nicht fromm genug, Herr 
Paſtor.“ 

„Das hat ſie mir ſchon oft geklagt. Sie möchte 
am liebſten, daß ich auf jeden Buchſtaben in der Bibel 
ſchwörte. — Was haben Sie denn gejagt?“ 
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„O, ich habe geſagt: mir wären Sie grade fromm 
genug.“ 

„Wohl zu fromm?“ 

„Nein, durchaus nicht. So fromm — na, wie ich 
felbit auch fein könnte.“ ' 

Sie hatte immer, auch in ber Kirche, mehr den 
Menfchen als ben Geiſtlichen in ihm erblidt. Als 
fie ihn zum erjten Mal predigen gehört, hatte fie 
nach wenigen Worten fchon biefe leifen, aber immer 
wiederfehrenden Schauer gefühlt, als ob von ihrer 
Seele eine Schicht nad) der andern abgelöft und an 
ihre verborgenften Gedanken getajtet würde. Was 
ihre Tante, diefe blaffe, leidende Frau, die mit fehn- 
füchtigen Bliden von ihrem Kranfenftuhl aus nach 
den weißen Schneefirnen ber Alpen ſchaute, zuerft in ihr 
erwect hatte, dies Heimmeh der Seele, die ſich einfam 
und weltverloren fühlt, die von Schönheit und Kraft 
träumt und weiß, daß fie ſchwach und frank ift, Die 
in ihrer Emigteitsfehnfuht und Todesahnung nad) 
dem Warum und dem Wohin fragt — daS alles hatte 
fie von ihm miedergehört. Aber noch ſtärker und 
überzeugender , denn er hatte feinen Gedanken einen 
volllommneren Ausdrud geben können als diele unge 
wandte Frau. Für Marianne, die ſich einfam und heimat- 
108 fühlte, mar er allein in der ganzen Stadt nicht 
wie ein {fremder erjchtenen. Zwiſchen fi) und ihm 
hatte fie eine innerliche Verwandtſchaft geahnt, geahnt, 
daß diefelben dunflen Sehnjüchte, derjelbe Zwieſpalt, 
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derſelbe Drang zum Frieden ihn wie ſie beherrſchten. 
Nur unbewußt hatte ſie das empfunden, über ſein 
eigentliches Weſen war ſie im Irrtum. Sie fühlte 
wohl, daß er litt und nicht glücklich war, aber ſie 
hielt ihn doch für viel abgeklärter, als er war. Ihm 
gegenüber wurde fie ſich ihrer Kleinheit, ihres Leicht- 
finns, ihrer Launenhaftigfeit, alles beflen, mas fie 
an ihrer widerſpruchsvollen Natur fo Argerte, bewußt. 
Sie ftellte ihn im Leben fo hoch über fich felbft, wie 
er auf der Kanzel in ber Kirche über ihr ftand. In 
diefe Verehrung hatte fich die Liebe zuerft gar nicht hin⸗ 
eingervagt, exit als fie ein paar Mal, wenn aud) nur in 
Gegenwart anderer mit ihm geſprochen hatte, war er ihr 
vertrauter erfchienen und ihre erfte Scheu verfchmunben. 

Set jchritt fie ftumm neben ihm her. Das begonnene 
Geſpräch war ganz plößlich verfiegt. Es ging ihr, 
wie es etwa einem Patienten bei einem jehr berühmten 
Arzt gehn mag, von dem er am liebiten für alle ge- 
babten und noch kommenden Krankheiten Heilmittel 
haben möchte, und dem er im Moment nicht mal fagen 
kann, mas ihm jet eigentlich fehlt — fo hätte auch 
fie ihm am liebften gleich ihr ganzes übervolles Herz 
ausgejchüttet, hätte ihm alles erzählt, was man nur 
einem ganz vertrauten Menfchen fagen Tann. Und 
fie fühlte do, daß das nicht ging. Die Worte 
drängten und drängten. Aber jebt erjchienen fie ihr 
zu banal, jet zu intim. So kam fie nicht zum 
Spreden. Und darüber war fie unglüdlich, weil diefe 
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fo oft berbeigewünfchten Augenblidle inhaltlos ver- 
ſtrichen. Aber wiederum war fie glücklich, allein durch 
das Gefühl feiner Nähe. Glücklich duch ihre Liebe, 
bie, wie der Wechſelſtrom einen Magneten, ihr junges 
leidenfchaftliches Herz mit Freude, mit Yurcht, mit 
hundertfachem Lebensgefühl Iud. Das Weinen faß 
ihr fo nahe wie das Lachen. Der Himmel erſchien 
ihr viel blauer, die Wiefen von ganz neuem Grün, 
und der Sturmmwind braufte übermütig und toll wie 
ihr eigenes Blut. 

So kamen fie bis zu einer am Waldfaum Tiegen- 
den Förſterei. Sobald die Straße dur den Wald 
ging, ließ der Wind nad. Sie hörten ihn nur noch 
durch die Baummipfel fauchen. Mit einem Mal war 
es ſtill, förmlich ſchwuͤl. Marianne Inöpfte beim Gehn 
ihr Jackett auf. Doc plößlich blieb fie ftehn und 
fragte fühn: 

„Was meinen Sie, Herr Paftor, wenn mir uns 
ein bißchen feßten? Wir fuchen uns irgend einen hüb⸗ 
ſchen Platz.“ 

„Gern.“ 

Leichtfüßig ſprang ſie über den Graben und ſchritt 
voran. Das dürre Laub raſchelte unter ihren Füßen. 
Geſchickt wand fie fich durch das Unterholz der Buchen. 
Oft hängte eine Brombeerranke fich an ihr Kleid. Dann 
raffte fie es ärgerlich auf, und Daniel ſah ihren elegant 
den Fuß umfchließenden Schub, ein Stüdchen des 
ſchwarzen Strumpfes. Sie ging kreuz und quer mit 
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burtigen Schritten, bis fie an eine Mulde fam, die im 
Winter als Eisloch diente, lief die Hälfte des Abhanges 
herunter und feßte fih auf einen moosbewachſenen 
flachen Stein. Dabei blickte fieden Pfarrer vergrügt an. 

„Suden Sie fi) aud) einen Pla! Aber bitte nicht 
den Ameijenhaufen da.’ 

Daniel ließ fich nieder, indem er feine langen 
Rockſchöße zur Seite ſchlug. Marianne hatte ihr 
Jackett ausgezogen und fich darauf geſetzt. 

Ein unaufhörliches Raufchen Hang über ihnen mie 
Meeresbrandung, bald ſtärker, bald ſchwächer. 

Der Oberteil der blaugrünen Bluje mar leicht ge⸗ 
baufcht, etwas gefrümmt, wie fie ſaß. Unwillkürlich 
glitt Daniels Auge darüber bin und haftete an dem 
weißen Halsanfab, den die feine Stidlerei des Hemdes 
umrahmte. Sie mochte feinen Blid geſpürt haben, 
denn fie wandte fich zu ihm. 

„Bier ift’s hübſch, nicht wahr? So im Wald 
figen — da ift mir am mwohlften. Und nun erft, mo 
ich Feine Angft zu haben brauche. — Sie würden mir 
doch beiftehn? Nicht etwa davonlaufen 2“ 

„Hoffentlich nicht,“ erwiderte er. 

Die Antwort Mang ihr etmas matt. Es hätte 
hübſcher geflungen, wenn er gejagt Hätte: ‚Und 
wenn jegt ihrer vier kämen, ich nähms mit allen vieren 
auf.‘ So hätte ber Leutnant geantwortet. Aber was 
fie fi) daraus machte! Aus diefem Unteroffizgiergmut. 
Er bejaß eben ’ne andere Art von Mut. 


Und doch fand fie die Antwort nicht nett. Sie 
hatte feinen Spazierftod ergriffen und bämmerte da- 
mit einen Maulmurfshügel platt, indem fie bei jedem 
Schlag dachte: ein bifchen forjcher könnte er wohl 
fein. 

Durch feinen Kopf rann noch immer diefer eigen- 
tümlich heiße, verwirrende Strom. Sein Herz pochte 
ſchneller umd fchneller in der beengten Bruft. Es 
quälte ihn, er fchämte fich, aber er konnte fein Auge 
nicht zurückhalten. Vorſichtig beobachtend glitt e8 über 
ihr Geſicht — fie ſah zur Erde — fchlüpfte, wie die 
Zangfinger eines Diebes, unter die Blufenöffnung und 
naſchte von der weißen Haut, Lüftete das Hemde, ahnte 
im Geift, mas es in Wirklichkeit nicht fah. Dann riß 
es fich plößlich los. 

Er hatte das Gefühl des Ekels über ſich felbit. 
‚Barum tu ich das ? dachte er in mütendem Schmerz. 

„Bert Paſtor ? 

„Fräulein Krall ?“ 

„Jetzt erzählen Sie mas Schönes!“ 

Sein Geſicht war von Gram förmlich verzerrt. 

„Willen Sie, es gibt fein befjeres Mittel, um 
einen Menjchen ftumm zu machen, als dies: erzählen 
Sie mir mag!“ 

„Ra, dann bitte id) Sie ganz ftill zu fein. Biel» 
leicht werden Sie dann redfelig,” meinte fie übermätig. 

In der fonnigen Luft hingen’ ſchillernde Fliegen 
ganz bewegungslos, wie von unfichtbaren Fäden ge- 


— 58 — 


halten, bis fie plöglich wegſchnellten, um an einer 
andern Stelle als ſchwarze Punkte wieder aufzutauchen. 
Es war faſt [hmwül, man fühlte förmli den gähren- 
den Saft durch die ftraffen Buchenrinden auffteigen. 
— Schlaff, ſeidenweich Bingen die Blätter an den 
unteren Bmeigen, ganz durchfichtig in dem flüffigen 
Sonnengold. 

‚Wenn ich jetzt mein Bruder wäre, dachte Daniel, 
‚würde ich ihre Hand nehmen und ihr fagen, wie’s in 
mir ausſieht. Wenn ich nur ein bißchen von deſſen 
Unverfrorenheit bejfäße! Warum fage ich’ ihr nicht, 
das eine Wort?! Ein Wort wie jedes andere. Nicht 
ſchwerer außszufprechen als: ich pfeife. Die Bäume 
werden nicht umfallen, und der Himmel wird nicht 
einjtürzen. Heraus damit !‘ 

Aber es fchien ihm doch, als wenn die Bäume 
umfallen und der Himmel einftürzen würde, und es 
war ihm ebenfo unmöglich, dies Wort auch nur anzu⸗ 
deuten, mie fich auf fie zu ftürzen und fie zu erdroffeln. 

Er fuhr zufammen. Ihre Hand hatte feinen Arm 
berührt. 

„Sehn Sie nur!” flüfterte fie, „ver Vogel da, der 
kleine, graue, wie niedlich!“ 

Grade vor ihnen ſaß er auf einem Buchenzweig, 
mwebte ben Schnabel, drehte das Köpfchen nad) rechts 
und links und machte Zizip. Offenbar erregten die 
beiden Weſen am Boden feine Neugier. Er büpfte 
auf den nächſten Aft, wobei er fein rotes Schwängchen 
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fehen ließ, und pidte eimas aus ber Rinde. Dann 
fam er noch näher, immer ein bißchen näher, guckte 
die beiden mit feinen Mugen, glänzenden Augen an, 
machte ſchnell ein paar Mal ‚Bizip, Bizip,‘ und, huſch, 
mar er weg. | 

„Der hat uns geneckt!“ fagte Marianne. „Sicher 
bielt er ung für zwei — " 

Sie wollte fagen Verliebte, und Daniel begriff das. 
Hei ſchoß es durch feine Adern. Er fah fie an. 
Wenn fie ibm aud) ganz genau mit all ihren Zügen 
vorſchwebte, fo war er doch jedesmal betroffen, um mie 
viel reizender fie in der Wirflichleit war. Noch nie 
hatte er ihr Geficht fo weich und findlich gefehen. In 
diefem Augenblid erſchien e8 ihm fo leicht, den Kopf 
zu neigen und demütig zu fanen: ich hab dich Lieb. 
Es ſchien ihm fo gewiß, daß fie feine Hand ergreifen 
und antworten würde: ich dich auch — — —. Aber 
wiederum blieb er ſtumm. Gin arenzenlojes Glücks⸗ 
gefühl machte ihn ftumm. Jeder Laut Hätte ihn 
geftört. Die Erfüllung Hätte ihm feine Steigerung 
gewährt. Er war nicht mehr Herr feiner felbft, nur 
ein Gefäß für dies überirdifche, gang unwirkliche Ge⸗ 
fühl, dem fich ein leis zehrender und doch fo ſüßer 
Schmerz beimiſchte, daß dieſes Blül nur an den 
Spinmmeben einer Einbildung hing. 

Marianne war wie in Wohlfein gebadet. So 
fich (von der Sonne durchſtrömen, von den weichen 
Blättern umfächeln zu laffen, die Käfer zu beobachten, 


— 90 — 

die hundert ſpielenden Lichter, in den Himmel zu 
lugen durch dieſe blauen Löcher im grünen Baum⸗ 
dach, — das war wie ein großes Beſänftigungs⸗ 
mittel für fie, ein tiefes Bedürfnis ihrer andern Natur, 
die dann erwachte, der erdenfroben, fraglofen, un⸗ 
befümmerten Sinne. Alle Bänglichleit vor ihrem 
Begleiter war jeßt verſchwunden. Sie mar fo glüdlich, 
daß er mitgelommen. Site hatte gefürchtet, er würde 
Bedenken haben, hochmütig nein jagen. Aber da faß 
er — die Hände ums finie, wie ein träumender unge. 
Woran er wohl dachte? An irgend etwas ehr 
Liebes, fehr Einfaches. An etwas, das fie gewiß 
verftehen würde, das nicht über ihren Horizont ging. 
Wie gut fah er aus! Klug und Schön. Ein bißchen 
lüderlich mar er angezogen. Aber ein Mann wie er 
verwendet nicht viel Zeit auf Toilette. Nur daß er 
unrafiert war, gefiel ihr nicht. Wenn er tüßte, fo 
kratzte das ficherlih. Plötzlich ſchoß der Gedanke ihr 
durch den Kopf: ob fie ihn wohl nadend jehn möchte ? 
Sie erſchrak. Aber zugleich fühlte fie, daß dieſe Vor⸗ 
ftellung ihr durchaus kein Unbehagen verurfachte. Im 
nächſten Augenblid dachte fie: er läge zu Bett, wäre 
frank, nicht fchlimm, ein bißchen Kopfſchmerzen — fie 
ftriche ihm die Haare zurüd, küßte ihn auf die Stirn 
und fagte dabei ganz leife: ‚Lieber Dani.‘ 

Sie hörte förmlich dies Wort, fühlte es wie eine 
innere Lieblofung: ‚Lieber Dani! Lieber Dani!‘ 
Sie mußte es immer wiederholen, während ihr Buſen 
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kurz und ſchnell atmete und ein leifes Lächeln ihre 
Lippen öffnete. 

Er wandte den Kopf nach ihr Hin, als wenn er 
gerufen würde. 

„Woran denken Sie! fragte er. 

„Ich? — An nichts.‘ 

„An nichts? — Warum lachen Sie denn? 

„Lach ich? Ja, ich kann's wirklich nicht fagen.“ 

Sein Gefiht verzog fi argwöhniſch. 

„Bm, Sie können e8 nicht jagen!“ 

„Wirklich, wahrhaftig nicht!” 

Se finfterer er fie anſah, defto mehr reizte fie das 
zum Lachen. Der Gedanke, fie fagte ihm das wirk⸗ 
lich, was fie gedacht hatte, erichten ihr fo furchtbar 
tomifh. Sie war wütend über fich, aber fie konnte 
nicht anders, ſchließlich fprubelte fie ihm ihr Lachen 
einfach ins Geficht. 

„Dein Gott, feien Sie nicht fo mißtrauiih! Man 
denkt doch manchmal Sachen, die man mit dem beiten 
Willen nicht jagen kann.“ 

Er griff an feinen Kragen, der ihn plößlich ſchmerzte, 
fühlte fein unrafiertes Kinn, auf dem die Stoppeln 
noch gewachlen ſchienen. | 

Sie machte fid) über ihn Luftig, fie lachte ihn aus! 
Er war ja aud) eine jo mißratene, Lächerlihe Jammer- 
geitalt. 

Mit einem Ruck fprang er in die Höhe. Cine 
furchtbare Kraft ließ alles in ihm erftarren. Er 
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taufperte ſich. Seine Stimme war wie abgejchnitten, 
die Worte klangen ganz tonlos. 

„Ich glaube, es ift Zeit zu gehn.” 

„Was? Wir find ja faum bier.“ 

„a, es tut mir leid, aber ich muß nach Haus.” 

Ungern erhob fie ſich. Daniel half ihr das Jackett 
anziehn. Dann ging er voran, mit großen Schritten, 
dab fie faum zu folgen vermochte. Manchmal hieb 
fein Spazierftod einen kurzen Zweig ab. 

Was hatte er nur? Marianne fand ihn wirklich ein 
bißchen fonderbar. Sie fing an fich zu ärgern. Und 
je unverftändlicher er ihr war, deſto brennender wurde 
ihr Wunſch, in fein Seelenwerk hineinzubliden. 

„Woran denten Sie denn eigentli, Herr Baftor?” 

„sg?“ 

„Wahrjcheinlich können Sie’3 auch . nicht fagen.* 

„Natürlich kann ich das. An meine Predigt.“ 

„Ra, die jollten Sie doch lieber im Studierzimmer 
machen,” 

Sobald fie aus dem Walde traten, faß ihnen der 
Wind im Naden, der fie nach Haufe tried. Marianne 
fühlte ſchon die Melancholie in ihrem Innern auf 
fteigen bei dem Gedanten an das, was ſie daheim 
erwartete. 

„Jetzt müſſen Sie nod) irgend was jagen, Herr 
Paftor,* bat fie. „Irgend mas, was einen aufrich⸗ 
tet, * 

„sch weiß aber nichts !” 
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„Ach, geben Sie fich nur ein bifchen Mühe. Dann 
fallt Ihnen ſchon mas ein.” 

„Mir fällt nichts ein. Gar nichts,“ 

„Pah, denn nicht !“ 

Wieder gingen fie ſchweigend. Marianne fühlte 
fih matt. Die Beine wurden ihr fchwer. Immer 
dunkler breitete ſich die Melancholie über ihre Seele. 
Noch einmal fing fie an zu Iprechen, bittend, aber 
[on mit verhaltenem Trotz. 

„Sehr viel haben Sie eigentlich heute nicht gefagt. 
Sind Sie immer fo fchweigfam 

„Meiſtens.“ 

„Das finde ich aber nicht ſehr nett.“ 

Er ſchwieg und ging noch ſchneller. 

„Ich finde das ſogar ſehr langweilig,“ ſtieß ſie 
jetzt ganz im Zorn heraus. „Sie verbrauchen wohl 
all Ihren Geiſt für Ihre Predigten. Da reicht der 
Vorrat nicht weit.“ 

Er zuckte zuſammen. Er war ſo überreizt, daß 
er kaum noch Herr ſeiner Beſinnung war. 

„Wollen Sie mich ärgern, Fräulein Krall? Was? 
Das würde ich mir auch verbitten.“ 

Sie war fo erſchrocken, daß fie förmlich zur Seite 
flog. 

„Ma, das ift noch ſchöner,“ ftammelte fie. „Nun 
werden Sie auch noch grob. Das kann ich grab- 
leiden, wenn ein Herr grob wird.‘ 

„Das ijt mir ganz egal, ob Sie das leiden können.“ 
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Knick knack!‘ dachte er in wütendem Schmerz. ‚So 
zerbred) ich mein Glück. Beſſer mit einen Mal alles 
aus. Ich feh fie nie wieder. Es ift ja doch alles 
vergebens. Bekomme fie ja doch nicht, ich jämmer- 
licher Kerl!‘ 

Alle beide waren ganz blaß. Er hatte die Zähne 
aufeinandergebiffen, wie Striemen traten feine Kau⸗ 
muskeln hervor. Ihre Lippen zitterten und zudten, 
und ihre Augen waren mit einer Tränenhaut ver- 
ſchleiert. Sie hatten faum die Stadt betreten, als fie 
ftehn blieb. 

„Ste gehn wohl gleich weiter. ch muß nod) was 
beforgen. — Adieu, Herr Paſtor.“ 

„Adieu, Fräulein Krall.“ 

Schnell, ohne ſich die Hand zu geben, gingen die 
beiden auseinander. | 


Endlih war Fri Klinghammer fo weit hergeftellt, 
Daß er zu feiner Mutter überfiedeln konnte. Tagelang 
batte diefe ſchon geframt, um ihm das Efzimmer 
einzuräumen, von dem aus er gleich in den Garten 
gelangen konnte. 

Es war für die alte Frau feit dem Tode ihres 
Mannes deu erite frohe Tag, als fie mieder das 
Mittagsbrot mit ihren beiden Söhnen gemeinfam ein- 
nehmen konnte. 
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Ihre ganze freie Zeit verbradhte fie bei bem 
Genejenden. Da er fich langmweilte, laß fie ihm Romane 
vor. Ihr dünnes Stimmchen wurbe nach den erften 
paar Seiten rabenheifer. Wenn es gar nicht mehr 
ging, rüdte fie ihren Stuhl an feinen und ergriff feine 
Hand. Er jtrich ihre durch's Haar, indem er Ihren 
Kopf an feine Bruft drüdte, und fprach zu ihr auf 
eine eigentümlich Tieblofende Weife wie zu einem 
Hundchen. 

„Na, Mutti, zufrieden, Hm? Iſt doch ſehr hübſch 
fo, was?“ 

„Mein lieber, lieber, guter Junge!” fagte fie und 
fhmiegte fi) enger an ihren großen Sohn. Ihre 
Bäckchen glühten, ihre Augen glänzten feucht. In 
weite, weite Fernen ging ihre Erinnerung zurüd, um 
eine Zeit zu finden, mo fie jo glüdlich geweſen war. 
Aber es ſchien ihr, als habe fie fo volllommenes 
Blüd noch nie genoffen, nicht einmal in ihrer Brautzeit. 

Eines Tages erſchien auh Marianne. Sie hatte 
fih Zeit gelaffen zu dem Veſuch. Und wenn nicht 
der Vater in einem fort gebrummt hätte, fo hätte fie 
das Klinghbammerfhe Haus wohl überhaupt nicht 
beitreten. 

Frau Superiniendent öffnete die Tür, und als 
Marianne ihr ftrahlendes Geſicht ſah, dachte fie, es 
fei doch recht gut, daß fie gekommen. 

„Das freut mich aber wirklich, daß Sie ſich auch 
emal bliden laffen. Mein Sohn fit auf dem Ballon,” 

Wilhelm Hegeler, Pafter Alinghammer. 5 
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— fie ſprach, als wenn fie nur einen Sohn hätte —, „er 
bat jetzt immer fo viel Bejuch, daß es ihm manchmal 
e bißchen über iſt. Aber hr Kommen wird ihn 
aufrichtig freuen.“ 

Die beiden traten durch dei Leutnants Zimmer 
auf den Ballon, aber der lange Krankenſtuhl war leer. 

„Da wird er mohl im Garten fein. In den 
legten Tagen hat er ſich noch e ganzes Teil erholt. 
Wenn’s fo mweiter geht, können wir wirklich fagen, daß 
er mit Gottes Hilfe die Krankheit überwunden hat. 
Wo ftect er denn? Fritz!“ 

Seine Stimme antwortete aus dem Hintergrund 
bes Gartens. Er hatte einen Strobhut im Naden, 
Hausſchuhe und eine einreihige, leinene Joppe, eine 
Art Litewka an. 

„Fräulein Krall will dich beſuchen, mei Junge.“ 

„Ab, jehr liebensmürdig, gnädiges Fräulein. Guten 
Tag yr 

Galant kam er ihr entgegen. Frau Rlingbammer 
machte fich auf einem ®emüfebeet zu jchaffen, wo unter 
den Papierwideln eine ganze Schar Sperlinge die 
friichen Erbſenkeime wegpickte. So ftanden fich die 
beiden allein gegenüber. Marianne mar fehr befangen 
und verlegen, aber wie ftetS verbarg fie das unter 
einem übermütigen Lächeln. 

„Ra, Herr Leutnant M° 

„Ra, Bräulein Kral?! Das bat noch mal gut 
gegangen.“ 
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„Ber mir ja. Bei Ihnen weniger. Mir fällt 
ordentlich ein Stein vom Herzen, wo id) Sie beil- und 
gefund ſehe.“ 

„J, da hätten Sie keine Angft zu haben brauchen. 
Unfraut vergeht nicht.” 

„sch habe mich noch gar nicht bei Ihnen bedankt.“ 

„Ra, denn los! Da bin ich gefpannt.“ 

„Ja —,“ ihre Miene wurde zuerit nachdenklich 
und ging dann in Lachen über. „Sch weiß wirklich 
nicht, was ich Jagen fol, Man kann ſich für ’ne 
Tüte Pralinds bedanten. Aber für fo’ne große Sache, 
wie’8 Leben nun einmal ift — — —“ 

„Ra alſo? Wozu follen wir benn ſolchen Zimt 
machen ? 

Cr ergriff ihre ausgeſtreckte Rechte und eriwiderte 
den Drud fräftig. 

„Es war mir ’ne Ehre, Fräulein Krall. Am Bes 
darfsfalle ftehe ich immer zur Verfügung.‘ 

Unmilllüirlich ſchaute Diarianne in ihre Handhöh- 
lung, die an der feinen förmlich feftgellebt war. 

„Verzeihen Sie!“ fagte er lachend. „Ich babe die 
ganzen Finger voll Harz. ben geturnt, Klimmzüge 
gemacht. Domerwetter, ift das ein Hochgenuß, wenn 
man merkt, daß man feinen alten Kadaver wieber in 
der Gewalt bat.’ 

„Was bafte gemacht?“ fragte Frau Klinghammer 
aͤngſtlich. „Bu mwarfi doch nicht am Ned? Ne, 's is 
wirflich mit dem Jungen! Den follte man reinemweg 

5* 
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an feinem Stuhl feftbinden. Nu kann er eben japien, 
ba muß er gleich feine hHalsbrecherifchen Sachen treiben.‘ 

„J, komm nur mal ber, Mutter, Ich werd’ dir 
mas zeigen. Mit dem Stillliegen iſt es nun vorbei. 
Du brauchſt mich nicht mehr wien Sieben-Monats- 
Kind zu behandeln.“ 

Er nahm die fich firäubende Yrau einfach unter 
den Arm und führte fie mit fih durch den Garten 
zum Red, das in einer Ede des Nafenplabes ſtand. 

„Ab Gott, wenn du bloß die Zeit abmarten 
Tönnteft, Junge! In e paar Wochen bifte vielleicht 
fo weit. Du wirft dich doch nicht hochziehn wollen, 
Eh! Das Eriegite ja gar nicht fertig.” 

Aber troß ihres Jammerns jah fie ihm bewundernd 
zu, wie er mit geſchicktem Schwung die im oberften 
Loch ſteckende Eichenftange umklammerte. Doch auf 
balbem Wege jchien ibn die Kraft zu verlafien. 

„Siebjite, e8 geht nicht. Wie wär’ das aud) mög- 
lich? — Verſuch's in acht Tagen wieder.” 

Fritz ließ fich plößlich fallen. 

„Teufel noch eins, ob's gebt.” 

&r zerrieb ein Stückchen Harz zwiſchen den Syingern, 
ohne auf feine Mutter zu hören, und ergriff die Stange 
noch einmal, Sobalb die Fußſpitzen den Boden nicht 
mehr berübrten, hing er kerzengerade herunter. Mar 
merkte faum, baß er höher fam. Und während er 
die Zähne zufammenbiß, begann langſam die Nöte 
aus feinem Geſicht zu verſchwinden. 


„junge, es i8 gut. Um Himmelswillen laß es 
fein. Du tuft dir e Schaden.“ 

Frau Klinghammer rang die Hände vor Angit. 
Marianne ſah mwiderwillig, aber gefpannt zu. Sein 
blaffes @eficht hatte wieder diefen wilden, erjchreden- 
den Ausdrud. Mit unerträglicher Langſamkeit arbeitete 
er fich höher. Sie atmete auf, als er endlich die Reck⸗ 
ftange unter fich Hatte und fich in elegantem Schwung 
binüberhob. 

„Ra, Mutter, willfte nu glauben, daß ich gefund 
bin? 

„Ad, mein Junge, mir i8 ganz ſchlecht geworden, 
Ich muß mich erjcht emal ſetzen.“ 

Wie fie da auf der Bank ſaß mit Schiefhängendem 
Dberlörper, ſchien fie von der Anfirengung ihres 
Sohnes mehr erfchöpft zu fein als diefer felbft. Sie 
grollte noch immer, während fie ihm den Schweiß von 
der Stirn wiſchte. 

„WWeißte, in eine Seiltänzerfamilie gehörfte, aber 
nich in e braves Paftorenhaus. Du ſtirbſt noch emal 
feines natürlichen Todes. Das laß dir nur gefagt 
fein.” 

„Warum denn nicht‘ antwortete er leichtfinnig. 
„Aber das eine fteht feit: heut abend geh ich in die 
Kneipe. Da wird feſte gezecht.“ 

„Junge, das läßte hübſch bleiben. Ich geb bir 
einfach nicht den Hausſchlüſſel.“ 

„Mutter 1‘ 
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„Er bielt fie am Handgelenk und drohte lachend 
mit dem Finger. 

„Ih Ipring aus dem Fenſter. Es wär’ nicht das 
erfte Mal. Das weißte doch !* 

„Warum willſte nu in das alte, räucherige Lolal, 
Bade doch die Herren zu dir ein. Da könnt ihr Bier 
teinten, jo viel ihr wollt.“ 

„Ab Mutter, wie kannſte bloß jo was jagen? 
Hier ins Paftorhaus! Da magte der Kanbibate ja 
vor Ehrfurcht nicht auszufpuden.“ 

„Na, dann komm wenigſtens früh wieder. Das 
eine mußt du mir veriprechen.” 

„Früh um fünf, wenn die Sonne aufgeht.” 

Frau Klinghammer fchüttelte den Kopf und warf 
Marianne einen Blid zu, als wenn fie jagen wollte: 
‚mit dem ſoll fi mal einer einlafjen !‘ 

Als fie auf den Balkon zurüdgelehrt waren, ging 
fie in die Küche, um ihrem Sohn die Bouillon ein- 
zurühren. Sie beeilte fich nicht fehr damit. Der 
Gedanke, dab die beiden jebt allein feien, tat ihrem 
mütterlichen Herzen wohl. Und befonders freute fie 
fih über eine Heine Lift. Der Krankenſtuhl ihres 
Sohnes und der Stuhl, auf dem Marianne Plab 
genommen batte, ftanden beide unter der großen Myrte 
de8 Ballons. Sie hatte fie ein bißchen zurechtgeichoben. 
Nun mochte der liebe Gott das übrige beforgen, falls 
e8 fein Wille war. jedenfalls wollte fie ihm Beit 
laſſen. 
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„Sie haben ſich wohl tüchtig gelangweilt, Herr 
Leutnant,“ fragte Marianne, als die beiden allein 
waren. 

„Ra, fo ziemlich. Ich hatte ja viel Veſuch, meine 
Mutter mußte mir vorlefen. So bat man die Zeit 
totgefchlagen. Aber ich bin doch froh, da die Arbeit 
mwieber losgeht. — Weiß der Himmel, ich hätte nie 
gedacht, daß ich mid) nach der Tretmühle je wieder 
zurüdiehnen würde.“ 

„Fuhlen Sie fich denn nicht wohl in Ihrem Veruf?“ 

„Wohlfühlen? Meinen Sie das im Emft M 

Höhnifch verzog er den Mund, 

„Ich mar Soldat. ch glaube, ein guter Soldat. 
Das Metier machte mir Spaß. Ich hätte Karriere 
gemadt. Und nun — nun arbeite ich in diefer Fabrik, 
die nicht mal mir gehört, treibe mich auf Holzauftionen 
’zum, fehilaniere mich mit den Arbeitern, helfe Faß⸗ 
dauben machen. Ach! —“ Gr fuhr in die Höhe, 
wie ein zufammenfchrediendes Pferd, das ſich bäumt. 
„Aber e8 kommt auch noch mal anders, So bieibt’s 
nicht.“ . 

Dam ſchob er den Arm auf den Tiſch und blickte 
ihr mit aufgeftäßtem Kopf ins Geficht. 

„Ra, und wie gefallt’s Ihnen hier, Fräulein Krall? 
In unjerem idyllifchen Ort, wie die Ürdenbadyer fagen. 
Schon eingelebt, Yreundichaft geichloffen 7’ 

Ihr wurde umbebhaglich bei diefem Blick, der wie 
eine körperliche Berührung über fie hinſtrich. Aber 
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ſie hielt ihn mutig aus, er ſollte ſie nicht aus der 
Faſſung bringen. Plötzlich bückte er ſich: 

„Darf ich mal Ihren Fuß ſehen ? 

„Bas?!“ 

Ganz entſetzt fuhr fie zurüd und zog ihren Fuß 
unter den Kleiderfaum. 

„Herrgott, nur bie winzige Fußſpitze! Das ift doch 
fein Sakrileg. Aber es tft auch nicht nötig. Wenn 
er fo ift, wie Ihre Hand, dann werden Sie fich nie 
bier wohlfühlen. Die Raſſe, die bier gedeiht, hat 
andere Gliedmaßen. ’nen andern Schnitt, äußerlich 
und innerlich.“ 

„Sch fühle mich aber troßdem bier ganz wohl.“ 

Sie mußte ſelbſt nicht warum, aber fie mußte ihm 
immer widerjprechen. 

„Sie fühlen ſich wohl bier? Das glaub ich nicht, 
— Hier verfauert man. Und Sie find doch fein 
Menſch, der zum Verfauern geboren iſt. Das fieht 
man ja an Ihrem Geſicht. Diefen — biefen ein 
bißchen graufamen und herrichfüchtigen Zug um den 
Mund, den bat man nicht umfonft. Und Shre Augen 
— wundervolle Augen, aber kalt, fo fehiefergrau —“ 

„Nun hören Sie aber auf!” fagte Marianne 
lachend. „Sagen Sie allen Damen ſolche Komplimente 
ins Geficht ?“ 

„Komplimente? 

Er lehnte fi) unwirſch zurüd mit fteifer Haltung 
und legte in fein Geficht einen gelangweilten Ausdrud. 
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„Wenn Sie das für Komplimente nehmen, meinet- 
wegen. — Verzeihen Sie, aber Sie find doch mohl 
mehr Eingeborene, als ich gedacht Habe. Kommen 
Sie nächſten Sonntag in den Schwanengarten? Da 
gibt's Militärkongert und hinterher TFeuerwerl. Ich 
glaube, Ihr Herr Vater hat es felbit fabrigiert. Funf⸗ 
zehn Raketen und Fröſche — gar nicht zu zählen.“ 

Ob ich mich mit dem ebenfo zanken werde wie mit 
feinem Bruder ! dachte Marianne. Sie war verwirrt, 
beflommen, aber zugleich war ihre Neugier erregt. 
Sie fühlte, wie ein Stachel fie kitzelte, mehr von dieſen 
Dingen zu hören, die fie gleichzeitig abftießen und an« 
Iodten. 

„Ich verfteh’ nicht recht, was Sie eigentlich fagen 
wollen. Wenn’s keine Komplimente waren, bin ich 
zufrieden. Denn die kann ich in den Tod nicht leiden.“ 

„Bott, was ich jagen wollte, ift unendlich banal, 
Sch meine, im allgemeinen fteht einer Yrau auf dem 
Beficht gefchrieben, was für. ’ne Rolle fie im Leben 
jpielen ſoll. Und die Ihre müßte fein — na, Sie 
fehen ja oft genug in den Spiegel. Sie haben Sins 
für Eleganz, das fiehbt man Ihrer Toilette an. Sie 
müßten auch Sehnſucht nach großen Verhältniſſen 
haben, nach ®lanz, nach einer Umgebung, die zu Ihnen 
paßt, wo Ihre — verzeihen Sie, darf ich fagen 
Schönheit — — 1" 

„Ach, laflen Sie das lieber. Ach finde mich gar 
nicht hübſch.“ 
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Er ſchoß ihr einen Blick zu, ließ dann ſein Auge 
an ihrer Bruſt heruntergleiten, als wenn er ſie ent⸗ 
kleidete, und machte nur hoͤhniſch: 

„Hmhm.“ 

„Sie irren ſich ganz und gar in mir, Herr Leut⸗ 
nant,“ ſagte fie mit einer Strenge, hinter ber ſich ihre 
Erregung verbarg. „Ich bin nicht ehrgeizig. ch 
fehne mich nicht nad) Glanz.“ 

„Wonach denn ?“ 

„Ich weiß nicht. Muß man denn eine Sehnfucht 
haben ?“ 

„Na, Sie haben doch irgend 'nen Wunſch an die 
Zukunft.“ 

„Werm ich ehrlich fein fol“ — fie zuckte bie 
Achſeln, dachte einen Augenblid nach und ſprach dann 
eimas zögernd — „jo möchte ich, was wohl alle jungen 
Mädchen möchten, einen guten Mann heiraten, den ich 
liebe, der mich liebt und deſſen treue Frau ich werde.” 

„Dellen treue Frau Sie werben, wiederholte er. 
„So, fo! Ballen Sie auf, Sie werden noch mal tot« 
ungluͤcklich.“ 

„Barum ?“ 

„Weil Sie ſich verplempern.“ 

„Aber das iſt doch ſtark!“ 

Sie ſtieß mit dem Sonnenfhirm auf und machte 
eine Bewegung, als ob fie gehn wollte. 

„Pardon, ich meine, wenn Sie fih mit folchen 
Ideen einen Mann ausfuchen, dann — —“ 
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„Als wenn man ſich überhaupt den Mann: aus⸗ 
ſuchte,“ fagte fie verächtlich. 

„Ra, warten wir 's ab. Sie lermen ſich ja gar 
nicht, Fräulein Krall. Ich kenne Sie ja viel beffer. 
Ja, ja, das wundert Sie. Ich bin doch auch viel 
älter als Se. Wie alt find Stier‘ 

„Zwanzig. Und Sie! 

„Genau zwölf Jahre älter.‘ 

„Macht das fo einen großen Unterfchied ?“ 

„An Erfahrung einen riefigen. Mit zwanzig fängt 
man erft an, ſich zu begreifen: melden Wert man 
hat, was man verlangen darf. ch fage Ihnen, es 
gibt kein größeres Unglüd als Beicheidenheit. Und 
Sie — Sie dürfen fehr viel vom Leben fordern. Sie 
müflen e8 fogar.” 

Wieder Überflog er fie mit diefem heißen Bid, 
der jähe Schauer duch ihre Seele trieb wie auf- 
rübhrerifche Muſik. 

Frau Klinghammer kam aus der Küche mit ber 
Bouillon für ihren Sohn. Marianne blieb noch eine 
Weile, in der Hoffnung den Pfarrer zu jehn, doch als 
diefer nicht kam, nahm fie Abfchied. 

Nachdem fie fort war, fagte Frau Klinghammer: 

„Sie 18 eigentlich e nettes Mädchen, findite nicht?‘ 

„Sch glaube, fie hat's did hinter den Ohren,“ 
antwortete Yrib. 

„Ad, lieber Gott, jo e junges Blut! Weißte, für 
mich bat e junges Mädchen immer was Rührendes.“ 
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„Wieſo denn ?“ 

„Ja, noch ſieht ſe alles ſo luſtig an, und wie 
bald kommt der Ernſt! Da läßt fe dann die Flügel 
hängen.‘ 

m zogen allerhand Gedanken durch den Kopf, 
die ihn Schon feit Wochen beichäftigten. Er dachte an 
daB große Vermögen, das Marianne von ihrer Mutter 
geerbt hatte. Mit Hilfe des Geldes konnte er wieder 
in fein Regiment eintreten — — Welchen Eindrud 
Batte er auf fie gemacht? Was dachte fie von ihm ? 
Darüber war er gänzlich unklar. Hatte er fich nicht 
verkehrt benommen? Banz gegen feine Gewohnheit 
bemächtigten fich feiner Unruhe und Unficherheit. Aber 
allen Zweifeln machte er fchließlich ein Ende, indem 
er dachte: ‚Ad, fchließlich find fie doch alle gleich, die 
Weiber \‘ 


“ 


Als Marianne beim Abendeflen ihrem Vater er- 
zählte, Leutnant Klinghammer käme heut abend in Den 
„Schwan“, ftrablte deffen Miene förmlich vor Freude. 

„Dann tell’ man die Ylurlampe parat, Mutter,“ 
fagte er zu feiner Frau. „Das gibt heute abend 
großes Betöfe.“ 

Sie ſaßen da zu neun bei gejchloffenen Fenſtern 
in dem langen, rot tapezierten Raum, deſſen Luft vom 
Suppendampf und dem Mebizingeruch auß der nebenan 
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fiegenden Apotheke erfüllt war. Herr Krall, feine 
Sattin, eine etwas aus ber Faflon geratene Dame, 
der Provifor, Here Wifch, den der Apotheker ‚Taper- 
greis‘ nannte, Marianne und die fünf andern Finder, 
die mit ihren blafjen, aufgeſchwemmten Geſichtern, den 
Slig blonden Haaren, die fie von der Mutter, den 
ſchwarzen Äuglein, die fie vom Water geerbt hatten, 
Mehlllößen glichen, in die Badpflaumen geſteckt find. 
Wären fie nicht verfehieden an Größe geweſen, ſo hätte 
man fie faum auseinander halten können, wenn auch 
jedes feine bejondere Eigentümlichleit befaß. 

Heut abend gab es Kirfchjuppe, und ein folches 
Löffelllappen und Tellerfchrappen heryſchte, daß 
Marianne vor Nervofität faum auf dem Stuhl ftillfigen 
tonnte. Später famen Büdlinge auf den Tiſch. 

Nah dem Eſſen bolte der Apothger gleich ſeine 
Zither aus dem Schrank und brach auf. Cita, ſeine 
zweitaͤlteſte Tochter — am Tage ihrer Geburt hatte 
er beim Schübenfeft den Königsſchuß getan und fie 
deshalb Felicitas genannt — bedite ben Tiſch ab. 
Dem Züngften, Mäxchen, gab Frau Apotheke Leber- 
tan ein. Waldemar mußte fih aufs Sopha legen 
und feine Augen mit Fenchelwaſſer fühlen. 

Morianne ging in den Garten. Es mar ein 
wundervoller Abend, noch immer heiß, fein Lüftchen 
rührte Ab. Geſpenſtiſch weiß leuchteten die Lilien 
längs der Mauer. Ein orangefarbener Stern flimmerte 
im ‚biäulichwioletten Duft des Himmels. Nichts ftörte 
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die roſenduftende, träumeriſche Stille, nur von Zeit 
zu Zeit fiel von einem Obſtbaum eine verdorrte Frucht. 

Marianne faß und fann. 

Bald aber kamen auch die andern heraus, und 
der Garten wurde zur Rinderftube. Frau Krall hatte 
ihren Nählorb und Märchens Hoje mitgebradht. Vor 
ihr ftand Auguft, der Duartaner, gegen einen Wälche- 
pfahl gelehnt, die Beine forkgieberhaft verjchlungen, 
und fagte ihr mit feiner überfchnappenden Stimme 
ein Bedicht auf: 


‚Breifend mit viel ſchönen Reben 
Ihrer Länder Wert und Zahl — —“ 


Das Dienfimäbschen ging ab und zu und goß den 
Spüliht auf die Roſen. Bald roch es im Garten 
nad Seifenwaffer und Büdlingen, 

AL Marianne kurz nad) elf binaufging, lagen bie 
andern jchon längft zu Bett. Wie immer ftanden vor 
den Schlafgimmertüren eine Unmenge Schuhe, und wie 
immer fielen ihr bejonders die BZugftiefel ihrer Stief⸗ 
mutter ins Auge, ein fo außgetretenes, jchief gelaufenes, 
trauriges Paar Schuhe, wie fie noch nie gejehen hatte, 
Dann ftieg fie die ſchmale Holgtreppe zum Turmzimmer 
hinauf. Dies Neich, nach ihrem Geſchmack, mit ihren 
eigenen, zierlichen, eleganten Möbeln ausgeliattet, hatte 
fie ganz für fih, von den Gefchwiltern ftapfte nur 
jelten jemand hinauf. 

Zilfig und langjam, aber mit der penibeln Sorgfalt, 
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an die fie gewöhnt war, machte fie ihre Toilette jur 
Nacht und legte fich fchlafen. Es war ſehr ſchwül 
im Zimmer, troß des offenen Fenſters wollte die 
ſchwere Blut nicht weichen. Nach einer Stunde wachte 
fie wieder auf, Ereuzte die Arme unter dem Kopf unb 
ftarrte das weiße Mondnek auf der Wand an. Aus 
der Tiefe vom Markt ber Hang eintöniges Plaͤtſchern 
des Waflers in dem Brunnenteog. Dom Kirchturm 
ſchlug die Uhr viermal, und gang dumpf Hang nad; 
furgem Intervall noch ein letzter Schlag. Unrubig 
mälgte fie fi) Hin und her. Ihr Blut fiebete, mit 
pridelnden Nabelftichen, wie furrendes Waller, pochte 
e8 in ihrer Stirn, ihren Kniegelenten, ihren Finger⸗ 
fpigen. Schließlich fprang fie aus dem Bett, fchlüpfte 
in ihre PBantoffeln und fehte ſich ans Fenſter. Weithin 
dänmerte die Mondnadht in fahlem Licht. Hier und 
da blinkte filberbeichienen ein fpikes Dad. Die 
Schornfteine warfen lange Schatten. Aus einem 
Ochfenauge fiel noch fchmacher Schimmer, der aber 
bald erloſch. Dann tönte ein klappernder Schritt auf: 
dem Markt, mo der Nachtwächter fich aufitellte, den. 
Spitz an der kurzen Leine, und mit hohler Stimme 
feinen Spruch berfagte. 

Wacher als am helllichten Morgen und doch merk⸗ 
würdig traumbefangen war ihre Seele. Bielver- 
Ihlungen Unentwirrbares, noch feuchte und fchon halb 
vergilbte Schrift, Einbrüde, die das Tagesgeräufch 
betäubt, Stimmen, bie fie zuerit nicht verſtanden, 
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Wünfche, die das Licht gefcheut — das alles durch» 
‚zog ihren Sinn, Es hatte im fühlen Blut geſchlummert 
anb wurde nun wach im fiebrifch heißen. Ihr Bein 
batte fie übergeichlagen und halb gedankenlos den Ban- 
toffel vom Fuß gezogen, ein zierliches Pantöffelchen 
aus blauem Leder mit Silberftiderei. Unmwillfürlich 
verglich fie es mil den Stiefeln, die der Nachtwächter 
Haben mochte, mit den Schuhen ihrer Mutter, diefen 
Symbolen mühfeliger Beladenheit, und ftrich dabei 
dieblojfend über den hohen Spann ihres Fußes, über 
ihr nadtes Bein, das fich fo glatt und ſeidenweich an⸗ 
fühlte, ließ die ſchweren Haarringeln, die leife ihre 
Haut fißelten, über ihre Bruft gleiten bis hinab auf 
die fanfte Schwellung des Buſens. Und zögernd, 
während Schauer einer unbeitimmten Angft fie durch- 
-ciefelten, nahm ihre Hand vom nahen Toilettentifch 
‘den Ebenholzipiegel, bielt ihn fich vor, etwas zurüd« 
„gelehnt, fobaß auf ihr Geſicht ein Schein des Mond⸗ 
Lichts fiel. Blaß, konturenhaft, merfwürdig fremd 
ſtarrte e8 fie aus der Dunkelheit an, während fie 
.aufmerlfam mit ungläubigem Lächeln und doch voll 
Neugier nach dem graujamen, berrichilichtigen Bug 
um ihren Mund forſchte. Aber dann rungzelte fich 
ihre Stirn und, indem der Spiegel wie von ſelber 
ſank, ſprach fie im Geiſt mit jemandem, dem fie ſehr 
ſtreng, ſehr kühl, fehr von oben herab antwortete, und 
deſſen heiße Wildheit doch lockende Schauer durch ihren 
„Körper trieb. Immerfort fchüttelte fie den Kopf, und 
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on der Wand ihr Schatten fchüttelte auch immerfort 
den Kopf. Schließlich Iehnte fie fich langſam zurüd; 
mit gejchloffenen Augen, weichem Lächeln, ganz leiſe, 
kaum, daß ihre Lippen fich bewegten, flüfterte fie: 
„Lieber Dani” vor fi) hin. Andere Gedanken ſtiegen 
in ihr auf. Nach einer Heinen Weile fagte fie noch 
einmal: ‚Lieber Dani’ und feufzte. Klang diefes 
Wort nicht mehr fo füß mie früher? Löfte es nicht 
mehr fo fchöne Zulunftsbilder aus? Sie fann und 
fann. Sie dachte nach, welche Gaben fie fi) vom 
Leben wünfchen follte, wofür fie gefchaffen fei? Zum 
Glanz —, zum ftillen Glück? Ihre innerfte Natur 
fuchte fie zu ergründen. 

immer höher war der Mond geftiegen und fchien 
mın gerade in die Schornfteine, dreimal hatte die Rat⸗ 
hausuhr fchon ihren dumpfen Stundenruf in die Nacht 
binausfallen laffen — Marianne faß noch immer am 
Feniter und fann. Nagender Schmerz 309 durch ihre 
Scläfen; todmüde, überfatt, faft mit Ekel erfüllt vom 
ruheloſen Spiel der PBhantafie, war fie doch unbefriedigt 
und fehnjüchtiger als je. Schließlich wollte fie fich ins 
Bett jchleichen, aber faum war fie aufgeftanden, da gingen 
ihre Gedanken noch einmal hin und her, von einem zum 
andern, riffen fich los, und nun, als fäme ihr plößlich 
zum Bemußtfein, daß fie fich verirrt, flogen fie in die 
weitefte Ferne. Bon Angſt ergriffen ftand fie da, von 
Angft vor fich felbft, vor diefem rätjelhaften Zwieſpalt 
ihres Herzens, vor ihrer Hilflofigfeit und Veniaſſ enheit. 

Bilhelm Hegeler, Paſtor Allugdammer. 
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Sie fuchte fich ihrer Mutter zu erinnern, in diefem 
Verlangen nach einer Stimme, die ihr raten, nad 
einem Menichen, der ihr Halt fein Tonnte Sie 
laufchte. Niemand antwortete. Groß und leer mölbte 
jich die Mondnacht, in deren weiten Räumen fich nur 
fremdartige, vermorrene Geräufche verloren. 


* > 


Ein neues Ereignis verjeßte die Stadt in Aufregung. 
Leutnant Klinghammer batte die NRettungsmebaille 
befommen, und ber Apotheker gab zu feinen Ehren 
eine Mittagsgefelichaft. Die Leute meinten, da würde 
dann die Sache zum Klappen kommen, nämlich die 
Verlobung zwiſchen Frig und Fräulein Krall, 

Die meiften GAfte waren im Wohnzimmer jchon 
verfammelt. Kandidat Schrill refelte fich gegen den 
Kamin und ftöhnte vor Gähnen. Er war nody von 
geftern fürchterlich verfatert, da8 Stehen fiel ihm 
fchwer. Herr Rofemann verriet ihm, was es gab: 
Bouillon mit Mark, Krebfe, junge Hähnchen und Eis. 
Er hatte das alles vom Hotelmirt „zum Schwan“ 
erfahren, bei dem Frau Krall das Eis beitellt Hatte. 

Die Frau des Haufes ſaß neben Frau Poſtverwalter 
Wachendorf im Sofa. Sin ihrer Nähe inte Rektor 
Wohlfarth umber, ohne zu willen, gu melcher Gruppe 
er fich gejellen ſollte. Er vertrat das ideale Element 
in Urdenbach und fühlte fich als einfame Größe. Die 
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Zeute meinten, er jähe etwas genial aus, womit fie 
fagen wollten, er fähe ungewaſchen und verhungert 
aus. Die beiden Damen unterhielten fich gerade von 
ihm. Er batte geftern abend in der Aula zum Beften 
eines neuen Globus für feine Schule Enoch Arden 
vorgetragen. Frau Wachendorf rief ihn jebt an: 

„Herr Reltor, Sie haben uns wieder einen wunder⸗ 
sollen Genuß bereitet.‘ 

Wohlfarth fuhr fich durch fein ftrubbliges Haar und 
ftolperte näher: 

„Die Damen find alfo von der Rorlefung be- 
friedigt M 

„Ach, außerordentlich. Es mar reizend !" 

„Und daß Sie das ganze Gedicht auswendig mußten!‘ 

„Kannten Sie Enoch Arden fon, Frau Krall?“ 

„Natürlich! Wir haben e8 ja von Tumann 
illuſtriert.“ 

„Dann iſt Ihnen vielleicht auch aufgefallen, Hof 
ich einige Stellen umgedichtet habe.“ 

„Was? Nicht möglich! Wie intereffant!‘ erwiderten 
die Damen erjtaunt. 

„Barum denn ?“ 

Über das lehmgraue Geficht des Rektors hufchte 
eine verwafchene Nöte. 

„Weil — nämlid) — es waren einige Unfchid- 
lichkeiten drin” — 
„Ad — — 1“ 

Alle drei waren plötzlich äußerſt verlegen 


Sin diefem Augenblid öffnete Eita, die draußen 
die Honneurs machte, die Tür und ließ Frau Kling⸗ 
hammer mit ihren Söhnen eintreten. Frau Krall 
mußte die Kommenden begrüßen, der Apotheker, höchſt 
feierlich heute angezogen in ſchwarzem Rod, ſchwarzer 
Hofe, gelben Schuhen machte wieder feinen Wiß: 
„Darf ich die Herrfchaften vorſtellen?“ Er Hatte gejtern 
in Jamben gefprochen, was bei ihm ein Zeichen hoch« 
aradiger Betrunfenheit war. Heute fühlte er fich troß 
verjchtedener Phenacetinpulver noch fehr ‚Hinabmärts‘ 
und feine von Haarbaljam triefenden Borften ftanden 
gefträubt wie eine abgefcheuerte Bürſte. Alle um⸗ 
drängten den Leutnant. Man merkte, wie beliebt er 
war. 

„Bott fei Dank,“ brummte Doktor Niemann, ihm 
die Hand fchüttelnd. „Nun kommen mir bald zu 
Stuhl.” 

„Bürgerineilters fehlen ja noch, fagte Kandidat 
Schrill. „Es ift 'ne Affenſchande!l Wenn’s nicht bald 
was gibt, wird mir andauernd fchlecht.“ 

Marianne hatte Daniel die Hand gegeben. 

„Barum laflen Sie fich gar nicht bei uns ſehen, 
Herr Baftor? Ihr Herr Bruder kommt jeden Tag.“ 

„Ich babe fehr viel zu tun.“ 

„Ste find wohl fein Geſellſchaftsmenſch?“ 

„Auch dag.“ 

Es gerriß ihm das Herz, fie fo fchön zu fehen, die 
für ihn hoffnungslos verloren war. Die ganze Ge⸗ 
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fellfchaft, die zu Ehren feines Bruders ftaitfand, war 
ihm eine Dual. Nur weil er nicht feig fein mwollte, 
battle er die Einladung angenommen. 

„sh dachte, Sie wären mir noch böfe.“ 

„Barum? 

„Wir find doch damals etwas heftig an einander 
geraten.‘ 

„Damals?“ 

Er ſchien nachzudenken. 

„Eigentlich haben wir uns doch gezankt.“ 

„Bei dem Spaziergang? Nein, da war ich nicht 
böfe.‘ 

„Sie maren nicht böſe?“ 

„Willich nicht.“ 

Er lächelte mit einem faſt geringfchäßigen Aus- 
drud, als wenn er fagen wollte: ‚mas bildeit du 
dir ein? 

Ihre grauen Augen befamen einen jtahlblauen 
Glanz und flimmerten unruhig bin und ber. ‚Bin ich 
ibm fo wenig” dachte fie voller Zorn. Sie ſchien 
etwas jagen zu wollen, atmete gepreßt, machte dann 
aber eine heftige Bewegung mit bem Kopf, als wenn 
fie die Gedanken abjchnitte, 

„E83 ift jchredfich fchwül bier.“ 

Sie wollte das Fenſter Öffnen, Herr Roſemann 
fam ihr aber galant zuvor. Während er jeine Hände 
wieder in die Hofentafchen ſteckte, machte er ihr Kom⸗ 
plimente über ihr Kleid, Das konnte doch von feiner 
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Urdenbacher Schneiderin gebaut ſein. Aus Wiesbaden 
ſtammte es? Aha! Aber das ſah man doch gleich. 
Ja, er brachte ſich ſeine Schlipſe auch ſtets aus Kaſſel 
oder Frankfurt mit. 

Das junge Mädchen hörte kaum zu. Ein dumpfe 
Unruhe laftete auf ihr, während fie fühlte, wie Leut⸗ 
nant Klinghammer fie betrachtete. 

Derweil unterhielten Doltor Riemann und ber 
Poſtverwalter fich über fie. Wie fie fih da gegen 
die rote Plüfchgardine lehnte, mit zitternden Naſen⸗ 
flügeln den frifchen Luftſtrom einatmend, zeichnete fich 
genau ihr Profil ab. Die nilgrüne Bluſe machte ihr 
Geſicht noch blaffer, das die locker gebimdenen Haare 
tiefſchwarz umrahmten. 

„Ich Bitte Sie,“ fagte der Poftvermwalter, „dieſe 
Schlankheit! Dieje Inojpenden Formen !“ 

„Quark! Sehen Sie fi mal die Hüften an. Iſt 
denn das überhaupt ein vernünftiges Beden? Sch 
werde Ihnen mal ein ordentlich gebautes Beden zeigen.‘ 

Dabei ließ der Doltor feine Blicke über die Kehr⸗ 
feiten der Damen hingleiten., Kandidat Schril mifchte 
ſich jet ins Geſpräch. Sein Geficht ſchillerte gelblich 
grün, und feine Baden waren zufammengefchrumpft, 
als wenn er den Mund voll Eiftg hätte, 

„Ich glaube, ich Friege den Hungertyphus,“ ftöhnte 
er dumpf. 

Sm diefem Augenblid fchellte es, und Eita ſtürzte 
herein: 
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„Mutter, fie find da!“ 

Die ganze Gefelichaft atmete erleichtert auf und 
og begierig den lederen Bratengeruch ein, der durch 
die offene Tür ftrömte. Der Bürgermeifter entfchuldigte 
fi. wegen des Zuſpätkommens. Er hatte noch im 
letzten Augenblid Gejchäftsbefuch erhalten, Seine Frau 
ging nach den eriten Begrüßungen gleich auf Marianne zu. 

Sie betrachtete den Leutnant. als ihren Protegé 
und war deshalb eifrig beforgt, daß die Verlobung 
zu ftande kam. 

„Wie niedlich Sie heute ausſehen,“ fagte fie zu 
dem jungen Mädchen. „Wann befuchen Sie mich mal 
wieder? Ich habe fo gern Jugend um mid.“ 

- Dabei betrachtete fie fich felbit im Spiegel und 
zupfte ihre kindliche Puppenfrifur zurecht, an der fie 
über eine Stunde gearbeitet und derentwegen bie ganze 
Gefelihaft Hier vor Hunger Dualen ausgeltanden 
hatte. Der Apotheler jchoß derweil bin und ber wie 
ein Schäferhund und raunte jedem noch einmal den 
Namen feiner Dame zu. Man mußte über den Flur 
zum GEßzimmer gehen. Bor der Tür ftaute der ganze 
Zug, da Chriftine gerade mit dem Taffentablett 
eintreten wollte. Zwiſchen ihr und dem erſten 
Paar fand ein längerer Austaufch von Höflichkeiten 
ſtatt. 

Schließlich hatten alle ihre Plätze gefunden. Der 
Apotheker warf Daniel einen vielſagenden Blick zu, 
worauf dieſer ein kurzes Gebet ſprach. 
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Die Bouillon glühte, und das Fett ließ bie Hitze 
nicht entweichen. Ein Buften begann, als wenn lauter 
RBofaunenengel am Tiſche fäßen. Die Herren ver 
fchlangen enorm viel Brot. Al nad) der Bouillon 
drei große Schüfleln mit Krebfen auf den Tiſch famen, 
entftand allgemeine Bewunderung, Der Apotheler 
felbft fpielte am meiften den Erftaunten, 

„O Gott, o Gott, wie hat Mutter das wieder fein 
gemacht! Aber nu man nid) bange.“ 

Die Scheren Inadten, die Kruften wurden zerteilt, 
man merlte, daß die Gejellichaft aus kundigen Krebs⸗ 
eſſern beitand. Nur der Rektor fing in feinem Idealis⸗ 
mus die Sache verfehrt an und befam den Mund 
voller ®alle. 

Der Hof lag weißflammend in der prallen Mittags- 
fonne. Feuchte Schmwüle belaftete daB niedrige Zimmer. 
Man ſaß enggedrängt um den langen Tifch, heißer 
Dampf ftieg aus den großen, offnen Schüffeln. Ge⸗ 
fprochden wurde nur wenig. Frau Apotheker nötigte 
manchmal zum Bulangen, mas ganz überflüffig war. 
Der Blrgermeilter, der Poftvermwalter, DBoltor Riemann, 
der Kandidat veranftalteten ein fürmliches Wettefjen. 
Doktor Riemann erflärte auf diefem Gebiet Spezialijt 
zu fein. Er arbeitete bligjchnell, ahne mit einer Miene 
zu verraten, ob es ihm ſchmeckte ober nicht. Bas 
Weihe feines Tellers verſchwand bald unter dem 
Haufen von Scheren und Kruften. Der Kandidat 
dagegen war ganz Genießer. 
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„Weißte wohl noch, Anton?” fragte der Bürger- 
meifter, „das Krebseflen beim alten Bollmann ? 

„Und ob," ermwiderte der Poftverwalter. „Da war 
noch Kaufmann NRöhrdang dabei. Neunzehn Stüd bat 
der Menfch gegeffen und dann fagt er, er hätte ’nen 
ſchwachen Magen.‘ 

„Hinterher gab's 'ne Rehleule.“ 

„Ne, von der Keule war das nicht. Das war 
vom Ziemer.“ 

„Was? Ich bin doch nicht gedächtnisſchwach.“ 

„Na, 's ſind ja immer en Stücker zehn Jahre 
her.“ 

„Wenn auch! So was behält man doch.“ 

Als die Teller abgeräumt waren, klopfte der 
Apotheker ans Glas. Er wollte nur ein paar Worte 
ſprechen. Kurz aber herzlich. Er müſſe mal endlich 
ſein Herz ausſchütten, was für ein rieſig feiner Kerl 
der Leutnant Klinghammer ſei. Er ſchilderte ihn 
nach allen Richtungen, als pflichttreuen Beamten, als 
trunkfeſten Kneipanten, als Liebling der Damen, wo⸗ 
bei er jedesmal hinzufügte, er habe die Überzeugung, 
im Sinne aller Anweſenden zu ſprechen. Dann aber 
kam er auf „die gräßliche Geſchichte,“ bei der ſich der 
Leutnant die Nettungsmedaille verdient habe. Nun 
geriet er allmählich ins Sohlen. Er erzählte, wie 
er an dem ‚Mordtage‘ in feinem Laboratorium 
Selterwaffer gemacht habe. KHöftliches Selterwafler. 
Sein ‚Tapergreis‘ habe ihm dabei geholfen. Da war 
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Auguſt, der Dosbartel, jo recht langſam und tranig 
hereingekommen und hatte mit ſeiner quietſchigen 
Stimme geſagt: ‚Bater, weißte ſchon, was fie mit 
unſerm Mariechen gemacht haben*“ ‚Ne, babe er 
geſagt und vor Schreck die Selterwaſſerflaſche fallen 
laſſen. ‚Sa, die andern Jungs ſagen, fie hälten fie 
tot geflohen‘ — — | 

Er Tonnte nicht weiter fprechen. Aus feinen Heinen 
Maulmwurfsaugen perlten dide Tränen. Gott weiß, 
wie oft batte er diefe Gefchichte ſchon erzählt, aber 
jedesmal fuhr ihm der Schreck wieder fo in die lieder, 
daß er wie ein Kind weinen mußte. Endlich erzählte 
er mit gebrochener Stimme, wie bald darauf feine 
Tochter gebracht worden fei, noch halb ohnmächtig, 
aber unverwundet. Der Leutnant hatte feine Mannes- 
bruft dem Stahl des Mordbuben dargeboten. Auf den 
Retter feines Kindes, auf den Helden von Urdenbach 
bat er zu trinken. 

Gleich darauf ſtand Fri auf. Lächelnd, mit diefer 
gewiffen, gedämpften Stunme, die ganz weich, faft 
ſchüchtern klingen konnte, wenn er wollte, fagte er: 
er möchte fofort antworten, eb noch die Schamröte 
über des Herren Apothelers gänzlich unverdientes Lob 
von feinem Geficht verſchwunden ſei. Was er getan 
babe, jei nicht der Rebe wert. Jeder Mann, der kein 
Krüppel ober feiger Schuft fei, hätte dasfelbe getan. 
Nicht als ein Verdienſt, jondern als fchönftes Glück 
betrachte er e8, Fräulein Krall, auf die ganz Urden⸗ 
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bach als auf eine der lieblichſten Erſcheinungen ftolz 
fei, aus den Händen der Mordbuben gerettet zu haben. 
Dann ließ er das gaftliche Haus Krall hochleben. 

ALS alle wieder faßen, wandte er fi) an Marianne: 

„sch veriteh nicht, wie Ihr Herr Vater jo viel 
Weſens um die Bagatelle macht. Al’ die Herren 
hier bätten Ihretwegen gern ein paar Meſſerſtiche 
ristiert.“ 


„Glauben Sie?“ 

„Das weiß ih. Sie müßten nur mal hören, wie 
fie alle für Sie ſchwärmen. Verliebt find fie alle in 
Sie. Der eine mehr, der andere weniger, einer am 
meif 

Er each fein Glas und ließ es an ihres anklingen. 

„Auf wen trinten wir?" fragte fie. 

„Auf die, die wir lieben, trinke ich.“ 

„Und ich?‘ 

„Lieben Sie niemanden?“ 

„Beh,“ f ogte ſie gedehnt. „Meine Eltern, Ge⸗ 
ſchwiſ⸗ 

„Und konftt y 

„Ich wüßte nicht.‘ 

„Ganz kalt Ihr Herz?" 

„Ganz kalt.“ 

Der verträumte Ausdrud feines Geſichts wechſelte 
plötzlich, wie er fie jetzt anſah. Nie hatte er ihr fo 
deutlich fein Gefühl verraten wie in diefem Blick. Es 
war förmlich, als wenn feine in furchtbarer Entichloffen- 
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heit zujammengepreßten Büge, feine heißhungrigen 
Augen ihr’ zufchrien: ‚Sch will dich haben. Du 
mußt mir gehören.‘ 

Sie fchauerte zufammen, wurde ganz blaß, aber 
mit aller Gewalt preßte fie den widerftrebenden Lippen 
ein Lächeln ab und fagte fchludend: 

„ja, ja, wahrhaftig! Ganz kalt. Troß aller Hitze.“ 

Und doc war fie wie zerſchmettert vom droͤhnenden 
Hammerſchlag ihres Herzens. Aber in ihrer lebten 
Seelenlammer regte fich noch immer der alte Wider- 
willen; wie unterirdifche Waller raunten aus der 
Tiefe warnende Stimmen. Sie blickte zu Daniel hin 
und bätte beinahe aufgelacht, als dieſer ficy eifrig 
mit feiner Nachbarin unterhielt, ohne fie zu bemerfen. 

Daniel hatte furchtbare Kopfichmerzgen. ber feine 
größte Dual war, daß er gerade auf dem Stuhl fißen, 
die Schüffeln herumreichen, ſprechen und zuhören mußte, 
Er empfand feinen Zorn gegen feinen Bruder, ſondern 
dachte nur: ‚jo wie er muß man’8 machen. Ihm 
glückt alles, was mir mißlingt. Das ift nun einmal 
jo‘ Er empfand nur das eine ſehnſüchtige Verlangen, 
bald aufftehen und nach Haus gehen zu dürfen. Sein 
enges Bimmer, feine Bücher, feine Berufsarbeit, alles 
was er fo oft vermwünfcht hatte, fam ihm jetzt Löftlich 
vor, als etwas, bei dem er einzig Benugtuung und 
Frieden finden konnte. 

Bei den anderen war die Unterhaltung unterbes 
jehr lebhaft geworden, Bon der Politik mar man 
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auf den Krieg zu ſprechen gekommen. Der Wein 
feuerte die Herren an, und wie ſie daſaßen mit hoch⸗ 
roten Köpfen, teilten fie fürchterliche Hiebe aus. Die 
Damen dagegen ſprachen für Sanftmut und Milde, 
feufzten bei dem Gedanken an die Mienfchenverlufte 
und Einquartierungen und mwagten fchüchtern auf ben 
ervigen Frieden anzufpielen. ALS dann aber das Eis 
auf den Tiih Fam, in Form einer Gluckhenne, die auf 
Vanille - Eis - Eiern brütete, ſchlug die Unterhaltung 
plöglich um, und jeder erzählte von einem befonders 
Iururiöfen Diner, das er einmal mitgemacht hatte. 
Der hatte eine ganz feltfame Suppe gegefien, der 
Schnepfendred,, der friſche Erdbeeren mitten im Winter. 
Herr Rofemann erzählte von einer Geſellſchaft, bei 
der e3 zum Schluß Glasichalen mit Eitronenmaffer 
gegeben babe. Und wozu? Zum Mundfpülen und 
Händewaſchen! Da man aber wußte, daß Herr Roſe⸗ 
mann immer gern den Vogel abſchoß und manchmal 
auffchnitt, wurde ihm nicht geglaubt, und die Damen 
erflärten einftimmig eine ſolche Sitte, falls fie exiftierte, 
für höchſt unfein. 


Nach dem Effen ſaß man noch lange beim Kaffee. 
Dann murbe befchloffen einen Spaziergang in ben 
Wald zu machen. 
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&8 fing an zu bämmern, als man aufbrach. Der 
Wind nach Sonnenuntergang hatte fich gelegt. Die 
Bäume fchienen zu fchlummern ; dunftumfloffen ruhten 
ihre Kronen, unter denen jchleierartig Müdenfchmärme 
tanzten. Immer ferner und burchlichliger war ber 
Himmel geworden, je tiefer die Sonne hinterm Horizont 
verſchwand. Auf topasfarbenem Grunde glimmte ba 
und dort ein rötliher Stern. Daniel blidte nach 
oben. Die dumpfe Schwüle hatte fich geflärt, milde 
Ruhe fentte fich auf feine Seele. ‚Das Schlimmfte ift 
überwunden,‘ dachte er. ‚Was Sollte mich noch kraͤnken? 


In ein paar Stunden fie ich zu Haus und lefe.‘ Und 


er fuchte fih im Geiſt das Buch aus, das er lefen 
wollte, 

Vor ihm gingen Hinter anderen Paaren Frau 
Bürgermeifter und fein Bruder. Als er fih an einer 
Straßenede umſah, gemwahrte er Marianne faft an 
feiner Seite. Er wollte fie zuerſt vorbeilaffen, in der 
Meinung, fie wünſche fich feinem Bruder angufchließen, 
doch fie ſprach ihn felbft an. 

„Sanz allein, Herr Paſtor?“ 

„Es traf ſich ſo.“ 

„Haben Sie ſich bei Tiſch gut unterhalten?“ 

„Es ging, ich hatte etwas Roptieimergen.“ 

„Jetzt auch noch?" 

„Jetzt find fie beſſer.“ 

Sie waren zum Kirchhof gekommen auf der Höhe 
der Straße, Regengewaſchen leuchteten die meißen 
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Marmortafeln, in tiefſtem Schwarz hoben ſich die 
Lebensbaͤume ab vom fern dämmernden Horizont, 
deſſen dunkelblaue Wolkenwand blutigrot gerändert war. 
Marianne blieb ſtehn und atmete mit bewegter Bruſt. 
Er wollte weitergehn, aber fie blickte unverwandt auf 
die ſatten, bewegungsloſen Kornfelder. 

„Ob die Urdenbacher wohl mit Abſicht den Kirchhof 
bier angelegt haben? Wie häßlich wohnen die Leute 
in der Stadt und wie ſchön bier die Toten.“ 

Sie waren beide oft an diefer Stätte geweſen. 
Moriannes Mutter lag dort begraben, und wenn fie 
ratlos, melandholifh und des Menfchen überbrüffig 
wear, hatte fie fi} auf die Vank neben der halb von. 
Epheu überwucherten Steinplatte geflüchtet. Sie hatte 
das Gefühl, daß bier die lag, deren Wefen fie am 
nächiten verwandt war. Ihn hatte, wer weiß wie 
oft, fein Beruf auf den Kirchhof geführt. Vor manchen. 
Grab hatte er geftanden, die üblichen Troftworte ge⸗ 
pendet und mancdhesmal auf dem Nachhaufemeg mit 
ſich gehadert über die frommen Worte, die ihm mie 
fromme Lügen erfchlenen waren. Aber jetzt überkam 
ihn die Empfindung, mas Marianne gefagt, ſei richtig: 
die Toten waren rwohlgebettet, beffer als die Menfchen. 
da unten. 

Die beiden gingen meiter in dieſer träumerifch 
ſtillen Stimmung, die fie von der vor ihnen ſchwatzenden 
Geſellſchaft trennte. Nun bogen fie nach links gu dem 
ſteil hinunterführenden Webergäßchen, in dem lauter 


arme Leute wohnten. In einer Waflerlache hüpften 
nadiibeinige Kinder. Hie und da hockte eine Geſtalt mit 
brennender Pfeife vor einem Haus, Aus einem ſchwarzen 
Fenſterloch Hangen Stimmen ſchwatzender Weiber. 

„Wie die fich fühlen mögen, diefe armen Leute?“ 
fragte Marianne. „Ob fie glüdlich find ?“ 

„Bott, fie find nicht immer glüdlich, nicht immer 
unglüdlihd. Genau wie wir, Fräulein Kral. — 
Vielleicht glücklicher, weil fie befcheidener find. Was 
wir als felbitwerftändlich anfehen, daß man fatt zu eſſen 
Hat, und Feuer im Winter und Kleidung, das find 
für fie Gegenftände de Begehrens. Ihre Wlnfche 
find leichter zu befriedigen. Ich glaube deshalb, daß 
fie im allgemeinen glüdlicher find.“ 

„Nennen Sie dag Glück?“ 

„Ja, waß ift denn Glück?“ 

Sie gingen einige Schritte weiter, ohne daß fie 
eine Antwort fand. 

„Ich weiß nicht.“ 

„sm Einklang mit fich felbft fein, das ift Glück.“ 

„Im Einklang mit filh felbit fein, wiederholte 
fie. „Sind Sie das?" 

„Ich ?“ 

„Vielleicht wollen Sie nicht darauf antworten.“ 

Er lächelte. In dieſem Augenblick fühlte er ſich 
ſo frei, daß ſein Inneres von ſelbſt ſprach. 

„Warum nicht? Ich bin nicht im Einklang mit 
mir ſelbſt. — Wenigſtens ſelten. Am meiſten noch, 
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werm ich allein bin, Bann gelingt es mir, mich 
zum Trieben durchzuringen.‘‘ 

Er blieb ftehn, tief Atem bolend. 

„Dann babe ich eine Stimmung, wie fie beut 
abend ift. Aber wenn ih unter Menfchen komme, 
verfalle ich in Unruhe. Die Menfchen machen mic 
nerods. Ich bleibe nicht ich ſelbſt. Ich fage alles 
mögliche, was ich gar nicht denke. Ich merke, wie ich 
mid) verliere. Das iſt ein fchredlicher Zuſtand. — 
Sch bin eben für die Gejellichaft nicht gefchaffen, 
fondern ein einfamer Stubenhoder.“ 

„Dielleicht liegt das daran, daß Sie nicht bie 
richtige Befellichaft gefunden haben.“ 

„Vielleicht.“ 

„Man fühlt ſich doch nur wohl unter ſeinesgleichen.“ 

„Haben Sie die Erfahrung auch ſchon gemacht ?“ 

„Warum ſagen Sie das ſo ſpöttiſch?“ 

„Ih meine das nicht ſpöttiſch. Ganz ernſthaft. 
Es wundert mid.“ 

„Als ich Sie zum erjten Mal predigen börle, ba 
Hatte ich das Gefühl, Sie müßten hier recht einfam 
fein. Ich dachte, wir Hätten in manden Stüden 
eigentlich diefelben Empfindungen. ch Hätte mich 
oft gern mit Ihnen unterhalten. — Aber —“ 

Ste blickte ihn an, nur eine Sekunde, doch mit fo ver⸗ 
änderten, nie gefehenem Ausbrud, daß er heftig erfchraf. 

„— aber — Sie haben ja nie gewollt.“ 

Sn diefem Augenblid hatte fie eine sang ſeltſame 
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Empfindung, als ob fie den Boden unter den Füßen 
verlöre und in der freien Luft ſchwebte. Ihre Glieder 
waren mie gelöft, ihr Herz munderbar leicht. Doch 
glei darauf wehte etwas wie ein kalter Luftſtrom 
fie an, fie fühlte einen Stich, dem ein jähes Erwachen 
folgte. Warum antwortete er nicht? Warum fing er 
fie nicht auf? — Namenlofe Angft ergriff fie. 

Sin ihm aber vollzog fich einfach eine ungeheure 
Ummälzgung. Sein ftärfiter ®laube, der an fein 
Ausgeftoßenfein, brach zuſammen. Ein Chor von 
jubelnden und grollenden Stimmen machte aus feinem 
Sinnern ein faljungslofes Durcheinander. | 

Die erften Paare Hatten jet die tiefichwarze 
Waldwand der hundertjährigen Buchen erreicht. ine: 
Dame freifchte auf. „Alleweil tapfer!” rief Frik, der 
fich jet an der Spitze befand, in hellem Kommando- 
ton. Der Apotheler zünbete ein Sturmftreichholz 
an. Rote Gluten ergofjen ſich über die Geſichter, 
ließen das Blättergehänge aufflammen; auf dem welligen 
Boden tanzten phantaftiiche Schatten. Hin und wieder 
ftolperte jemand, dann lachten andere. Dazu klangen 
aus dem Schüßenhaus ſchon die fchrillen Flötentöne. 
Plötzlich erlofch der Schein, und da8 Dunkel wurde 
noch jchmwärzer als vorher. Marianne hatte ganz das 
Gefühl verloren, daß Daniel fih an ihrer Seite befand, 
Während fie die Zähne zufammenbiß und weiter ging, 
glaubtefiefich meilenweit allein in diefer Tichtlofen Finfter- 
nis, Er wollte fie nicht, nun war ihr alles gleich. — 
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Bon hinten ftieß fie jemand und entfchuldigte fich. 
„Web getan?” fragte eine Stimme, während fleifchige 
Finger auf ihrer Schulter herumtafteten. Es mar 
Doltor Riemann, der fi nicht mehr ganz ficher 
auf den Beinen fühlte. Windlichter tauchten auf, die 
den von Bäumen umrahmten Pla erhellten. Ein 
ganzer Schwarm Gäſte umdrängte den Eingang des 
Haufes, wo Paare ein und ausftrömten. 

Es dauerte eine Weile, bis man fich ſetzte. In 
feiner Berwirrung hatte Daniel nicht einmal adıt 
gegeben, daß er einen Pla neben Marianne befam. 
Wie berauſcht ſaß er da, grollte mit fich, jubelte, 
hielt fich jet für verrüdt, jebt für den glücklichſten 
Menſchen der Welt. 

Herr Rofemann verſchwand mit Frau Bürger- 
meifter im Saal. Ihnen folgte Schill mit Frau 
Apotheker. Fritz erhob fi} und forderte Marianne 
auf. Als diefe nicht wollte, klopfte ihr Vater ihr 
aufmunternd auf die Schulter. 

„Aber, Mariechen, fei doch nicht fol Komm, wir 
Alten gehn dir mit gutem Beifpiel voran.“ 

Dabei tänzelte er wie ein balzender Auerhahn um 
Frau Poftverwalter herum, die ihren Kopf nad) dem 
Walzertat der Muſik mwiegte und mit feinen gelben 
Schuhen Tiebäugelte.e Fritz hatte feine Hand auf 
Mariannens Stuhllehne geftügt und ſprach Ieife auf 
fie ein. Daniel ftarrte nervös zur Seite, diefer auf- 
dringliche Flüfterton trieb ihm das Blut in die Schläfen. 

ne 
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Aber mit Gewalt berubigte er ſich. Sie würde ja 
niemals ber Aufforderung folgen. Doch als er auf 
blickte, fah er die beiden nach) dem Saal gehen. — 

„Sie, Gottes Wort, warum denn fo furdhtbar 
ernfi"' fragte Doltor Riemann. 

Da die anderen Paare alle den Tiſch verlaffen 
hatten, rutfchte er auf der langen Bank an Daniels Seite. 

„Wo fteht denn gefchrieben, daß wir ewig trauern 
folen? Wir müſſen do auch mal Iuflig fein.“ 

„Natürlich,“ fagte Daniel, „ES Heißt ja aud: 
freut euch mit den Fröhlichen!“ 

„Ra, fehn Se moll! Da kommen wir gleich zu- 
fammen. Alſo vertragen wir uns! Was? Stechen 
wir ’ne Flafche Rotſpohn aus ?“ 

„Ich möchte mal einen Blid in den Tanzfaal 
tun.‘ 

„Zanzfaal, uh!“ brummte der Doktor und ließ 
feinen weinſchweren Kopf auf den Arm fallen. „Laſſen 
Ste doch die Weiber! Sie find doch auch fein Mann 
danach.‘ 

„Wonach ?“ 

„Eh, was wollen Sie ſich unnötig aufregen? Da 
muß man fo'n Serl fein wie Ihr Bruder. Der 
verſteht's! — Bloß feinen Geſchmack begreife ich nicht. 
Da kann nu einer jagen, was er will: die Frau, die 
ich Tiebe, muß gut gepolitert fein.‘ 

Angewidert ftand Daniel auf und blidte dur 
. eins der niedrigen Fenſter in den Tanzjaal. 
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Dumpfes Fußeſchurren dröhnte in die kreiſchende 
Muſik. Der Boden ſchwankte, Staub wirbelte hoch. 
Schwelende PBetroleumlampen durchdrangen mit trüben 
Schein die. Dualmmolten. Auf dem Podium faßen. 
die Mufilanten, der Trompeter mit rotglühenden, 
förmlich zerſpringenden Baden, der Violinift, eine hohl⸗ 
brüftige Frifeursgeftalt, Halb vom Stuhl gefunten, 
wie im Schlaf die Geige ftreichend, und die Flöte, 
ein gemütlich dreinfchauender alter Ainabe, der beim 
Blaſen liſtig die vorbeimalzenden Paare mufterte. Er 
hatte nach jedem Stüd das Einfammeln zu bejorgen. 
Es war geſteckt voll. Eine höchſt gemiſchte Geſellſchaft. 
Altes und junges Volk. Beſſere Handwerker, die 
kunſtgerecht und feierlich das Tanzbein ſchwangen. 
Bauernburſchen, die wie taktfeſt ſtampfende Maſchinen 
vorbeiwalzten, deren rote Tatzen auf den Kleiderrücken 
der Mägde feuchte Flecken zurückließen. Angetrunkene 
Ziegelarbeiter, die mehr taumelten als tanzten. Da⸗ 
zwiſchen ſchwebte Rektor Wohlfarth auf und nieder 
mit Frau Krall im Arm, ganz in Ekſtaſe, bei jedem 
Schleifer ſank er in die Kniee und tauchte wieder hoch. 
Der Apotheker dagegen hüpfte wie ein galvaniſierter 
Froſch, während ſeine Partnerin ſich mit der ruhigen 
Sicherheit einer Dampfwalze Plazß ſchaffte. 

Zuerſt war Marianne förmlich zurückgefahren vor 
der entſetzlichen Luft und dem Gewüuhl dieſer klobigen 
Geſtalten. Aber ſie hatte das Gefühl: nur tanzen! 
Nur ſich drehen! Nur vergeſſen! Während ſie halb 
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die Augen jchloß, verſchwand alles vor ihren Blicken. 
Fritz hielt fie, kaum fühlbar, aber abfolut ficher, drehte 
fie rechts herum, links herum, glitt mit ihr durch die 
dickſte Menge, mo glühender Schweißgeruch fie anmwehte. 
Scließlid wurde fie ſchwindlig und blieb taumelnd 
an einem Fenſter ftehen. 

Ich kann nicht mehr.‘ 

„Darf ich Ihnen was holen ? 

„ja, bitte, ein Glas Waſſer.“ 

Er eilte durch das Gemühl in den Schenfraum. 
Marianne ftieß das Fenfter auf und lehnte fich hinaus. 
Draußen wallte über die Wiefen ein milcdhiges Nebel- 
meer. Gilberblant rubte der Halbmond auf dem 
ſchwarzen Sammt des fterndurchmwirkten Himmels, 
‚Bin ich wirklich fo ein erbärmliches Geſchöpf, oder 
warum verjehmäht er mich” dachte fie. ‚Kein Wort 
bat er ermwidert. Ließ mich allein gehn.‘ 

Und fie hatte wieder das dunkle Angftgefühl grenzen- 
loſer Verlaſſenheit. 

Fritz kam zurück mit einer Flaſche Selterwaſſer. 

„Trinken Sie nur nicht ſo haſtig,“ ſagte er. „Sie 
ſind doch ſehr erhitzt.“ 

Nachdem ſie das Glas geleert hatte, ſtellte ſie es 
auf die Fenſterbank. 

„Werden Sie ſich nicht erkälten hier im Zug?“ 

„allen Sie mir doch das bißchen friſche Luft!“ 

„Aber Sie follten fich was umtun! — Darf id 
Ihren Schal holen!‘ 
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„Wollen Sie ſich nochmal durch al die Menfchen 
drängen?“ 

„Zaufendmal! — Eh' Sie fich erfälten.” 

Sie überflog fein ernfte8 und aufrichtiges Geſicht 
mit einem warmen Bid. Seine Furſorge tat ihr 
wohl. In diefem Augenblid kam Kandidat Schrill 
auf die beiden zu und machte vor Marianne einen 
tiefen Diener. . 

„Darf ih um die Ehre bitten?‘ 

„Seiten Sie nicht böfe, aber ih muß mich erft 
ausruhen, Später.” . 

Er lächelte, als wenn er alles begriffe und ver- 
abſchiedete fich. 

„Das war lieb von Ihnen.“ 

„Was?“ 

„Daß Sie mit Schrill nicht tanzten.“ 

„Wieſo ? 

Unwillkürlich trat wieder dieſer abweiſende Zug 
um ihre Lippen. 

„Ich muß mich wirklich ausruhen, — Außerdem 
Hüpft Herr Schril. Mit Leuten, die beim Walzer 
büpfen, kann ich nicht tanzen.“ 

Er hatte den Kopf auf den Arm geftüßt und fagte, 
leife die Worte fallen laffend: 

„Ich möchte jet mit Ihnen da draußen fein.“ 

„Wo draußen ?“ 

„Banz egal, wo. Da auf der Wiefe. Irgendwo, 
wo feine Menfchen find.“ 
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„Was wollen Sie da!" 

„Sie um mas bitten.” 

„Barum tun Sie das nicht hier M 

„Bier kann ich's nicht. Willen Sie nicht, was 
ich meine?“ 

„Rein.“ 

Er ergriff ihre berabhängende Hand und hielt fie 
weich in der feinen, 

„Sie wilfen es wirklich nicht 9 

Sein Geſicht hatte einen Ausdruck tödlicher Angft 
und Entfchloffenheit, während er fie unbeweglich an⸗ 
ſah. In diefem Augenblid hatte Marianne das Gefühl, 
als ftünde ihr ganzes Leben auf der Spitze eines 
Meijers. ‚Du darfft nicht zuhören,‘ dachte fie. Und doch 
erfüllte feine Nähe, das furchtbare innere Ringen diefes 
Menfchen fie mit einem wilden Glück, wie eine jüße 
Genugtuung für ihren vermundeten Stolz. Taufend 
Stimmen ſprachen in ihr zu feinen Gunften. Und 
doch mußte fie, daß fie ihn nicht liebte. Aber fie 
fonnte weder vorwärt® noch zurüd, obmohl jedes 
Wort mehr das Unheil noch vergrößerte, 

„Alfo, ich bitte Sie‘ — er fprach heifer und mußte 
fi räufpern — „kommen Sie!“ 

„Wohin 9 

„Binaus! Bloß bier aus dem Saal fort!“ 

„Die geht das?‘ 

„Sie wollen nur nicht.‘ 

„Nein, ih will au nicht,“ 
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„Fraͤulein Krall, fpielen Sie mit mir?“ 

„Ad, mein Gott, ich mit Ihnen fpielen ?“ 

Sie lachte kurz und krampfhaft. 

„Tanzen wir lieber I“ 

Ein vorübermalzendes Paar verjekte ihr einen 
heftigen Stoß, daß fie gegen die Wand flog.. 

„Sie jehen ja, man fann bier fein vernünftiges 
Wort ſprechen. Wollen Sie mit mir tanzen? 

„Ich muß das jagen —' 

„Aber doch nicht jetzt!“ 

Sie machte eine heftige Bewegung, als wollte fie 
alles abfchütteln und fort. Da zog er fie in’ den 
Strom der fich drehenden Baare, Sie hatte die Augen 
geichloffen, wie im Traum fich bewegend. Als die 
Muſik plöglich ſchwieg, ſah fie groß auf. 

„Ich möchte meiter tanzen.‘ 

„Weiter die Muſik!“ rief er. „208 geſpielt!“ 

Nun drehten fie fih fait ganz allein in dem 
leeren Saal. Ein wildſchäumendes Wohlgefühl, eine 
Vermeifenheit gegen das, was geweſen, und das, 
was kommen würde, erfüllte jebt Marianne. ‚Wenn 
ih ihn nun lieben könnte, dachte fie, ‚wenn ich 
es täte, vielleicht wäre das mein Glüd! — — 
Sn dem Kreiſchen der Inſtrumente hörte fie feine 
Stimme: 

„Sind Sie müde?!" 

„sh nicht. Aber Sie?“ 

„Iche! — Hach — ich möchte jegt — 
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„Basr‘ 

„Die Bude bier anfteden. Fräulein Krall — 

Die Flöte gellte ihr ins Ohr, daß fie feine Worte 
nicht mehr verftand. 

Es war, als wenn ihr Blut allmählich ins Kochen 
geraten wäre, und aus dem brodelnden Innern ſtieg 
eine neue, bis dahin verborgene Seele auf, lachend, 
wild, zügellos. Sie wiegte den Kopf, die Melodie 
mitſummend und dachte: ‚Wenn ich morgen feine Braut 
bin, da wird fein Bruder Augen maden — — —.‘ 

„Haben Sie je jo wahnſinnig getanzt?" fragte er. 

„Roh nie!“ 

Dem Trompeter quollen die Augen aus bem Kopf. 
Der Biolinift Hatte fih wach gefiedelt und ftarrte 
bohläugig auf das einfam fich drehende Paar, während 
fein lahmer Arm mit dem Bogen kratzte. Der alte 
Floötenknabe wilchte fich immer häufiger den Mund, 
ließ ganze Läufe aus und ftieß dann die entjeglichften 
Mißtöne hervor. Es war eine Höllenmufif. 

„Marianne !* 

Sie ſchien nicht zu Hören. 

„Marianne |“ 

Site fah ihn mit großen, umflorten Augen an. 

„Sind Sie morgen zu Haus?“ 

„Ja.“ 

Da preßte er ihre Hand. 

„Dante, danke!“ 

Sie waren grade bei den Tiſchen in der Nähe des 
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Schenfraumes, als fie feinem Arm entglitt und wie 
ohnmächtig auf einen Stuhl taumelte, 

„Fehlt Ihnen mas?" 

„Nein.“ 

Sie brachte zwiſchen den fahlen Lippen kein Wort 
mehr heraus und biß vor Schmerz in ihr Taſchentuch. 
Einen Moment verdunkelte ſich alles vor ihr. Vom 
Büffet drängten Leute um ihren Stuhl 

„Aber, Kind, fagte der Hinzueilende Apotheler. 
«Da haben wir die Paſtete! Was tanzfte auch fo! 
Erſt willite nicht, und dann bijte rein aus dem Häuschen.“ 

„Aber mir fehlt ja nichts.“ 

Sie ſprang wieder in die Höhe. 

„Sein wir doch Luftig, tanzen wir!“ 

Doch nun legten fich die andern ing Mittel. Frau 
Krall hielt ihre Tochter feſt. Der Bürgermeifter 309g 
die Uhr. Die Polizeiftunde mar fchon vorbei. Nachdem 
man fi) noch eine Weile abgekühlt, wollten die Damen 
mit Rektor Wohlfarth und dem Bürgermeifter nach 
Haufe gehen. Die anderen Herren fneipten noch weiter. 

Als Marianne dem Leutnant die Hand reichte, 
fah fie ihn groß an, wie jemand, der geträumt hat 
und ſich auf feinen Traum zu befinnen fucht. Sie 
fhien noch etwas fagen zu wollen, murmelte aber 
nur „Gute Nacht!“, dann machte fie ihre Hand [os 
und ließ fie fchlaff fallen. 
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Ach, ich feiger Hund, dachte Daniel und trat 
von dem Fenſter zurüd. Sich ſcheu an den Bäften 
vorbeidrüdend, ſchlug er den Weg nach dem Walde 
ein. Bald befand er ſich im dunkelſten Dickicht, und 
die Muſik Mang wie aus weiter Ferne. Dürre Äſte 
zerfnadten unter feinen Tritten, da8 modernde Laub 
rafchelte, die Zweige ftreiften fein Geſicht. Er ging 
achtlos weiter. Am Waldrand marf er fich voller 
Verzweiflung zu Boden. 

Am dämmernden Mondlicht mölbte fich duftum- 
mwoben ein blajfes Roggenfeld. Eine Windmühle ſtreckte 
ihre jchattenhaften, ſchwarzen Arme in die Luft. Aus 
dem Tal ragte gerade noch der gligernde Knauf ber 
Kirchturmſpitze auf. 

Die Yallungslofigkeit über den ungeheuren und 
unbegreiflichen Schmerz, den Marianne ihm zugefügt, 
hatte ſich jebt in Wut gegen fich felbft verwandelt. 
Er mar fchon im Begriff geweſen, in den Tanzfaal 
einzutreten, fie den Armen feines Bruders zu entreißen 
und zu fragen: ‚Was follten Ihre Worte vorhin 
bedeuten? Waren e8 Bhrafen oder hatten fie den Sinn, 
den ich ihnen unterlegte? Was mich angeht — ich 
liebe Sie. Ohne Sie mag ich nicht leben. Sie 
find für mid) der Glaube an mich felbft. Sich bin 
erfüllt von Ihnen. Sch breche zufammen wie ein 
blutlofer Körper, wenn Sie mich verlaſſen.“ 

Das alles hatte er fagen wollen. Er war jchon 
drauf und dran gemefen. Aber in den Taumel jeiner 
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Leidenſchaft mifchte fich der tödlich Lächerliche Gedanke: 
Was will ih im Tanzfaal? Ach kann ja nicht mal 
tanzen. Sie wird mich für verrüdt halten. Wie kann 
ih mir nur einbilden, daß fie mich liebt!‘ 

So war er umgekehrt aus elender Feigheit. Es 
war das alte Leiden, an dem er feit Kindesbeinen 
krankte. Sein mildfchlagendes Herz klappte ſtets im 
entfcheidenden Augenblick zufammen. Seine Entjchlüffe 
faulten in der Knoſpe ab. Was jeder lumpige Kerl 
befaß, die Fähigkeit, friſchweg zu tun, was er wollte, 
war ihm verfagt. Er war ein feelifcher Krüppel, 
willensfrant, ohnmächtig, nie er felbft, nur die Karri⸗ 
katur feiner felbit. 

Aus dem Gezweig des Baumes, unter dem er lag, 
erhob fi etwas Schweres. Er hörte Flügelichlagen 
und glei) darauf mißtönendes Krächzen, wie ängſtliches 
Säuglingsgewimmer. Ein Käuzchen batie ſich zur 
Jagd aufgemadt. Durch die weite Mondnacht⸗ 
Dämmerung bufchten ſchwarze Fledermäufe, gleich furcht⸗ 
fam ſchnellen Gedanken, die vorbei find, eh’ wir fie erfaßt. 
Im Ichlummernden Wald war jebt ein anderes geheim- 
nispolles Leben erwacht. AU das Getier, das im Dunkel 
fein Wefen treibt, kroch jet hervor. Mit bitterem Gefühl 
grüßte Daniel diefe Nachtgefellen — feinesgleichen. 

Dann trat er traurig den Heimmweg an. 

Es war nah Mitternacht. Er machte in feiner 
Stube Licht und begann zu fehreiben — an Marianne. 
Blatt auf Blatt füllte er mit wilden Liebesgeftammel. 
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Ein zwedlofes Tun, nur um die Qual noch einmal 
recht zu often, denn er wußte genau, daB er den 
Brief nicht abſchicken würde. Schon Frähten die Hähne; 
im erften Morgenwind erfchauerte das Laub, bie 
Spaten piepten und rafchelten im Epheu an der 
Hausmwand, er faß und jchrieb noch immer beim trüber 
werdenden Schein ber Lampe. Da börte er einen 
polternden Schritt, und fein Bruder trat ins Zimmer. 

„Was Teufel, du noch auf?“ 

„Iſt e8 denn ſchon fo ſpät?“ 

„Du meinft wohl früh?" 

Der Leutnant wijchte den Kneipendunſt aus feinem 
roten Geſicht und ließ fich ins Sofa fallen. 

„Salrament, zum Schluffe wurde die Sache noch 
wild. Das Schwein, der Doktor, war total betrunten. 
Der die Roſemann hat egal Knickebeins fpendiert. 
Schwiegervater — ich meine daS Apothelergetöfe — 
hat mich umarmt und 'gefagt: er gäbe feinen Segen. 
Na, mir ſoll's recht fein.“ 

Er lehnte fich zurüd, behaglich in leichter Trunken⸗ 
beit vor fich binlachend. 

„Mir joll’8 recht fein!‘ 

Dann bolte er aus feiner inneren Brufttafche eine 
Handvoll Eigarren, warf die zerdrüdien zum Fenſter 
hinaus, reichte eine ſeinem Bruder und ſteckte ſich 
ſelbſt eine an. 

„Da, rauch 'nen Glimmſtengel! Und dann kohlen 
wir noch 'n bißchen.“ 
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„Einen Moment! Ich will nur — das Bapier 
fortlegen.” 

Daniel® Hand zitterte nervös, während er mit: 
dem Schlüfjel das Schloß feines Schreibtichfaches ſuchte. 

„Du tuft ja riefig geheim, als wenn's Liebes- 
briefe wären.‘ 

Fri lachte wieder. 

„Du und Liebeshriefe! Weite, eigentlich follteft: 
du dich auch auf die Freite begeben. Haſte nicht 
irgend ’ne Baftorentochter in petto ?“ 

Nachdem Daniel die Bogen eingejchloffen hatte, 
feßte er fich feinem Bruder gegenüber und jagte, 
während feine Stimme plößlich ganz ihren Klang verlor: 

„Man kann dir mohl gratulieren ? 

„Noch nicht, aber — hoffentlich bald!” 

Der Leutnant nickte vor fich Hin, den Kopf auf 
feinen linken Arm geftüßt, mit der Rechten die Lampe 
höher fchraubend, 

‚Sa, ich glaube wirklich, daß es mit mir jet. 
wieder bergauf geht. Wieder ins Regiment zurück! 
Wieder wer fein! — Weißt du, damals hafte eigentlich. 
’ne Tolojfale Bemeinheit begangen. Wegen Iumpiger- 
paar taufend Taler meine ganze Zukunft ruinieren.. 
Na ja — fuhr er fort, als er feines Bruders wild 
auffahrenden Blick bemerkte — „was verſtandſt du 
davon? —' 

Dann ſah er Daniel an mit dieſer naiv unverſchämten 
Überlegenheit, die er ſeinem Bruder gegenüber ſtets 
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zur Schau trug, als wenn er ihn duch und durch 
fennte. | 

„Zwei nette Brüder waren wir. Weiß der Teufel! 
— Wir haben doch Hölifch gemein einer vom andern 
gedacht. Na, was meinfte? — jagen wir Schwamm 
drüber !“ 

Er madte eine Bewegung, als wenn er mit einem 
Strich die ganze Vergangenheit auslöfchte, und ftredite 
jeinem Bruder bie Hand hin. Dantel griff zögernd 
zu, willenlos überrumpelt und doc in diefem tödlichen 
Gefühl, daß er damit den letzten Anſpruch an Marianne 
in feine Bruders Hand legte. 

„Liebft du Marianne Krall ?“ 

Frih nidte, 

‚ja. — Mein Gott, ich würde fie ja nehmen, 
auch wenn fie 'ne Bogeljcheuche wäre, der Moneten 
wegen. Wenn fie mir nur ins Regiment hülfe. — 
Aber ich liebe fie auch noch.” 

„Und fie liebt dich wieder ? 

„Wenn ich das wüßte! — Ein gewiſſes Preftige 
habe ich natürlich bei ihr. Schließlich hab’ ich doch 
meine Haut für fie risfiert. Und heut abend bat fie 
mir gefagt: auf morgen, Eigentlich ift die Geſchichte 
abgemadt. Ja — aber mir ift doch nicht gebeuer. 
Ich hab ’ne Angft und Unruhe. — — Eh, ich bin 
eben verliebt. Das ift ’n Zuſtand! Nervös wird 
man dabei! Die ganzen Tage mwar’8 mir, als wenn 
ih 'ne Höllenmafchine im Leib hätte.‘ 
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„Warum haft du fie nicht längſt gefragt ?“ 

Er ſah den Bruder groß an. 

„ja, warum ?“ 

Dide Falten gruben ſich in fein Beficht, während 
er mit der Hand durch fein Haar fuhr und an der 
qualmenden Cigarre faute, 

„Vor brei Jahren hätt’ ich's ja getan. Tyorich 
die Haden zufammen und meinen Antrag gemacht. 
Aber heute! — Die Jahre in dieſem Neit, der Stumpf 
finn, das bringt einen ja fo ’runter. Was hab’ ich 
denn bier gemacht? In der Kneipe gefelfen. And 
über mein verpfufchtes Leben jpintifier. Da kommt 
man fi ſchließlich ſo verlumpt und ruiniert vor. 
Und nun fon Glück! Dies Mädel! — Weiß der 
Teufel, ich hab’ fie wirklich Lieb.“ 

Er jtand auf und warf die Cigarre aus dem 
Fenſter. 

„Gehn wir zu Bett.“ 

Dann dehnte er ſich und reckte, die Arme nach 
tudmwärts ſtreckend, feine breite Bruſt. 

„Ad, ich wollte, e8 wäre erft morgen! — Weißte 
Daniel, ’n bißchen mitfreuen könnteſt du dich wohl auch.“ 

„Ich glaube, ich kann deinen Zuftand nachfühlen.“ 

„Ach, du, — ’n Baftor 


Gegen Abend, als die ſchlimmſte Dual ab erſtanden 
Bilpdelm Hegeler, Valor KAlingfammer. 
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war, machte Baftor Klinghammer einen Spaziergang. 
Auf dem Heimmeg fam er am Gottesanger vorbei. 
Da grade das Pförtchen offen ftand, trat er ein. 
Wundervoll war die Stunde, lind und Luftig kühl. 
Bis in bläuliche Ferne mogten bie reifenden Kornfelder. 
Unter den rofigen Cirrhuswöllchen hing als ſchwarzer 
Punlkt in der unendlichen Klarheit eine Lerche 
lautem Tirilieren. Bei jedem Schritt durch das hohe 
Gras umſchwirrten den Paſtor Schwärme von Heu⸗ 
ſchrecken. Betaͤubend war ihr Birpen, dazu das feine 
Summen der Müden, in den Reſeden und Levkojen 
das Bebrumme der Hummeln und das Gebell zweier 
fih fabbalgenden Hunde, die mie toll über Hügel 
und Kreuze ſetzten — es war ein gemaltiges Konzert 
der Lebensfreude auf diefer Schlummerbedle der Toten. 
Daniel ſprach ein paar Worte mit dem Toten- 
gräbermweiblein, das für die Ziege fih eine Schürze 
voll Gras abfichelte. Dann ging er weiter, die Reihen 
ber Gräber entlang. — Bor dem feines Vaters blieb 
er gedankenvoll ftehn. Mit furchtbarem Drud Hatte 
deſſen Fauſt auf feiner jugend gelaſtet. „Gehorch' 
und glaube!” hatte er ihm immer gepredigt. ‚Du 
bätteft Lieber fagen follen: fei ſtark und wahr!“ dachte 
Daniel in müdem Schmerz. 
Unter dichtem Schierling ftand halb umgefunfen 
ein roftiges Kreuz über irgend einem vergeffenen Grab, 
Dort blieb er wieder ftehn, grub in Gedanfen ein 
neues Grab und warf alles Slüd, alle Dual feiner 
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Leidenfchaft hinein. Er wollte nicht mehr an Marianne 
denten. 

Einen Augenblid war er mie betäubt von frifch aufe 
gewühltem Schmerz. Dann ſetzte er fich auf eine nahe 
Bank und zerpflüdte ein Efeublatt, fo daß nur bie 
Blattrippen übrig blieben. 

„Er wollte verreifen und ſich um eine andere Pfarr- 
ftelle bewerben. Sin der fremde mürbe fich leichter 
ein neue8 Leben aufbauen, Seine niebergefchlagene, 
dumpfe Seele raffte ſich auf, Härte fich zu befferen 
Erkenniniffen. Er fagte fih, daß ed mehr Leid als 
nur fein eigenes auf der Welt gäbe und größere Auf- 
gaben, als an unermwiderter Liebe zu fterben. Cr 
tröftete fich mit dem Gedanken, daß e8 dem Menfchen 
oft zum Glück gereicht, wenn er auf feinen heißeſten 
Wunfch verzichten muß. So trank er nad) und nach 
Entfagung, an der er fich beraufchte, und genoß ben 
Frieden, der aus den Gräbern ftieg. 

Die Köter im Gras fingen ploötzlich an, wütend zu 
Häffen, dba durch das offene Pförtchen ein dritter Hund 
hereinſchoß. Gleich darauf hörte Daniel: „Balder, 
Balder!” rufen. Auguft Krall fam ungelent angelaufen. 
Als diefer den Paftor bemerkte, wollte er fich zeigen 
und febte in großen Luftfprüngen binier dem Hunde 
ber. Dabei ftolperte er und fiel lang bin. An der 
Hecke tauchte eine Beftalt auf — Marianne. 

Buerft blieb fie ſtehen, kam dann zögernd näher. 
Ihr Befiht war blaß und verhärmt. Wie fchwarze 

gr 
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Linfentörner lagen die Sommerfproffen auf dem Stirn- 
tand ber Naſe. In den umflorten Augen war die 
Jris ganz von der Üübergroßen Pupille verbedt. 

Sie reichte Daniel die Hand, indem fie dabei nad) 
bem Hund binblidte, 

„Komm ber, Auguft, laß doch das bumme Vieh. 
Na, — fie fah dem Paftor plöglich ins Geſicht — 
„was tun Sie denn bier? Machen Sie ’ne Leichen- 
predigt?" 

„Das nicht.“ 

„Was denn jonft?” 

„Binden Sie's auffallend, daß ein Paſtor mal auf 
ben Kirchhof geht?“ 

„Wenn er dba nichts zu tun bat —“ 

Sie lockte jet den Hund, der auf ihr Rufen ſchweif⸗ 
mwebelnd näher fam. Auguſt kam berangehintt und 
mübte feinem weinerlichen Gefiht ein Grinjen ab. 
Er fchnaubte ſich und fchien fehr zu bedauern, daß 
feine Nafe nicht blutete, Niemand ſchenkte ihm Be⸗ 
achtung, nicht einmal der Hund, der mit feinen Vorder⸗ 
pfoten an Mariannens Rod binauffletterte. 

„Wo waren Sie?“ fragte Daniel, 

„In Biegenhain an der Bahn,“ 

„So weit? — Haben Sie jemand weggebracht ? 

„Nein, Nur fo. — Ich feh’ fo gern bie Züge 
abfahren. Man muß doch manchmal das Gefühl 
haben, daß man aus dieſem elenden Neft fort kann.“ 

Ihr Geficht wurde hart. Sie richtete den Kopf 
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auf, 309 die Schultern zurüd, wodurch ihre Bluſe fih 
ftraffte. Sofort aber ſank fie wieder in fich zufammen. 

„Stör ich Sie!‘ warf fie mit fchlaffer, wie willen- 
loſer Stimme bin, während fie den Hund anblidte. 

„Durchaus nicht.” 

„Dann bleib’ ich noch ’nen Moment. — Du fannft 
ſchon vorgehn, Auguſt. Ich komme gleich nad.“ 

„DBertrödel dich man nid,“ erwiderte dieſer mürriſch. 
„ir eſſen heut pünktlih. Kartoffelpuffer.“ 

Nachdem er umfländlich fein Tafchentuch durch das 
Hundehalsband gezogen hatte, fchob er ab, den ſich 
firäubenden Köter Hinter fich herziehend. Die Zurüd- 
gebliebenen faßen eine Weile ſtumm auf der Bank, 
Daniel ganz falfungslos, von ftürmifchen Hoffnungen 
und Furcht beflommen. 

„Na, worüber fpintifieren Sie nach?” 

„Über alles mögliche.“ 

Sie lachte kurz auf. 

„n tolles Leben! Wer tot ift, hat's Hinter fich.” 

Er beugte fi vor und pflüdte wieder behutſam 
ein Efeublatt ab. Dabei fiel fein Blick auf die 
Steinplatte, und er las die halb vom Brün über- 
mwucherten, abgeriffenen Worte: — —arie Krall. Selig 
find, die reinen Hey — 

„Wir filen ja am Grab Ihrer Mutter,“ fagte 
er erfchroden. 

„Wußten Sie das nicht ? 

„sh war fo in Bedanfen —“ 
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Ste hatte ein paar Zweige des NRofenbufches an 
fih gezogen und ftreifte die zu vollen Blüten ab. 

„Sagen Sie mal, Herr Baftor, Sie müffen doch 
meine Mutter noch gelannt haben?" 

Er dachte nad. Ihm fiel ein, daß er als Kind 
mit feinem Vater zufammen fie manchmal bejucht 
hatte. Aber er konnte fich ihrer nur unklar entfinnen. 
Viel deutlicher ſchwebte ihm der Apotheker vor, ber 
damals fehr üppiges Haar, eine wahre Löwenmähne, 
getragen und als Genie gegolten hatte Doch all- 
mäblih bämmerte ein anderer Vorgang in ihm auf. 
Eines Abends hatte er mit feinem Vater in der Kirche 
gefeffen, im Chor, vor fich den leeren bämmernden 
Raum, Der Kantor hatte die Orgel gefpielt, brauſend 
waren die Tonmellen von den Wänden zurüdgeichlagen, 
allmählich immer leifer und dünner werdend, bis plößlich 
eine Frauenftimme erflang. Und jet in der Erinnerung 
faßte ihn wieder ein jäher Schauer, wie damals als 
Kind, bei dieſer weich quellenden Klage, die fein Herz 
in unausfprechlicher Sehnſucht zerriffen Hatte. Die 
Sängerin war Mariannen® Mutter geweſen. 

„Sang ſie [chön ?“ 

„Ja. Merkwürdig, ich glaube jebt noch ihre Stimme 
zu hören. Wie alt waren Sie eigentlich, als fie ftarb ? 

„Drei jahre. ber ich weiß gar nichts mehr 
von ihr. Und mein Vater ſpricht auch nicht von ihr. 
Nur ihr Bild kenne ih. Sch glaube, daß fie mir 
ähnlich ſah.“ 
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Marianne ſaß in fih zufammengelauert, ben 
Kopf auf beide Arme geftüßt, zu Boden ftarrend, jo 
daß Daniel ihr Geſicht nicht jehen konnte. 

„Etwas weiß ich doch von ihr,“ fuhr fie leiſer 
fort. „Ein Dienſtmädchen hat mir’3 vor Jahren mal 
erzählt — Ich muß es Ihnen jagen.” 

Sie richtete ſich auf, ſah ihn einen Augenblid an, 
ganz blaß, wie von Stein. Dann blidte fie zu Boden. 

„Das Dienitmädchen erzählte mir — meine Mutter 
hätte fich da8 Leben genommen.‘ 

„Was ? 

„Ja, das erzählte fie mir,” fuhr fie haſtig fort, 
„als ich neun oder zehn jahre war. Sie bat es 
mir ganz genau erzählt, Meine Mutter hätte Gift 
aus dem Biflfchrant meines Vaters genommen, weil 
er fie in Verdacht hatte wegen — aljo, wegen Untreue, 
Nach ihrem Tode ift er ganz außer fich gemeien. Und 
bei ihrem Begräbnis hat er ihr ftatt der drei Hände 
Erde drei weiße Rofen ins Grab gemorfen.‘ 

„Und das glauben Sie?" 

„Warum nicht?“ 

Sie fuhr leidenichaftlich in die Höh’. 

„3a, ja, manchmal glaub’ ich's. Manchmal glaub’ 
ich alles, Und da8 — da8 beruhigt mid, — Das 
freut mich beinah —* 

Als Daniel fie nach einer Weile wieder anjah, 
bemerfte er, daß fie meinte. Er verfuchte einen Maren 
Gedanken zu faffen, aber er fühlte nichts als feine 


— 120 — 


Liebe zu ihr, eine unfinnige, wilde und zärtliche Liebe, 
die etwas ganz anderes gervorben mar in diefem Augens 
blid als das Gefühl, das er bisher für Marianne ge- 
habt hatte; der Wunfch, ein Verbrechen für fie zu be- 
gehn, ſich für fie zu opfern, war ihr beigemiſcht. 

Über ihnen glänzte der Himmel im Iuftigften Blau, 
das gegen ben Horizont in Orange⸗ und rötliche Töne 
überging. Auf dem breiten Weg binter der Bank 
wurden Schritte laut. Die Totengräberfrau wünfchte 
guten Abend. Daniel Iüftete den Hut, ohne fich um⸗ 
zuſehen. Dann fchloß fie das hölzerne Pförtchen, das 
fie ein paarmal zufchlug, ehe es ins Schloß fiel. 

Marianne wijchte fi die Tränen aus dem Geficht. 

„Run!“ 

„Ste dürfen das nicht glauben. Sonft müßte ich 
doch auch jemals etwas davon erfahren haben. Es ift 
eben nichts als eine entfeßliche und alberne Lüge.“ 

„Manchmal glaub ich's, manchmal nicht. Heute 
war ich den ganzen Tag mie verrüdt. Da babe id} 
es eben geglaubt —. Aber gut, daß ich es Ihnen 
gefagt babe. — Und nun muß ich gehn.” 

„Bleiben Sie doch noch!“ 

„Kommen wir denn überhaupt noch heraus?‘ 

„Wieſo?“ 

„Haben die Leute nicht das Tor zugeſchloſſen?“ 

„Rein, Aber wenn es Sie beruhigt, will ich 
nachſehen.“ 

Er ging langſam den breiten Weg hinunter, ſchloß 
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ab und ftedte den Schlüffel zu fi. Als er zurüd- 
kehrte, dachte er, daß er jebt von aller Welt abge- 
fchieden, bei den Toten, die ihn nicht ftören würden, 
mit ihr allein je. Ein traumhaftes Glüdsgefühl 
ergriff ihn in dem Bewußtſein, daß er fie nicht fort» 
lafjen würde, ehe er ſich ausgefprodhen. 

Er ſetzte fich wieder neben fie und ftarrte fie 
verfunfen an. 

„Was denken Sie nun?“ fragte fie, 

„Sa, daB Sie ganz, ganz anders find, als ich 
mir eingebildet habe, Ich hielt Sie für glüdlich, für 
ein Geſchöpſ, das vom Leben auf Händen getragen 
iſt. — Ih babe fo oft an Sie gedacht und dann 
malte ich mir Ihre Jugend aus —“ 

„Die kennen Sie doch gar nicht.‘ 

„Ich glaubte, Sie hätten ein fo fchönes, reiches 
Leben hinter ſich.“ 

„Ich?! Ich hab’ mein Leben gerade gefriftet — 
wie'n Bettler. Ich war ja immer franf. Oder follte 
krank fein. Ich war wirklich nicht befonders glücklich.“ 

„Das alles hab’ ich nicht gemußt. — Daß man 
doch jo Feine Ahnung von einander bat!“ 

„Aber jetzt verjtehen Sie mich beſſer.“ 

„Jetzt find Sie mir verftändlicher. Näher, — mehr 
ein Wefen wie ich.” 

„Ich glaube, wir beide find einander wohl ähnlich.“ 

Sie ſchwiegen nun, als wenn e8 feine Brüde zu 
anderen Beiprächen gäbe. Ohne ſich zu bewegen, denn 
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jede Bewegung fchien ihr profaner Lärm in der 
tiefen Stille, in der fie beide rubten, ſah Marianne 
ihn an. Regungslos ſaß er da und blidte in die 
Ferne. Sein Haar ließ nach der ihr zugewandten 
Seite die Stirn frei, die ihr weiß und mächtig erfchien. 
Sie fah den Glanz feines Auges, als wenn feine Seele 
daraus ftrahlte. Sie fühlte den Frieden feiner Nähe, 
und es erjchien ihr jo Jüß, fich an ihn zu lehnen und 
von allem Wirrfal, allem Toben ber legten Nacht, 
diefes ganzen Tages, an feiner Bruft auszuruben. 

Es wurde facht dämmerig. Die Leuchtkraft des Him⸗ 
mels nahm ab, und die Bäume dunkelten dunftumfloffen. 
Da wandte er fih um und fah ihr voll ins Geficht. 

„Marianne!“ 

, ‚Jar 

Als er dann ihre Hand ergriff, knickte fie zufammen, 
und wie eine Blume, deren Stiel man bricht, ſank 
fie zur Seite, mährend ihr Kopf mwillenlos an feine 
Schulter glit. Ohne daß fie ein Wort geiprochen 
hätten, bielten fie fich umfchlungen. 


» > 
« 


Am näcften Morgen ſaß Frau Klinghammer mit 
ihren Söhnen auf der Veranda beim Fruühſtückstiſch. 
Da fie auf den Markt wollte, war fie ſchon zum 
Ausgehen angezogen. Aus dem Schnabel der braun 
emaillierten Saffeelanne tauchte ein feiner Dampf. 
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Würziger Geruch entitrömte den frifch begoſſenen 
Blumenfäften. Auf der unterſten der drei Treppenftufen 
zankten ſich zwei Spaken um ein Stückchen Semmel, 
das der Leutnant ihnen hingeworfen hatte. 

Daniel dachte plößlich daran, daB er fich noch mit 
Fritz auseinanderfeßen mußte. So lange er allein 
geweſen, hatte er fich ganz feinem Glüd hingegeben, 
und alles, was das Leben fonft noch brachte, war ihm 
wie etwas Nebelhaftes erfchienen, wie etwas, das ſich 
in unbeftimmter Zeit von felbft Härte. Jetzt aber 
ſtand es unauffchiebbar vor ihm. Zum erften Mal 
in feinem Leben war fein Herz ganz frei von Neid. 
Es tat ihm web, den Bruder voll unrubiger Erwartung 
zu willen, ohne eine Ahnung von dem furchtbaren 
Schlag, der ihn treffen würde, Was jollte nun aus 
feiner Zukunft werden? ‚Wenn ich ihm mein Bermögen 
überließe?‘ dachte Daniel, ‚vielleicht verbülfe ihm das 
wieder ins Negiment.‘ 

Er ftand auf, um allein mit fi) das alles zu 
überlegen. Später wollte er fih mit Marianne auf 
den Kirchhof treffen. 

„Trinkſte nich noch e Täßchen ?“ fagte Frau Kling- 
Bammer zu Fritz. 

„Dann aber fir. Sch müßte ſchon längſt in der 
Fabrik fein.” 

„Eh, auf die paar Minuten fommt’s doch nicht 
an.’ 

„Die ganzen lebten Wochen hab’ ich fchon ge⸗ 


— 1214 — 


bummelt. Entweder man ift Angeftellter oder man 
ift es nicht.” 

„Hoffentlich wirſte's nicht mehr lange fein.“ 

Dabei ftrih fie ihm zärtlich übers Haar. Sie 
hatte geitern von der Frau Poftverwalter gehört, daß 
die Verlobung feft befchloffene Sache fei. 

„Ganz blind is nu deine alte Mutter auch nicht,“ 
fagte fie mit vergnügtem Stolz. 

Die paar Worte gaben dem Leutnant wieder Mut. 
Sin einem plößlichen Entſchluß änderte er feine Abficht 
und beichloß, noch einen lebten Verſuch zu machen. 
Nachdem feine Mutter fort war, ging er in daß 
Bimmer, wo fein Rad ftand, und begann dies zu 
reinigen. Aber gerade, als er fort wollte, trat Dantel, 
ber fein Gepolter auf dem Flur gehört hatte, in die Tür. 

„Du bift nicht in der Fabrik ?“ | 

„Ich hab's mir anders überlegt, ich gebe jebt 
gleich zu Kralls.“ Er legte den Schraubenzieher aus 
ber Hand und feiner Gepreßtheit plößlich Quft machend, 
fagte er: 

„Ich weiß noch immer nicht, woran ic) bin. Geſtern 
war ich zweimal da, aber fie war nicht zu Haus. — 
Zum Teufelholen ift das!‘ 

„Fritz, ich muß mit dir fprechen.“ 

„So?“ 

„Du haſt doch Zeit?" 

„Sehr lange nicht. Sch möchte bald gehen, ſonſt tft 
fie wieder fort, wenn ich komme.“ 
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„Wer ? 

„Na, Marianne. Wer ſonſt?“ 

„sa, um die handell's ſich.“ 

Mit dem Entſchluß, ohne alle Umſchweife alles zu 
ſagen, war Daniel ins Zimmer getreten. Nun aber 
lag das Ganze wie ein unentwirrbarer Knäuel vor 
ihm, und er wußte nicht, wo den Anfang finden. 

Das Zimmer, in dem die beiden ſich befanden, 
hatte den Brüdern früher als Arbeits⸗Zimmer gedient. 
An der Wand hing noch die Landkarte von Europa, 
in der alle Hauptſtädte von Fritzens Hand durchlöchert 
waren. Der wacklige, mit ſchwarzem Wachstuch be⸗ 
klebte Tiſch war derſelbe, an dem ſie ihre Schularbeiten 
gemacht. Daniel hatte eines Tages in großen Buchſtaben 
das Wort „Rache“ hineingeſchnitten und es hinterher 
verklebt. Jetzt entdeckte er das Wort wieder unter 
der ſchwarzen Tintenkruſte und mußte fortwährend 
ſein Auge darauf heften. 

„Sag mal, Fritz — ſeit wann liebſt du Fräulein 
Krall 7 

„Seit wann? Komiſche Frage! Das Datum kann 
ich dir wirklich nicht angeben.” . 

Ja, ich dachte mir —.” ‚Aber diefe ganze Erörterung 
ift ja zu töricht,‘ fagte er zu ſich. „Alfo, fie ift dir 
doch erſt näher getreten, ſeitdem bu ihr das Leben 
gerettet haft. Vorher wart ihr doch faum mit einander 
befannt. Seit der Zeit datiert doch erft dein Intereſſe.“ 

„Aber, was ſoll denn das?" 
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„Ja, — die Sade iſt nämlich die, Fritz — id 
liebe Fräulein Krall auch.” 

Schwer atmend in dumpfer Geſpanntheit blickte 
Daniel auf feinen Bruder. Diefer blieb vollftändig 
rubig. Er fah den Baftor, ber tief eingefunfen in bem 
beuligen Sofa faß, etwas erftaunt an und ermiberte: 

„Du liebft fie auch? Na, das brauchfte doch nicht 
in fo’nem tragifchen Ton zu ſagen.“ 

„Die Sache ift aber die,” fuhr Daniel fort, doch 
wiederum entglitten ihm die eigentlichen Worte, und 
er mußte von neuem ausholen. 

„Als ich merkte, daß du dich für Fräulein Krall inter- 
ejfierteft, da hab’ ich mich zurückgezogen. Es ſchien mir 
eben vollftändig ausſichtslos. Du erinnerft dich, ich wollte 
nicht mal die Einladung für das Mittageffen annehmen.“ 

„Aber, mas heißt denn das eigentlich? 

Der Leutnant war aufgefprungen und ftand nım 
drohend geipannt vor Daniel. 

„Bitte fe’ dich wieder bin. Wir müffen doch die 
Sache in Ruhe abmachen.“ 

Einen Augenblid hielt er inne, da aber Fritz ftehen 
blieb, erhob er fi auch und ſetzte fich auf die Sofa- 
lehne, um nicht allzu Hein gegen ihn zu erfcheinen. 

„Ich war aljo geftern nachmittag, gegen Abend, — 
da war ich alfo auf dem Kirchhof. Und da traf ich 
Fräulein Krall, Es war der reine Zufall, ch hatte feine 
Ahnung. Und da — wir ſprachen über alles mögliche 
und dann — haben wir uns. eben ausgefprochen.” 
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„Na ja, fie gab dir 'n Korb?” 

„Kein. — Wir haben uns verlobt.“ 

In diefem Augenblid machte der Leutnant ein fo 
verdubtes Geſicht, daß Daniel vor Nervofität beinahe 
gelacht hätte. 

„Was ſagſte?“ 

„Wir haben uns verlobt — Marianne und ich.“ 

„Marianne und du?“ 

Fritz trat mit hochgezogener Stirn zum Tiſch, er⸗ 
griff den Hammer, legte ihn bei Seite, nahm das 
Ollaämpchen, ſchob es fort, und ließ ſich dann auf 
ſeinen Stuhl fallen. 

„Du ſagſt — ihr habt euch verlobt — geſtern 
abend ? 

„Ja.“ 

Er nahm die auf dem Tiſchrand liegende Cigarre 
und begann heftig zu rauchen. Aber gleich darauf 
warf er fie wieder in den Aſchbecher. Die Brüder 
faßen fich jebt gegenüber, ohne daß einer ein Wort 
fand. Nur die Geräuſche von draußen drangen 
herein, Hähnelrähen, ein Pfiff, Wagengeraffel und 
dazwiſchen Inadte das fteife Vorhemd des Leutnants 
von deſſen ſchweren Atemzügen, 

Daniel mußte wieder auf das Wort „Rache“ ftarren. 

‚Wie kann ich ihm nur helfen,‘ dachte er, ‚es iſt 
ja fürchterlich, was er feidet. Einer von uns beiden 
muß etwas fagen.‘ Gleichzeitig hörte er die Uhr Schlagen. 
und dachte mit Ungebuld an fein Stelldichein. 
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„Wahrhaftig, Yrig, ich hatte geftern noch feine Ah⸗ 
nung. — Sich babe ja gefämpft, furchtbar! — — Wie 
ich noch auf dem Kirchhof ſaß, da hab ich mir ge- 
ſchworen: ich will nicht mehr an fie denken — da 
fam fie.‘ 

„Red' doch nicht!!“ 

„Fritzl Vorgeſtern abend haben wir uns noch 
verföhnt, und nun kommt das! Es iſt gerade, als 
wenn wir beide immer in Konflilt geraten müßten. 
Aber das dürfen wir nicht! Das darf uns nicht 
trennen! Wir dürfen nicht vergejfen, daß wir 
Brüder find!” 

„Das Mädel — entweder iS es ’ne Kanaille oder 
fie war geftern abend verrüdt.‘ 

Er fah mit feinen böfen Wolfsaugen den Bruder an. 

„Alfo, wie bu ihr gejagt haft, daß du fie Liebteit, 
da — bat fie einfach ja gejagt?" 

Ich glaube, fie liebte mich jchon lange. So 
fange, wie ich fie.“ 

„om, und von mir ſprach fie fein Wort?" 

„Don bir haben wir nicht gefprochen. Mein Gott, 
wir fprachen überhaupt fo wenig.“ 

Mit jedem Atemzug ftieß der Leutnant ein dumpfes 
Nöcheln aus — 

„Fritzl Das barf uns nicht auseinanderbringen. 
Du mußt drüber wegkommen.“ 

„Om! — Du; — das ift jebt das zweite Mal, 
daß du mir's Leben ruinierſt.“ 
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„Ich hab’ da wohl dran gedacht, Fritz. — Nicht 
geftern — geltern dacht’ ich nur — da mar meine 
Liebe ſtärker als alles andre.‘ 

„Ach, Dred — deine Liebel Was umterftehft du 
dich, du Hund! — Wie fommft du dazu! Was gebt 
fie di) an? — Ach habe mein Leben für fie riskiert. 
Was haft du getan?” 

„Mein Gott, fie liebt mich! — Begreif das doch!!“ 
fchrie Daniel. 

„Liebt dich! Verrückt war fie Du baft fie ver- 
rüdt gemadt. Sch feh ja, wie du es angefangen 
haſt. Du haft mich fchlecht gemacht. Du baft gefagt, 
ih wär ’n fchlechter Kerl, 'n Trinker. Ich kenn’ dich 
doch. Die ganze Stadt kennt dich ja.‘ 

„Kein Wort hab’ ich von dir geſprochen! Das iſt 
nicht wahr!” 

„Und du meinft, ich geb’ fie auf? Ich trete zurüd? 
Segen einen Kerl wie dich?! Wir fchießen ung. Ich 
mag’ noch einmal mein Leben für fie Du mußt mir 
vor die Piftole, du Hund!“ 

„Wahnſinn, ich kann mi doch nicht mit dir 
ſchießen!“ 

„Wenn du ſie haben willſt, mußte dich mit mir 
ſchießen.“ | 

„Nimm doch Vernunft an, Menich! Wir als Brüder!‘ 

„Du willſt nicht?” 

„Ich bin doch nicht wahnfinnig !“ 

„Alſo nicht ?“ 

Wildelm Hegeler, Paſtor Klinghammer. 9 
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Seine fchäumende Wut fchien fich plöglih gelegt 
zu haben, unb er ftand ganz regungSlos, gebudt wie 
ein Tier vor dem Sprung. 

„Allo du kneifſt ?“ 

„Ich —“ 

„Rubig yo. 

Er zerrte feine Kramatte glatt, zog die Weite ftraff 
und ftieß zwiſchendurch in kurzen Stößen ben Atem aus. 

„Ich geb’ jet hin, fprech” mit dem Alten, ver- 
ſtehſte! — Dann wollen wir mal fehen. — Das Mädel 
war geftern abend verrüdt — unzurechnungsfäbig, 
verftehfte — du aber —“ Dabei ging er langjam, 
während aus feinen Augen Tränen ber Wut perlten, 
auf feinen Bruder los — „für die bobenlofe Frechheit, 
daß du wagſt —“ 

Und ehe Daniel ſich's verjah, jchlug er ihm quer übers 
Geſicht und fchleuderte ihn mit einem Stoß zu Boden, 
Dann nahm er feinen Hut, drehte fi) noch einmal um: 

„Eh, du Vieh, fo müßte dich deine Braut ſehen.“ 

Darauf verließ er gelaffen das Zimmer. — — — 

Es flug zehn. Um die Zeit ſollte Daniel auf 
dem Kirchhof fein, ‚Aber kann ich denn bin?“ dachte 
er. ‚Kann ich mich vor einem Menſchen fehen lafien * 
Es war ihm etwas geichehen, mas unmittelbar wieder 
gut gemacht werden mußte. Aber wie? Sollte er fich 
mit Fritz hießen? Einen Augenblid gewährte biefer 
Gedanke ihm Troſt. Aber er mußte, daß feine Aus⸗ 
führung unmöglich war. 
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Er ging in fein Zimmer und feßte ſich in ben Stuhl 
am Schreibtiih. Dort lag noch die Quittung über 
eine euerverficherungspolice, die er vorhin erhalten 
hatte, und daneben die aufgeichlagene Bibel. ‚Sehr 
ſchön, dachte er. ‚Wenn dir jemand einen Streich gibt, 
dann — Was ihm jein Bruder zugefügt hatte, konnte 
fein Verzeihen, feine noch fo lange Zeit wieder gut 
machen. Das mußte er vergelten. Jetzt oder jpäter. 
Er brauchte nur an die Miene feines Bruders zu 
denken beim Hinausgehen — jo ging jemand, der 
einen geprügelten Hund zurüdließg — und er wurde 
von ſolchem Haß gefoltert, daß er fich feine noch fo 
ſchwere Qual ausdenten konnte, die ihn entjchädigt hätte. 

Es ſchlug balb elf, es fchlug elf. Da ftand er 
endlich auf und ging ins Schlafzimmer, um fich zu 
waſchen. Während er den Schwamm gegen Jeine 
Augen drückte, ftürzten die Tränen hervor. Ich kann 
Marianne nicht jehn,‘ dachte er. Aber trokdem verließ 
er das Haus. Um nicht durch die Hauptitraßen zu 
möüffen, bog er in die frummen Seitengaffen ein und 
fam auf Ummegen zum Kirchhof. Und da überftrbmie 
ihn in all feinem Schmerz mit einem Male mieder 
das wunderbare Glücksgefühl feiner Liebe. ‚Aber mein 
Leben iſt doch zerbrochen,‘ dachte er, ‚Und hierin kann 
auch fie mir nicht helfen.‘ 


9* 
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Als Daniel ein Stüd den Hauptweg binunter- 
gegangen war, gewahrte er Marianne auf der Bank. 
Sie fchien in Gedanken verſunken. Um ihren Mund 
lag wieder der abgehärmte Zug Boch als fie ihn 
nun bemerkte, wurde mit einem Mal ihr Geſicht von 
der aufleuchtenden Freude gänzlich verändert. 

„Wo haft du nur geftedt? Ich Hatte fchon 
Angit.” 

Sie eilte ihm entgegen, ergriff feine Hand, un- 
willtürlich den Mund zum Kuffe ſchürzend. Er fah 
fie mit düfterer Miene an. 

„Ich batte eine Auseinanderfegung mit Fritz.“ 

„Mit Fritz — — 

„Er wollte heute morgen zu euch, da Hab’ ich 
ihm gefagt, daß es feinen Zweck hätte.“ 

„Und was bat er gejagt?” 

„Er bat — —“ 

Dantel jeßte fich neben fie auf die Bank. ‚Sch 
muß es ihr fagen. Aber kann ih? Wird fie mid) 
dann noch lieben?! dachte er. 

Auch ihr ſchlug das Herz in fchuldbemußter 
Angſt. Wie fie ſich anfahen, fühlten fie beide, daß auf 
ihrer jungen Liebe fhon jet ein dunkler Kummer 
lag, über den fie ſprechen mußten, und den zu er- 
wähnen fie fi) doch fürdhteten. Marianne, naiver, 
elaftiicher als er, fam leichter darüber weg, mit dieſem 
unbewußten Egoismus, mit diefer Fähigkeit der Frau, 
das Glück ungetrübt zu genießen, 
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„E83 war gewiß ſchrecklich,“ fagte fie „Dein 
Bruder ift ja fo ein aufbraufender Menſch. — Mut 
dich nicht grämen, Daniel, 

Sie drüdte feine Hand, ftrih ihm bas Haar 
aus der Stirn. 

„Ganz blaß bift du. — Nur die Bade brennt.“ 

Sie lächelte, inbem fie fie Lieblofend ftreichelte. 

„Das ift die Seite, wo's Herz ſitzt.“ 

Er zudte zufammen und wid ihrer Hand aus. 

„Das ift die Seite, die — — Marianne, ich 
hab’ einen Todfeind auf der Welt — —“ 

‚Sag bie Wahrheit! Verfuch’s, ob fie drüber weg⸗ 
“ Tommt,‘ dachte er. Über fein Herz hielt die Wahr- 
heit furchtſam verfchloffen. 

„Ich ſag's dir fpäter, wenn ich ruhiger bin.“ 

‚Wenn ich mutiger bin,‘ dachte er in blutigem 
Hohn. Er legte feinen Arm um ihren Hals, fie ließ 
den Kopf an feine Bruft finfen in diefer einen über- 
flutenden Sehnfucht, von aller Wirrnis bei ihm aus- 
zuruben. 

„Mußt dich nicht grämen, Dani!“ bat fie, „Was 
geht dein Bruder uns an? — ch hatt’ ja auch ’ne 
ſchreckliche Szene.‘ 

„Mit wem?“ 

„Mit Vater,‘ 

„Was bat ber gejagt?" 

„Ah — die Menſchen find ja zu Bid — — 
Küß' mich Lieber 1“ 
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Er beugte feinen Kopf herunter, da fagte fie 
halb ſchmollend mit weichem Lächeln: 

„Du bift 'n Bräutigam!!! Kommft zu deiner 
Braut und fügt fie nicht — 

„Entichuldige I" 

„Du Lieber —“ lachte fie leife. 

Nachdem fie fich geküßt und nachdem fie ihre wirren 
Locken aus der Stirngeftrichen hatte, ergriff fie ſeine Hand. 

„In die hab’ ich mich zuerft verliebt, in beine 
ſchlanken Hände. Oft bei deiner Prebigt — ich hab’ 
natürlid immer verjucht, mir die Gedankengänge 
Mar zu machen, aber wenn ich dann auf einmal 
beine Hände ſah — ad), dann war ich ganz konfus.“ 

Heiße Zärtlichkeit durchflutete ihn, während er fie 
wieder inbrünftig füßte Dann fagte er: 

„Du baft alfo deinem Water alles mitgeteilt ? 
Da will ich Heut’ nachmittag hin und mit ihm fprechen.“ 

„Barum denn?“ 

„Ja, muß ich nicht um dich anhalten?“ 

Sie dachte nad). 

„Heut' nachmittag nicht. Das hat ja Zeit. Wir 
beiden find einig. Die anderen geht's doch nichts an.“ 

„Wie bat er’3 denn aufgenommen?” 

„Ach, fchredlih! Er war rein aus dem Häuschen. 
Schlieglich Hat er gemeint wie ein Kind. Nun rennt 
er, glaub’ ich, in der ganzen Nachbarfchaft herum und 
Magt den Leuten fein Leid. Er ift eben ganz in bie 
dee verrannt, ich müßte deinen Bruder nehmen.“ 
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„Marianne, ſag mir —“ haſtig ſtieß er die Worte 
heraus — „hatteſt du für Fritz mal mas übrig“ 

big — —?' 

Sie wandte ihm ihr Geficht zu, und während fie 
die Augen nieberjchlug, drehte fie an einem Knopf 
feines Rockes. 

„sch hatte immer Angft vor ihm. Aber — aber 
troßdem — nein, ich bätte ihn doch nicht genommen, 
aber — ad) Bolt, ich weiß nicht, was ich getan hätte 
aus Wut gegen dich.” 

„Aus Wut gegen mich?“ 

„Weil ich dachte, du mollteft nichts von mir wilfen, 
da war ih — wenn man fo in Verzweiflung ift, 
dann weiß man ja gar nicht, was man alles tun 
könnte.“ 

„Geliebt haſt du ihn nie?“ 

„Nie! Nie!“ — verſetzte fie ganz erſchrocken über 
dieſe Vermutung. „Nur — ach, ich bin mal fo. GEs 
it was Schredlihes. Manchmal gebt’3 eben mit 
mir durch.“ 

Sie hob zaghaft das Auge. 

„Aber jetzt bältft du mich feſt?“ 

„jet halt ich dich!“ 

Während er den Arm um fie fchlang, lächelte fie 
ihn ſchalkhaft an. 

„Run find wir Bräutigam und Braut, Daniel. 
Verſtehſt du das?" 

Er dachte nach und fühlte, daß über allem Häß- 
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{ihen und Niedrigen ein unbegreiflich fchönes und 
erhabenes Blüd ihn erfüllte, 

„Geſtern gehört” ich noch niemand, lief "rum wie n 
berrenlofer Hund. Und jet — ja, nun baft bu mich. 
Wirkt mich nicht wieder los. Haft nicht Angft 

„Wopvor ?“ 

„Daß ſo'n großer Menſch dir am Halſe hängt. 
Der tagaus, tagein bei dir bleib. Der ale — 
alles nur von dir haben will!‘ 

„Nein, ich babe Feine Angſt. Du biſt ja — 
Marianne, du weißt ja nicht, was du mir bift. — Du 
bift alles für mid. Du bift mein Glaube ans Glüd. 
Mein Blaube an mich ſelbſt. Wenn ich jebt je wieder 
verzieifle, will ich nur rufen: ‚Marianne!‘ Wenn ich je 
Heinmütig bin, denf’ ich an dich. Sch bin ja 'n anderer 
Menſch germorden. Ja — geltern, da jtand ich da — 
da unter dem Baum und dachte, ich will all meine 
Wunſche begraben. Aber all meinen Kummer hab’ ich 
ba begraben. Meine Bergangenbeit, den alten Menſchen. 
Durch dich bin ich ein anderer geworden.“ 

„Und du folft auch mich zu ’ner anderen machen! 
— Ad Daniel, id) hab’ ja jo Sehnſucht, ein guter 
Menfch zu werben. ch glaube, ich kann's auh — 
wenn du mir hilfſt. Willjt du 

„Wir wollen ung beide helfen.‘ 

„Sa, eins wollen wir werden. Ein Herz, eine 
Seele. Ad, Daniel, da bab’ ich diefe Nacht noch 
jo viel daran gedacht. Wir wollen alles miteinander 
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teilen. Alles, was du fühlft und denkſt, will ich mit» 
fühlen.“ 

„sa, jo ſoll's fein!“ 

„Beitern jagteft du noch, feiner wüßte mas vom 
anderen. Aber wir wollen alles von einander wiffen. 
Nicht wahr?" 

„5a.“ 

„Ach, nun bin ich zufrieden.“ 

Und in diefer tiefen Zuverficht eines Menfchen, der 
fein Glück ficher geborgen weiß, fchmiegte fie ſich an ihn. 

„Wir beide, mein Dani — wir wollen ein jchönes 
Leben führen 1“ 

Zängft war die Mittagszeit vorüber, beide hatten 
fih ſchon unzählige Male gejagt, daß e8 nun höchſte 
Zeit fei, außeinanderzugehen, aber keiner hatte fich 
vom andern trennen fönnen, Endlich war es Daniel, 
der fih mit fanftem Zwang von Marianne los 
madte. Er wollte noch einen Augenblick bleiben, da⸗ 
mit fie nicht gufammen gejehen würben. 

Sie ging. Borm Tor drehte fie fi noch ein- 
mal um und warf ihm eine Kußhand zu. Immer 
ferner leuchtete ihr helles Kleid binter der grünen 
Hede. ‚Wie bin ich glüdlich,“ dachte Daniel, indem 
er ihr nachſah. Aber, als wenn fein Glück aus fo 
zarten Stoff wäre, daß es das leifelte Betaſten nicht 
vertragen konnte, entdeckte er fogleich Riffe und Sprünge. 
Er dachte an feinen Bruder. Statt des faſſungslos 
mwütenden Schmerzes fühlte er jebt einen bumpfen, 


— 158 — 


zähen Haß. Yrig oder er mußte die Stadt verlaſſen. 
Sie durften fich nicht mehr begegnen. Aber warum 
hatte er Marianne nicht alles erzählt? Warum batte 
er nicht gewagt, ihre Liebe auf diefe Probe zu ftellen ? 
So hatte ihr Schwur, ganz eins zu fein, ſchon gleich 
mit einer Unaufrichtigleit begonnen. 

Peinigende Gedanken nagten an ihm, während er 
zwiſchen den Gräbern auf und ab ſchritt. Das alte - 
Habern begann wieder. Er nannte fich feig, in tieffter 
Seele unwahr. Und in die Zufunft ſpann fein arg- 
wöhnifches Herz allerhand dunkle Fäden, 

Aber dann raffte er fich mit einem Mal zufammen 
und fchüitelte die bilfigen Schlänglein ab. Seht hielt 
er da8 nie geabnte, ſchon begrabene, unbegreiflich ſchoͤne 
@lüd in beiden Händen und mollte zu Tlein fein, 
um es in feiner ganzen großen Fülle zu empfinden ? | 
Ein anderer wollte er ja fein — ein Starter, Mutiger, 
Freier! Er ging und ſchloß feierlich Hinter feiner 
Vergangenheit und binter dem, der er geweſen, die 
Kirhhhofstür zu. 

Mit dem Vorſatz, feinen Bruder fofort zur Rebe zu 
ftellen und über fein eigenes oder deſſen Bleiben eine 
Enticheibung herbeizuführen, ging Daniel nach Haus. 

Auf dem Korridor traf er die alte Marie, die 
lauernd an der Treppe ftand. Sie warf ihm einen 
gehäffigen Blic zu und fagte, er möchte Doch mal zu 
feiner Mutter gehn, die oben wäre, 

Die Tr zum Zimmer feines Bruders ſtand offen. 
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Wäfcheftlicde und Kleider lagen auf dem Boben verftreut, 
al wenn jemand haftig die Schränke aufgemühlt hätte. 
Auf einem Stuhl am Fenſter faß ganz in fi zu- 
fammengelauert feine Mutter. Er trat ein und rief 
fie an. Ste wandte ihm langjam ihr Geficht zu, das 
fo jammervoll und totenfopfähnlich ausſah, wie felbft 
in den ſchlimmſten Tagen der Krankheit nicht. Daniel 
abnte, daß zwifchen ihr unb Frik etwas vorgefallen 
fei, und daß fie um feine Verlobung wüßte. 

„Mutter,* fagte er, indem er fich ihr gegenüber- 
febte und ihre Hand nahın, „ich habe mich verlobt.‘ 

Sie nickte und ließ den Kopf finten. 

„Mit Marianne Krall. Hoffentlich billigft du die 
Wahl.‘ 

Ste atmete in kurzen Zügen und ſchien mit aller 
Gewalt die Tränen zu unterbrüden. Daniel verfuchte 
noch ein paarmal, fie zum Sprechen zu bringen, ohne 
daß fie etwas erwiderte. So faßen fie fich gegenüber, 
bis Marie herauffam und meldete, daß das Effen auf 
dem Tiſch fände. Er geleitete fie die Treppe hinunter. 
Ehe er betete, fragte er: 

„Kommt Fritz nicht?“ 

Sie fehüttelte den Kopf. Schmweigend verzehrten fie 
die Suppe. Die alte Frau nahm ſich mit über- 
menfchlicher Kraft zufammen, aber unaufhörlich perlien 
ihre Tränen auf den Teller, und fchließlich legte fie 
den Löffel beifeite. Da ftand Daniel auf, in einem 
inbrünftigen Verlangen nach ihrer Liebe. 
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„Kannft du bich denn garnicht über mein Glück 
freuen, Mutter ? 

In ihr zudte und bebte eg. Sie kämpfte. Aber 
fie hatte feine Gewalt mehr über fi. Daniel umfing 
fie. Er preßte diefen binfchwindenden Körper, ber 
ihn einft getragen, an ſich. Ein furchtbares Zuden 
erfchütterte die Blieder. Und auf einmal ftürzten die 
Tränen in wildem Strom aus den Augen. 

„Er ift weggegangen, Daniel! — Er fommt nie 
wieder! Nie! Sch feh ihn nie mehr. — — 1 


Durch die allgemeine Entrüftung, die nad) dem 
Belanntwerden der Verlobung in Urdenbach ausbrach, 
fühlte Marianne fich wenig betroffen. Ste hatte bis 
dahin nad) ihrem eigenen Stopf gelebt, in ihrer Familie 
wie in der ganzen Stadt eine fremde, und ließ fich 
auch jekt nicht in ihrem Glück beeinträchtigen. Daniel 
aber, argmöhnifcher und reizbarer als fie, litt wirklich 
darunter. Seine Mutter hatte infolge der Aufregungen 
einen ſchweren Anfall von Herzlrämpfen befommen, 
von dem fie fi} nur langfam wieber erholte, und 
jedesmal, wenn er ihr Krankenzimmer wieder betrat, 
überlam ihn ein dumpfer Schmerz. Er fühlte, wie 
feine Gegenwart ihr peinlich war, wie fie bei feinem 
Anblid nur an den andern dachte, und doch Tonnte 
er fie nicht ganz allein lafjen, ebenfowenig wie er e8 
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über fich brachte, die vielen Beſuche abzuweiſen, die 
fich voU beuchlerifcher Belorgnis nach der Kranken 
ertundigten und im Grunde doch nur darauf brannten, 
ihm felbft Bosheiten zu fagen. 

Da traf es fih, daß er in diefen Tagen einen 
Brief von Walther Erbslöh aus Schwerenberg befam, 
mit herzlichen Glückwuünſchen und der Mitteilung, baß 
Erbsloöh dort feine Probepredigt gehalten habe und 
troß aller Widerjacher gewählt jet. 

„Mit dem fröhlichen Dorfpfarreridgll iſt es nun 
ex,” fchrieb er. „Und im Hinblid auf die Zukunft 
fann ich die trüben Gedanken nicht ganz bannen, 
namentlich, wenn ich an Luiſe denke. Aber ich babe 
doc) das Befühl, daß ich nicht anders kann und darf. 
Die Stadt ift die düfterfte und ſchmutzigſte, die mir 
je vorgelommen iſt. Aber mie wäre das auch ver- 
mwunderlich, da bier fo viel Schwarzeß produziert wird: 
ſchwarze Bänder, ſchwarze Knöpfe, ſchwarzes Muckertum. 
Die Wupper gleicht einem Erguß von halb eingetrockneter 
Tinte. Die Häufer find entweder von rohem Backſtein 
oder von ſchwarzem Schiefer; die nach bergijcher Art 
mit grünen Läden fehen noch am freunblichiten aus. 
Die Menfchen, die drin wohnen, find der Umgebung 
angepaßt. So etwas von Phariſäerphyſiognomieen 
und fanatifhen Augen, wie fie bei meiner Predigt 
auf den erften Bänfen da vor mir faßen, habe ich noch 
nicht geſehen. Alle ‚Bofitiven‘ fchienen aus dem ganzen 
Wuppertal zufammengejtrömt, um mich mit ihren Augen 
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zu durchbohren. Aber hinter ihnen faßen dicht gedrängt 
— auf den Bänken, die nicht zu vermieten find — 
eine ganze Schar mühfalbeladener Proletarier. Yür 
die habe ich gefprochen. Und bei denen Hoffe ich auch 
manches Gute ausrichten zu können. 

„Abends ging ich noch ein bißchen fpazieren. Auf 
den Straßen ftauten fi die Menfchen förmlich. 
Jedes dritte Haus ift eine Schankwirtfchaft, wüftes 
Toſen von Orcheſtrions tönte heraus, Groͤhlen einer 
Tingeltangeljängerin, unb mo ich hinſah, erblickte ich das 
Elend, das feinen Sammer vertrintt. Liebfter Kling- 
hammer, bier ift unmenſchlich viel zu tun! Ich bin 
doch eigentlich ein Optimiſt, aber diefen Abend fanf 
mir wirflid der Mut. Um mid ein bißchen zu 
ftärfen, malte ich mir eine fchöne Zukunftshoffnung 
aus: nämlich, daß Über kurz oder lang auch du hierher 
famft, und daß wir dann gemeinfam fchanzten. Doch 
das ift natürlich nur Zukunftsmuſik. 

„Zum Schluß meiner langen Epiftel möchte ich 
noch die herzliche und dringende Bitte ausiprechen, 
daß ihr beide uns recht bald befucht. Am beften 
macht ihr euch gleich Dienstag auf den Weg, bann 
treffen wir gleichzeitig zu Haufe ein. Luiſe würde 
fi) herzlich freuen, deine verehrte Braut kennen zu 
lernen. Alfo wenn ich feine Abfage erhalte, nehme 
ih an, daß ihr kommt. — — —.“ 

Nachdem Marianne diefen Brief aufinerffam ge- 
leſen hatte, meinte fie: 
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„Deinen Freund möchte ich kennen lernen.” 

„Sollen wir ihn befuchen ?” 

„Ich bin dabei.‘ 

Sie war nicht nur neugierig auf Walther Erbs- 
155 jelbft, fondern wunſchte auch deffen Frau kennen 
zu lernen und überhaupt einen Blid in ein Pfarr- 
haus zu tun. Wenn fie fih als zufünftige Pfarrers- 
frau dachte, fo fühlte fie fich jedesmal etwas zaghaft, 
ob fie diefer ſchweren und, wie fie dachte, ziemlich 
undankbaren Role auch gewachſen ſei. Sie hatte 
von den WBfarrersfrauen nur die landläufige und 
oberflächliche Vorſtellung. ES verfchaffte ihr ſchon 
einige Berubigung, als fie erfuhr, daß Erbslöhs in. 
ihrer achtjährigen Ehe nur drei Kinder befommen 
hatten. Dienstag in ber Frühe machten fie fih alfo 
auf den Weg. Altendorf lag nur zwei Stunben 
meit entfernt, aber wegen Mariannens Bepäd nahmen 
fie einen Wagen, Sobald einmal die lebten Häufer 
hinter ihnen lagen, wurde Daniel jehr vergrügt, 
gerabe als wenn die Stadt fchuld wäre an feinem 
gebrüdten und verfchloffenen Weſen. Als nad einer 
Weile die Chauffee bergan führte, fliegen die beiden 
aus und fchlugen einen näheren Feldweg ein. Der alte 
Bauer, der neben feinen ®äulen berftapfte, bemerkte, 
wie Daniel mit feiner Braut hinter einer die Koppel ab⸗ 
grenzenden Schlehdornhede verſchwand, und dachte bei 
fich, daß die Leute wirklich recht hätte, wenn fie den 
Pfarrer für einen ganz verfluchten Heuchler hielten. — — 
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Ein Meines Ding von Dienftmädchen öffnete ihnen 
die Tür und fagte, die Frau Pfarrer fäße im Garten, 
der Herr Pfarrer bätte telegrapbiert, er käme erſt 
mit dem Mittagszug. Frau Erbslöh, die Furzfichtig 
mar, erlannte die Kommenden nicht gleich, Sie batte 
eine große irdene Schüffel im Schoß und eine andere 
auf der Erde neben fich ftehen, in die fie gefchälte 
Birnen warf. Sobald fie Daniels Stimme hörte, 
ſtand fie lebhaft auf und ſchüttelte den beiden herzlich 
die Hand. 

„Das ijt recht, daß Sie fich verlobt Haben!“ wandte 
fie ji) lachend an Daniel. „Ich habe meinem Alten 
immer gejagt, der Klinghammer braucht eine rau, 
die ihn in Schwung bringt.“ 

Während die beiden auf einer Gartenbanf unter 
dem Birnbaum Pla nahmen, ging fie ins Haus und 
fam nad einer Fleinen Weile mit einer großen 
Schüſſel vol Butterbröten wieder. 

„Das Frühſtück babe ich eigentlich für Walther 
Hergerichtet.‘ 

„Und nun follen wir’s ihm aufeſſen?“ 

„Schadet nichts. Langen Sie nur zu. Warum 
laͤßt er mich fißen ? 

„sch habe auch einen Bärenhunger,“ fagte Marianne, 
indem fie in ein großes, mit Mettwurft belegtes Brot biß. 

„Wie kann man als Braut fo unpoetifche Gefühle 
haben!” meinte Daniel und biß ebenfalls tapfer in 
fein Butterbrot. 
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„J, ‚mer Appetit bat, ſoll eſſen‘, ſteht ge⸗ 
ſchrieben. Ein barmherziger Mann tut ſeinem Leibe 
Gutes,“ ſagte Frau Luiſe. „Laffen Sie ſich nur 
von dem nichts weiß machen. Mein Alter ift auch 
fo. Er gönnt fi nichts und möchte am Tiebften, 
daß ich au von der Luft lebe. Na, überhaupt bie 
Paſtoren —“ 

Sie hatte Bier eingeſchenkt, und alle drei tranken 
nun auf die zukünftige Frau Amtsſchweſter. Dann 
wurden bie Sinder vorgeführt: der fiebenjährige 
Wallher mit den treuberzigen Zügen feines Waters, 
Annelieje, ein dralles, niedliches Ding von fünf Jahren, 
und dann noch ein Meines Amphibium, das im Steck⸗ 
fiffen getragen wurde, von dem man noch nicht recht 
was erkennen konnte, von dem aber die Mutter verriet, 
daß es einft ein Knabe werben und dann auf den 
Namen Johannes hören würde. Frau Erbslöh war 
eine auffallend hübfche Frau: ein rundes Köpfchen mit 
zierlich gemeißelter Naſe, glänzende Rehaugen und braune, 
einfach gefcheitelte Haarwellen. Sie war armer Leute 
Kind. Aufgewachſen im Dämmerlicht eines nur von 
ben Strahlen der Waſſerkugel erbellten Schufterkellers, 
hatte ihr Geficht die reinen, faft zu zarten Farben 
ihrer Kindheit bewahrt. Im übrigen mar fie eine 
kräftige, gefunde Frau. Ihre Anmut und das herzlich 
@ütige ihres Weſens milderten ihre oft ziemlich derbe 
Ausdrucksweiſe. Marianne fühlte fich gleich zu ihr 
bingezogen, und der muntere Ton ließ fie ahnen, daß 
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e8 diefer Frau wenig darauf ankam, ſich mit paftör- 
licher Würde zu umgeben. 

Es wurde beichloffen, daß Daniel feinen Yreund 
von der Bahn abholen jollte, während bie Damen 
zu Hauſe bleiben wollten. Beim Hinausbegleiten blieb 
Frau Luife vor Moriannens Koffer ftehen und fragte: 

„Herrjeh, das ift doch nicht Walthers Gepäck?“ 

„Nein, aber meins.” 

„hrs?“ 

„Sa, Frau Luije, meine Braut will eine Woche 
bei Ihnen bleiben. Wiſſen Sie das nicht?“ 

„Keine Ahnung.“ 

Dod als fie die Verlegenheit der beiden bemerfte, 
brach fie gleich in ein vergnügtes Lachen aus, 

„J, nur zul Wenn Sie mit unjerm Fremden⸗ 
zimmer vorlieb nehmen wollen. Ihr Schab hat fich 
immer übers Bett beflagt. Aber ich denke, für Sie 
wird's fchon lang genug jein.“ 

„Stör' ich Sie auch nicht?“ 

„Bott bewahre, ich laß mich einfach nicht ftören.“ 

Sie ergriff lachend Mariannens Hand: 

„Seien Sie man nicht böfel Ich war im erften 
Augenblid wirklich perplex, weil ich doch Teine Ahnung 
hatte. Mein Alter ift ja Löftlich, lädt fich Beſuch ein 
und jchreibt mir nichts davon,“ 

Nachdem Daniel ſich auf den Weg gemacht hatte, 
gingen die beiden Frauen in die Küche, und während 
Frau Luiſe die mächtige Hammelfeule aus dem Braten⸗ 
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loch zog und begoß, ließ fie eifrig ihr Mundwerk 
jpielen. Sie erzählte faft ununterbrochen von ihrem 
Mann in einem aus Verliebtheit, Bewunderung und 
einem gewiſſen Überlegenheitsgefühl gemifchten Ton. 
Er jchien für fie der fonderbarfte, klügſte und zugleich 
naivfte aller Männer zu fein. 

Durch dieje Erzählungen hatte Marianne fich eine 
ganz beftimmte Vorftellung von Pfarrer Erbslöh ge- 
macht und mar nun fehr erftaunt, ihn ganz anders 
zu finden. Er war ein ſtarker, breitfchultriger, rot⸗ 
blonder Dann mitlangem Bollbart und den freundlichiten, 
Harjten, blauen Augen binter der Brille. In feinem 
lebhaften Weſen lag nicht eine Spur von Unbeholfenheit 
oder Überfpanntheit, wie fie erwartet hatte. 

Nachdem die erfte Begrüßung von ftatten ge- 
gangen war, 309 das Ehepaar fich zurüd, kam aber 
nad; einer Heinen Weile wieder, und man ſetzte fih 
gleich zu Th. Nach dem Effen wurde im Garten 
Kaffee getrunken, und Erbslöh erzählte von feinen 
Erfahrungen im Wuppertal, Bei der Schilderung 
der engen Straßen, der zahllojen Fabrikfchornfteine, 
der unfreundlichen Arbeiterbevölferung ließ jeine Frau 
die Mundwinkel hängen und machte ein Beficht wie 
ein armes Lämmdhen. 

„Sie find wohl nicht fehr für die Überfiedelung, 
Frau Luiſe?“ fragte Daniel. 

„So dagegen, mie man Überhaupt nur fein Tann,” 
antwortete fie lebhaft. „Hier bat man fich einmal 
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eingelebt. Walther bat fich ſoviel Mühe gegeben, 
alles in Ordnung zu bringen. Die Leute bängen an 
ihm — beinah zu fehr, denn wo's fehlt, muß er 
immer ’ran. — les tft in fchönfter Ordnung und 
nun will er weg.“ 

„Eben deshalb. — Weil's in Schwerenberg mehr 
zu tun gibt.“ 

„Ad, du bift nicht eher zufrieden, als bis du dich 
zu Schanden geplagt haſt.“ 

„Nana, fo fchlimm wird's fchon nicht werben. 
Paß auf, es läßt fich auch da leben.” 

„3, bleibe im Lande und nähre dich redlich, 
jagt der Pſalmiſt.“ 

„Im Lande, aber nicht auf dem Lande," ent- 
gegnete Erbslöh ſanft. 

„Merkwürdig, wie oft Sie das alte Teſtament 
zitieren,“ ſagte Daniel lächelnd. 

„sa, das find eben unfere verſchiedenen Welt- 
anſchauungen. Meine liebe Frau zieht bad alte 
Teftament vor und ich das neue.“ 

„AUS Frau müßten Sie doch eigentlith mehr für 
808 neue ſchwärmen,“ meinte Marianne. 

„J, mir ift daB alte lieber, weil es viel ge⸗ 
fcheiter ift. Ich finde, daß Abraham und Jakob und 
wie die Ergväter alle beißen, viel beſſer durchs Leben 
famen als die Jünger und die Apoftel, die entweder 
gelöpft oder gebraten wurden. Aber ihr neumodifchen 
fozialen Pfarrer wollt ja von Lebensflugheit nichts 
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wifien, und dabei fteht doch gefchrieben: feib Hug 
wie die Schlangen.” | 

„Set laß uns bloß mit deinen Bibeliprüchen in Ru! 
Auch der Teufel kann aus der Vibel bemweifen, was er 
will, Du tuft ja gerade, als wenn die Bibel ein Vade- 
melum wäre, um praftifch durchs Leben zu kommen.“ 

„Ra, ift doch auch wahr, fag’ mal felbit: mas 
woliteft bu wohl anfangen, wenn du mich nicht Hätteft?1 
Das mußt du doch felbit fagen, vom praftifchen Leben 
haſt du feine Ahnung.“ 

„Rührend, diefe Frau! Stellt mich da wie'n großes 
Kind Hin.” Ä 

„Na, du bift auch ’n Kind! Weil du eben denkſt 
daß alle Menfchen jo ehrlich und anftändig find wie 
du. Und dabei Steht doch geſchrieben —“ 

„Nu biſte aber ſtill, mit deinem: e8 ſteht gefchrieben. 
Schenk lieber Fräulein Krall noch mal ein.” 

„Daß die Menfchen alle von Grund auf fchlecht 
find,” fuhr Luife unbeirrt fort, indem fie Mariannens 
Taſſe ergriff. 

Das Wortgefecht wurde durch die Kinder ımter- 
brochen, die, zum Spazierengehen angezogen, erſchienen. 
Mit dem Gang verband Baftor Erbsläh gleichzeitig 
einen Krankenbeſuch in einem Yllialborf. Die Sonne 
brannte tüchtig, nur manchmal bewegte ein frifeher 
Luftzug die Kornfelder. Auf dem Weg erzählte Erbsiöh 
eine Sefchichte, die einem Amtsbruder im Wuppertal 
palliert war: 
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„Einem ftrammen Pofitiven, der fich aber nebenbei 
feinen Humor bewahrt hat und ein leidenfchaftlicher 
Spaziergänger ift. Damit erregte er dag Mißfallen 
einiger Überfrommen in Schmerenberg, die's nicht für 
ſchicklich hielten, daß ihr Seelforger abends mit ftaubigen 
Stiefeln und mit Feldblumen beladen heimfehrte. Als 
fie ihm aber darüber Vorftellungen machten, antwortete 
er ihnen mit der Bergpredigt: ‚Sehet die Vögel unter dem 
Himmel und die Lilien auf dem Felde! und fagte: ‚Glaubt 
ihr, unter eurem Fabriksqualm fänge ein einziger Vogel? 
Und in euren ſchmutzigen Gallen bekäme ich nur eine 
Hundsblume, geſchweige denn eine Lilie zu fehen?! — 
Da mußten fie ftille fein.‘ 

„Du, Alter,” jagte Frau Luiſe nach einem Weilchen, 
„der hat doch auch die Bibel zitiert.“ 

„Aber der bat fie richtig zitiert und nicht den. 
Sinn verdreht.” 

„Ratürlich,” meinte fie fpöttifh, „wenn ein Mann 
zittert, muß es ja richtig fein.‘ 

Gegen acht Fehrten fie heim. Es mar einer jener 
ſchönen und ftillen Sommerabende, wo der Himmel 
auch nach Sonnenuntergang voller Klarheit und Glanz 
if. Nach dem Abendeſſen fchlenderten bie Männer 
zwifchen den Blumenbeeten auf und ab, die Frauen 
faßen auf der runden Bank unterm Birnbaum, als 
Erbslöh plößlich auf geheimnispolle Weife von dem 
Heinen Dienftmädchen ins Haus gerufen wurde. So⸗ 
bald er fort war, holte feine rau eilig einen großen 
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Strauß Rofen aus einem Korb und ftellte ihn auf 
den Tiſch. 

„Jetzt bin ich bloß neugierig, ob er auch dran denkt.“ 

„Woran denn?” fragte Marianne. 

„An — na, Sie werden’8 ja gleich erfahren.“ 

„Was macht ihr denn eigentlich, Kinder!‘ fragte 
der Paftor, wieder herausfommend. „Es ift doch nicht 
der erfte April, daß ihr mich auf den Leim lodt. — 
Ach, find das ſchöne NRofen! Wie kommen die denn 
hierher?” 

„Zu man nicht fo, Alterchen! Du wirft fchon willen, 
‚wie und warum, — ber jeht ſchäm' dich mal, daß 
du's vergeffen haft.‘ 

„sch vergeffen?! Siehfte, wie du mich unterfchäßt.” 

Und dabei zog ex felbft einen wundervollen Strauß 
tieſdunkler Rofen binter feinem Rüden hervor. Frau 
Zuife machte in diefem Augenblid ein fo komiſches 
Seficht zwiſchen Freude und Enttäufhung, daß alle 
lachen mußten. 

„Diesmal hätt’ ich wirklich darauf wetten mögen, 
daß du's vergißt.” 

Sie gab ihm einen herzhaften Kup. 

„Aber nun erzähl’ mal, Alter, was du heute vor 
acht Jahren für einen Reinfall erlebt haft.” 

„Bitte vor neun Jahren.“ 

„Ad, Herrjeh, ift ja auch mahr! Vor neun Fahren. 
Ta, wie man doch alt wird!“ 

„Natürlich, bift ja auch ſchon ganz grau und runglig.“ 
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„Butt Sit das dein Ernft?“ 

„Schafskopf!“ verjeßte er und gab ihr noch einen 
Kuß auf die frifchen Lippen. 

Bei einer Flaſche Mofelmein erzählte dann das 
Ehepaar abwechſelnd die Begebenbeit, die ſich vor 
neun Sjahren in Berlin abgejpielt hatte, 

Ta war nämlid an einem ebenſo ſchönen Juli» 
abend der bamalige Kandidat der Theologie Erbslöh über 
die Rofentalerftraße feiner Wohnung zugeſchlendert, mit 
einem Strauß Rofen in der Hand, den er in einem 
Anfall von Leichtfinn einer Blumenhändlerin abgelauft 
batte, als ein Meines, elegant gelleidetes Judenkind, 
das fi von feiner Bonne losgemadt hatte, auf ihn 
zujprang und ihn um eine Rofe bat. Während Erbslöh 
grade dem Wunſch nachlommen mollte, eilte die Bonne 
herbei, um da8 Find zurechtzumeifen, und ber An⸗ 
blick ihres lieblichen Mädchengeſichts wandelle den 
ſchüchternen Zheologen plößlih jo um, daß er ihr 
mit der Keckheit eines Don Juans gleich den ganzen 
Strauß anbot und fie dann noch ein Stüd meit be- 
gleitete. So hatte ſich ihre Bekanntſchaft auf echt 
großftädtifche Weife eingefädelt. Walther, ver abends 
auf dem Monbijouplag manchmal zu lefen pflegte, 
traf fie noch Öfter, und anderthalb Jahre fpäter waren 
fie verheiratet. Erbslöh machte damals eine jchlimme 
Zeit duch, Den großen und Heinen Katechismus 
famt aller Dogmatit hatte er über den Haufen ge- 
mworfen und mar überzeugter Atheifl. Er fchlug ſich 
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mit Stundengeben durch, fchrieb Artikel für moderne 
Blätter und ftedte bei alledem in einem Abgrund - 
peffimiftifcher Verzweiflung. 

„Und wie fam dann fchließlich der Umſchwung ?“ 
fragte Marianne. 

„Ein Umſchwung war's eigentlich garnicht, Sondern 
ganz allmählih kam eins zum andern. Sn erfter 
Linie — halt dir mal bitte die Ohren zu,” wandte 
er fih an feine Frau, „ſonſt wirft du mir zu eitel — 
alſo war’8 Luiſe, die diefe Ummandlung in mir vollzog. 
Sie gab mir nämlidy wieder Selbftvertrauen und 
Lebensmut, und daraus entwidelte fich auch wieber 
Gottvertrauen. Die meiften behaupten ja, es ginge 
umgelehrt, aus Gottvertrauen entipränge Selbitver- 
trauen, aber bet mir vollzog ſich die Sache eben fo. 
Und dann — ja, das mag merkwürdig Hingen, einen 
mächtigen Anftoß, mich wieder dem alten Beruf zuzu- 
wenden, bat mir ein ruffifher Roman gegeben: 
Naskolnikow von Doftojewsli. Kennen Sie ihn, 
Fräulein Krall ? 

, Ja.“ 

„Dann werden Sie vielleicht auch verſtehen, was 
ich meine. Ich lernte durch ihn das Leben kennen. 
Aus Doſtojewski, aus Tolſtoi, aus Ibſen. Ich bekam 
auf einmal ein Auge für meine Mitmenſchen und bekam 
dadurch auch Liebe zu meinen Mitmenjchen. Als mir 
die Augen aufgingen, tat fi) au — na, eben was 
anderes auf. Das verftehen Sie doch? Bis dahin 
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hatte ich in einer Sphäre reiner Abftraftion gelebt, 
nur mein Verſtand hatte fich betätigt. (Yet aber, mo 
auf einmal das Leben an mich herantrat, wurden aud) 
alle andern Seelenträfte frei, die viel ftärker find, als 
das unzureichende Ding von Verftand. Und da begriff 
ich, daß die Grundlage meines Weſens in religiöfer 
Überzeugung berubte, daß ich mich ohne fie überhaupt 
nicht mit dem Leben abfinden könnte. Und nun murde 
mir auch Mar, ob jemand Chriſt ift oder nicht, bat 
gar nichts mit theologiſcher Dogmatik zu tun. Dies 
ganze PBalet, daß man uns Theologen aufbürbet, um 
uns den Weg zu Chriſtus noch fchrmerer zu machen 
als dem Laien, warf ich über Bord und befchloß troß 
alledem Paftor zu werben. — Na, und der bin ich 
denn auch, ebenfo wie Ihr Daniel. Daß wir beide 
uns in Berlin kennen lernten, mie mir debattierten, 
wie ’ne Zeitlang einer noch radikaler al8 der andere 
war, das bat er Ihnen gewiß ſchon alles erzählt.“ 

Marianne nidte. Ausführlich Hatte er noch nicht 
über ſich geſprochen, nur aus feinen gelegentlichen 

ußerungen mußte fie, daß er einen ähnlichen Werbegang 

durchgemacht hatte, wie fein freund Erbslbh. 

„Weißt du noch, ſagte Daniel in Erinnerungen 
verfunfen, „wie mir eines Nachmittagge auf dem 
Omnibusverded ſaßen und uns fo furchtbar ftritten ? 
Die ganze Friedrichftraße fuhren mir berunter und 
ftritten ung über —“ 

„Worüber weiß ich nicht mehr. Aber wir ereiferten 
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uns ſchrecklich. — Schließlich wurde Ihr Bräutigam 
fo wütend, daß er herunterfprang und ohne Adieu 
weglief. Eine Woche lang bat er fih dann nicht 
fehen laſſen.“ 

„Was, fo aufgeregt kann er werben?" fragte 
Marianne. 

„Das wiſſen Sie nicht? Ach, in dem ſteckt ein 
wilder Heißſporn. Sonſt wär er doch kein Kling⸗ 
hammer!“ 

„Worüber ſtritten wir uns denn nur?“ grübelte 
Daniel. „Zu merkwürdig: jet hab’ ich's abfolut ver- 
gelfen und damals dachte ich, das Leben hinge da⸗ 
davon ab.” 

„So geht's mit dem Streiten immer.“ 

„Und das Wichtigite tft, wir haben uns wieder 
zufammen gefunden.‘ 

Daniel ergriff fein Glas und ftieß mit dem 
Freunde an. 

„Daß die Zeit des Streitens endgültig vorbei fein 
möge! Für uns, für alle Amtsbrüder.“ 

„Ad, wer da8 glauben könnte?!“ meinte rau 
Luiſe fleptifh. „Steht nicht gefchrieben — ? 

Aber diesmal fiel ihr Mann ihr ins Wort: 

„Steeiten wird man fi) immer, Aber man wird 
hoffentlich auch zu immer reineren Erkenntniſſen durch» 
dringen. — Sehen Ste, Fräulein Krall, unjern Stand⸗ 
punkt teilen heute ſchon Hunderte, ich möchte jagen, 
die Mehrzahl der jüngeren Theologen. Wir alle find 
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der Überzeugung, daß das Ehriftentum vor allem ein 
inneres Erleben ift, feine Doltrin, die man buchftäb- 
lich nachſchwören kann. Was nübte alles Streiten 
über bie Ehriftologte? Chriſti Wefen bat man damit 
boch nicht ergründet. ‚Wenn ihr mich Lieb habt, fo 
handelt nach meinen ®eboten‘, hat er gejagt.“ 

Es mar mittlerweile ganz dunkel geworden, und 
da die Mondfichel noch tief am Himmel ftand, funkelten 
die Sterne in ungebleichter Kraft. In Mariannens 
Seele hatte dieſes Geſpräch Gedanken an ihre Zukunft 
erwedt, Ganz Mar konnte fie das Bild des kommen⸗ 
den Lebens nicht erfafjen, e8 war weniger eine deut- 
liche VBorftellung als das Gefühl, daß es Befriedigung 
gewähren müſſe, ein Beben zu führen, wie Baftor 
Erbslöh es tat, und daß bei einem folchen Leben auch 
ihre Sehnjucht, dies rubelofe, oft fo ftürmifche Drängen 
nach etwas Lnbegreiflicdem und Unerreichbarem Be- 
friedigung finden mülffe. 

Acht glückliche Tage verlebte Marianne in Allen- 
dorf, dann mußte fie ihrer Ausfteuer wegen nach Haufe 
reifen. Im September fand bie Hochzeit ftatt. Die 
Trauung vollzog auf Wunfch des Brautpaares Paftor 
Erbslöh. Daniel Hatte in Ajcherode eine neue Paſtor⸗ 
ftelle erhalten, wohin fich die jungen Eheleute, ohne 
vorher noch eine Hochzeitsreife zu machen, begeben 
wollten. 


Sweites Buch 





Das Pfarrhaus von Aſcherode an der Schwalm 
mar ein mächtiges altes Gebäude, die Grundmauern 
aus rotem Sandftein vom nahen Kerftenberg, der obere 
Teil war aus Fachwerk. Zwei Linden befchatteten 
die Vorderjeite mit den vielen Heinen grünlabigen 
Fenſtern. Eine breite von Regentonnen flantierte 
Steintreppe führte zur fteilen Dorfitraße Hinunter, eine 
feitliche Heinere ging auf den Hof. Die plumpen Türen 
hingen windſchief in den Angeln und hatten wahr⸗ 
baft mittelalterliche Schlöffer, deren Schlüffel Marianne 
nur drehen konnte, indem fie den Eichenftod ihres 
Mannes als Hebel benutzte. Gewaltige Scheunen, 
Holzſchuppen und Viehſtälle Üüberragten den Hof, an 
den der ziemlich verwilderte Pfarrgarten grenzte. 

Das junge Paar fam fich zuerſt ganz verloren in 
diefem Niefenbau vor. Sie richteten fich im obern 
Stod einige Zimmer ein, fozufagen ein Häuschen im 
Haus. GSeltfam genug nahmen Mariannens elegante, 
von Neuheit bligende Möbel fich in den alterßgefurchten 
Räumen aus. Der Smyrnateppih lag auf ausge» 
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ipliffenen, Berg und Tal bildenden Gichenbohlen, 
der venetianifche Glaskronleuchter Bing an einem 
daumdicken roftigen Hafen unter der weißgekallten, 
von fi krümmenden Tragbalten geftüßten Dede, der 
geſchweifte Schreibtifch lehnte fich an eine Wand, Hinter 
deren Tapete e8 rafchelte von berunterrollendem Kall 
und Lehm. Dinge von gejtern, Dinge von meither 
waren in dies Haus eingezogen, da8 vor anderthalb 
Jahrhunderten errichtet, gewiffermaßen aus dem Boden 
felbft hervorgewachſen war, aus den Steinen, bem 
Lehm, den Bauhölzern der nächiten Umgebung. Und 
wie die Sachen, fo die Menſchen. Seit undenflichen 
Zeiten hatte ſich das Äußere des Dorfes kaum ver- 
ändert. Wohl waren ftatt der alten neue Häufer 
errichtet, aber in der Art der alten: hohe Fachwerk⸗ 
bauten, die manchmal mit Holzſchindeln verkleidet 
waren, manchmal den nadten Behm und die ge» 
firidenen Ballen fehen ließen. Unten waren die 
Ställe für das Vieh, darüber die Wohnungen der 
Menfchen. Unter dem Dadfirft leuchteten in bımteften 
Farben naiv gemalte Tiere und Sprüche, bie den 
frommen ober bumorvollen Sinn des Erbauers be⸗ 
fundeten, Wohl durchfchnitt jekt die Eiſenbahn das 
Dorf, aber die Züge raften vorbei wie Zugvdgel auß 
fremden onen und bielten erft in dem zwei Stunden 
entfernten Treyfa. Die Bauern hatten eine Ab⸗ 
neigung gegen das Eifenbahnfahren, mie gegen alles, 
was in die fremde führte ober auß ber Fremde kam. 
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Sie lebten wie ihre Vorväter gelebt und hielten feft 
an allen guten und böfen Sitten. 

Unter diefe Menfchen war das junge Paar einge» 
zogen. Hier follte Daniel wirken. Und wenn fein 
beſonderes Ereignis den regelrechten Lauf ihres 
Lebens burchbrach, würden fie hier alt und grau und 
einftmals auf dem ftillen Friedhof hinter der Kirche 
beitattet werden. Daniel, der den Schwälmer Schlag 
von feiner Jugend ber Tannte, fühlte fich fogleich 
herzlich wohl unter den Leuten. Und die Bauern 
ihrerfeitS waren mit dem neuen Pfarrer fehr zufrieden. 
Der Vorgänger war ein zittriges Herrlein gemefen, 
das feine Nafe kaum je aus dem Wollichal hervor- 
ftedte und deffen dünnes Stimmchen in der Kirche 
verflang. Nun batten fie einen jungen, geradge- 
wachſenen Pfarrer, der auf dem fFeld und vor ber 
Haustür freundlich mit ihnen fprach, deilen fonore 
Stimme von der Kanzel bis zur Orgel vernehmbar 
und deifen Ausdrucksweiſe verftändlid war. Die 
rauen meinten, was für fie das größte Bob bedeutete, 
daß man feine Predigten in der Schürze nach Haufe 
tragen koͤnnte. 

Es war ein Herbit obnegleihen. Aus ihrem 
wolkenloſen Bett ftieg die Sonne jeden Morgen empor, 
wie ein Bräutigam aus feiner Kammer, und leuchtete, 
ohne zu blenden, märmte, ohne zu glühen. Die Luft 
mar Mar und von ftählerner Friſche, daß nach jedem 


Atemzug das Blut freudiger tanzte. Die duftum⸗ 
Wildelm Hegeler, Paſtor Altughaumer. ii 
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floffenen, fernen Hügel erhoben fich in jo mundervollen 
Formen, die Wälder prangten in foldyer Buntheit, die 
Dbitbäume bogen fich jo fruchtbefhwert, die Wieſen 
ſchimmerten unter tauigen Spinnweben fo faftig grün, 
die Ehauffeen flogen dahin fo glatt und ftaubfrei, daß 
die Erde ein großer Lufigarten zu fein fchien, gefchaffen 
für Kinder des Glücks. 

Für Kinder des Glücks Hielten fich auch Daniel 
und Marianne. In ihm war, feitdem er diefe blühende 
Geliebte in feinen Armen bielt, ein neuer Menfch er⸗ 
ftanden. Es war, als wenn zugleich mit dem Schoß 
bes jungen Weibes die Erde jelbft. ihren Schoß ge= 
öffnet, ihn an fich gezogen und ihn mit ihrer. Kraft, 
ihrem Hunger, ihrem ſtarken Lebensjaft gefüllt hätte, 
daß aus dem blafjen, Gedanken⸗ genährten Träumer 
ein tat» und genußfrober Teilhaber der Wirklichkeit 
geworden war. Es war eine Revolution jeines 
innerftien Weſens, feines Fühlens und auch feines 
Glaubens. Berblaßt wie feine Furcht vor dem Leben, 
vor den Menfchen, wie feine Qualen und Zweifel 
war auch der Gedanke an den am Kreuz verbluteten 
Heiland, der für die Sünden der Welt gelitten hatte. 
Er betete zu einem neuen Gott unb fang bem ein 
neues Lied, der die Welt fo fchön, ihn felbft fo glüdlich 
und fein junges Weib fo Löftlich gejchaffen Hatte. 

Und dieſes Herbites Herrlichkeit fchien gar Fein 
Ende nehmen zu wollen. Des Morgens, wenn die 
beiden aufftanden und aus dem Fenſter ſahen, lag 
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alles in milchigem Nebeldampf, und die Bäume ſtarrten 
von weißem Reif, aber mit den erften goldnen Strahlen 
gerfloffen die Dünfte, ſchmolz das Eis, und vor ihren 
Augen erftand in wenigen Stunden aus fahlem Grau 
die buntefte Farbenpracht. 

- So gingen die Monate wie im Fluge bin. Nachdem 
die Flitterwochen vorbei waren, befam das junge Paar 
allerlei Beſuch. BZuerft tauchte zu ihrem großen 
Erftaunen Kandidat Schrill auf, jetzt Kollaborator eines 
altersſchwachen Pfarrers in Gilfersheim. Er hatte 
den Weg zur Theologie zurüdigefunden, und wenn aud) 
fein Wilfen noch Stückwerk war, fo nahm fein Glaube 
doch zujebends zu. Bon ihm hörte Daniel wieder 
etwas über feinen Bruder, Nachdem Fri zur Witwe 
Zellien gezogen war, hatte er ein unfinniges Leben 
geführt, als wenn er fich mit Abficht ruinieren mollte. 
Schlieglih war er auf Drängen feiner freunde in 
eine Kaltwajjerbeilanftalt gegangen und Hatte dort 
einen etwas geiſtesſchwachen Baron kennen gelernt. 
Mit diefem befand er fich jetzt auf Reifen. 

Außer dem Hülfspfarrer Schrill verkehrten noch 
andere Pfarrer mit ihren Frauen bei Klinghammers, 
lauter gute, barmloje Menjchen, die für Daniel in 
feiner augenblicklichen Verfafjung gerade der Verkehr 
waren, ber ihm am mohlften tat, Ihr Geſpräch trübie 
nicht die heitere Grundftimmung feiner Seele, und wenn 
ex fich in ihrer Gegenwart manchmal etwas Iangmeilte, 
jo war nachher das Glück, mit Marianne allein zu 
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fein, defto größer. Mitte Januar fehte der Winter 
mit aller jeiner Macht ein. Heulender Nordoftfturm 
umtofte das Haus, dann fing es an zu fchneien, Tag 
für Tag, Woche für Woche, Mit diefer trägen Langfam- 
feit, in der große Maffen ſich bewegen, ſanken die 
Floden und türmten fich zu ſchweren Laften, durch 
die jeden Morgen ber Schneepflug den Weg bahnen 
mußte. Bald waren die beiden von aller Welt ab- 
gejchnitten und ganz auf ſich angemiefen. 

Marianne faß den ganzen Tag in Daniels Zimmer. 
Auf dem Lederfofa, das, mie die ganze Einrichtung 
feines Studiergimmers, noch aus feinem Glternhaus 
ſtammte, batte fie fi auß ihren buntfeidenen Kiffen 
ein förmliches Neft gebaut, Da Hodte fie in ihrem 
Ioderen, warmen Kajchmirgemand, in das fie fich 
einzubüllen liebte, wie eine Sfapanerin. Ein Haufen 
Journale, balbaufgejchnittene Bücher waren um fie zer- 
ftreut. Sie las felten etwas zu Ende, Seit ihrer 
Ehe war fie ganz dumm gemorden, behauptete fie. Und 
wirklich hatte alles andere für fie an Sintereffe verloren. 
Alles Leben, alle Anregungen mollte fie nur von 
ihm haben. 

Was ihn am meiften erftaunte, war ihre Freude 
am Tandeln. Es fchien, als verlange ihr Weſen in 
diefer tiefen Stille, die fie jet umgab, nach Bewegung, 
nach Unruhe. Sie nedte ihn gern und verlehte ihn 
wohl auch durch ihre naive Offenherzigfeit. Manchmal 
dachte er, fie fähe in ihm nur ben Spiellameraden 
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und wäre felbft noch ein rechtes Kind. Dann aber 
fonnte fie im nächſten Moment in ganz unmotivierte 
Traurigkeit verfallen. Mit ernftem, faft verhärmten 
Geſicht ſaß fie da und erzählte ihm von ihrem furcht- 
baren Verlaffenheitsgefühl, das fie während ihrer ganzen 
Jugend nicht los geworden war, von ihren religiöfen 
Kämpfen, die befonders heftig in der Davofer Zeit 
geweſen waren, als fie ihre lungenkranke Tante gepflegt 
hatte. Und dann traten bei ihr Empfindungen zu 
Tage, die ihn durch ihre fchmerzliche Bitterkeit Üüber- 
rafchten, und fie entwidelte Anfichten, die er ihr in 
biefer Reife nicht zugetraut hätte. 

So fchüttete fie ihm ihr ganzes Herz aus und ließ 
ihn ihre Vergangenheit miterleben. Er lernte fie 
gewiffermaßen aus ihren Wurzeln fennen. Manchmal 
aber, wenn fie fich auf diefe Weife unterhalten hatten, 
fonnte fie jich mitten im Erzählen unterbredden: _ 

„Jetzt iſt aber die Reihe an dir! — Eigentlich 
bift du ein unheimlicher Menſch, Daniel. Du hörft 
und börft, machſt manchmal Hm, aber wie's in dir 
außfieht, weiß man nie. Jetzt beichte du auch malt“ 

Sie fragte ihn dann aus, nach feiner Kindheit, 
nad) feinen Eltern, feinen Freunden, feiner Studienzeit. 
Aber er mar ein fchlechter Erzähler und gab nur ab- 
gebrochene Antworten. Gemöhnlih verfant er nad 
kurzem Anlauf in ſchweigendes Sinnen. Es war, als 
wenn eine Scheu, ein letztes Mißtrauen auch vor feinem 
Weib ihn daran binderte, fein Inneres bloßzulegen. 
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Und immer, wenn er von ber Vergangenheit ſprach, 
wachte der Gedanke an feinen Bruder auf. Wie aus 
dem Boden gewachſen ftand diefer vor ihm, und etwas 
wie Unbehagen, eine unbeitimmie Empfindung ergriff 
ihn, al8 wenn ihm von deflen Sette noch mal Unheil 
drohte, 

Diefe abergläubifche Furcht Argerte iin. Sie kam 
ihm mie Feigbeit vor, wie eine Unreblichleit gegen 
feine Frau. Oft nahm er fi vor, ihr zu erzählen, 
was zwiſchen ihnen beiden vorgegangen war und eine 
Ausföhnung unmöglich machte. Aber Über allgemeine 
Bemerkungen, daß fie zu entgegengejette Naturen 
feien und fich nie vertragen hätten, brachte er es 
nicht heraus. Schließlich tröftete er Jich immer damit, 
daß die Vergangenheit tot war, und daß nach menſch⸗ 
lichem Ermeffen Yrig wohl nie wieder In ihren Ge⸗ 
fichtsfreis treten wuͤrde. 

Der Winter war lang. Oft verging eine Woche, 
ohne daß die beiden ein fremdes Geficht fahen. Die 
paar Zimmer waren ihre Welt. Marianne empfand 
das als ein Glüd, da fie jet mit niemandem mehr 
ihren Mann zu teilen brauchte. Nachdem fie einmal 
Weib geworden, wuchs ihre Liebe und ihr Zärtlichkeits- 
bebdürfnis immer mehr. Sn ihrer glüdlichen Blind- 
beit merkte fie nicht, wie tn ihm allmählich eine gewiſſe 
Unrube entftand. Ganz allmählich war das gefommen, 
dies Gefühl der Leere, dieſe leife Angft vor irgend 
etwas, dies Raunen von Stimmen in feinem Innern, 
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die ihm felbft nicht verftändlich waren. Zuerſt dachte 
er, es fei nur der Wunſch, fein Glüd einmal in ber 
Phantaſie zu genießen, fich gemiffermaßen ganz im 
ſtillen darüber Mar zu werben, Doch bald verein- 
fachte fich diefer Wunfch zum Verlangen nach bloßer 
Einſamkeit. Er war zu plößlih dem gewohnten 
Alleinfein entriffen. Marianne hatte zur fehr all 
fein Denen und Fühlen in Anſpruch genommen. 
Jetzt war feine Kraft gämzlich erfchöpft. Er mußte 
zu fich jelbft zurückkehren. Mit rapider Schnellig- 
keit nahm dies Verlangen eine wahnfinnige Heftig⸗ 
teit an, 

Eines Tages, als fie ihm wieder mit ihrer ge⸗ 
wöhnlihen Frage „Woran denkſt du jebt?" auf- 
fcheuchte, zuckte er zufammen, als wenn ihre Finger 
in eine blutende Wunde griffen. Seinem blaffen Ge⸗ 
fit ein mühjames Lächeln abzwingend, ging er auf 
fie zu und ergriff ihre Hand. 

„Mein liebes Herz, fei nicht böſe! Mißverfteh 
mich nicht! Aber tu mir den einzigen Gefallen und 
laß mich allein. Ein paar Stunden wenigſtens. Stör’ 
mich nicht fortwährend! Ich will gewiß gern alles 
mit dir teilen. Aber Gedanken wollen doch erft ge⸗ 
dacht fein, ehe man fie ausfpricht. Sie wollen reifen 
und geboren werden. Halbfertige Gedanken einem 
Menſchen aus dem Kopf reißen tft die entfeßlichfte 
‚QUuälerei. Haft du denn garnichts zu tun? Warum 
beichäftigft du dich nicht im Haushalt? Du kannſt 
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doc) nicht immer bloß von mir leben. Bu mußt doch 
deine eignen Aufgaben haben.“ | 

Sie ſah ihn an, zu Tod erjchroden, als wollte er 
mit einem Mal ihre ganze Gemeinfchaft zerbrechen. 
Ohne ein Wort der Erwiderung ging fie hinaus. 
Daniel blieb allein. Noch einmal hörte er ihre Schritte 
auf dem Gang und blidtte voller Angft nach der Tür. 
Aber fie ging vorbei; fie ließ ihn wirklich allein. Kein 
Laut ftörte die Stille. Er ſchloß die Augen bald 
und horchte gefpannt auf die Stimmen feines Inneren, 
mit verhaltenem Atem, mie jemand, ber auf eine 
wichtige, lang erwartete Botjchaft horcht. Und in der 
Tiefe feines Inneren fand er den alten Menfchen 
wieder, der lange gejchwiegen, lange gedarbt,. lange 
erſtickt geweſen war, nun aber hervorkroch, fcheu wie 
ein Weſen, das felbft nicht mehr recht an fein Leben 
glaubt, das aber jchnell zu Kräften kam, wuchs, an⸗ 
ſchwoll zu riefenhafter Größe, das feine Knochen aus« 
einander» und jein Herz zufammenpreßte. Angft befiel 
ihn, namenlojes, furchtbares Grauen, Die Angſt des 
Wanderer, der plöglich nicht mehr weiter kann und 
fieht, daß er fich meilenmweit verirrt hat, 

Er nahm die Bibel zur Hand und begann zu 
lefen. AU die alten Worte, die befannten Sprüche 
und Bleichniffe befamen jet einen neuen Sinn, Bor 
fein erfihrodenes Auge trat wie ein blutendes Ge⸗ 
ſpenſt die Geſtalt Chriſti, auf deffen Namen er fich 
eingeſchworen, den er täglich im Munde führte, und 
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deſſen Erfcheinung allein der größte Hohn auf fein 
bisheriges Leben war. 

Sein von Laden, Elüd und Liebesgenuß über- 
faltes Herz befiel ein mwahnfinniges Verlangen nach 
tiefftem Leid, nach Selbitzerfleifchung, eine an Angft 
grengende Scheu vor jeinem Weibe, vor ihrem Tänbeln, 
ihren Lieblofungen, und ein Haß gegen fich felbit, 
Scham und Entfeßen vor dem frembartigen Wefen, 
das er feit Monaten gewefen, vor feiner Sorgloſigkeit, 
feinem Übermut, feiner Selbftzufriedenheit. Der alte 
wilde Priefterzgorn der Klinghammer regte fi) in ihm, 
ber heilige Eifer feines Vaters, befien Leben ein ſteter 
Kampf geweſen war, ein tägliches Sichlosreißen aus 
den irdifchen Banden und eine Flucht ins überirdifche 
Gottesreich. 

Aber wie immer, wenn ſtarke Impulſe ihn auf⸗ 
wärtshoben, ftellten ſich auch gleich die Zweifel ein, 
die wie Ratten an feiner Seele nagten, ob nicht alles 
Lug und Trug ſei, mas ba gefchrieben ftanb. 

Dit gramoollem Blid ftarrte er nad) draußen in 
das Flockengewoge. Seine Seele lechzte nach Glauben, 
nach dem ſtarken, lebendigen ®lauben, der das innere 
Feuer in ihm entzündete, der die Verzweiflung brach, 
ihn führte und hielt. 

Er fann und fann. Alles verfant um ihn ber. 
Alles, was bisher geleuchtet, getönt, gebuftet, wurde 
alt, von Xodesfroft erſtarrt. Alles wurde zu Salz- 
geſchmack auf feiner durftigen Zunge, was ihn bisher 
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gelabt. Alles wurde efelerregend vor ber einen 
brennenden Sehnſucht. Er bätte fich felbft gern hin⸗ 
gegeben in diefem Augenblid, wem er hätte rufen 
tönnen: ‚Herr Bott, ich habe deines Geiſtes einen 
Hauch verfpürt 


Marianne grämte fi), als fie die Veränderung 
bemerkte, die mit ihrem Manme vorgegangen war. 
Ihr Born batte fich bald gelegt. Zuerſt war fie ſich 
wie ausgeſtoßen vorgekommen. Ohne daß fie die ge- 
ringfte Schuld trug, hatte er fie fchlecht bebanbelt. 
Aber als fie fich feines verftörten Ausdruds erinnerte, 
der ſeltſamen Angft in feinen Augen, wurde ihr Har, 
daß ein unmiderftebliches Bedürfnis ihn getrieben 
hatte. Sie fand ſich ab. Sie wollte nicht beim 
erften Schmerz gleich verzagen. Bon nun ab ließ fie 
ihn mehr allein, nahm, um fich zu befchäftigen, ihre 
Mädchenarbeiten wieder auf; fie las, malte und brannte. 
Aber die innere Unruhe ließ fie nicht lange ſtill fißen. 
Am mohlften war ihr noch, wenn fie in der Küche 
bantieren konnte in &efellichaft ber alten Magd, einem 
Küchendragoner vol Souveränitätsgefühl, die fie nach» 
ſichtig wie ein großes Kind behandelte, 

Aber was fie au) angreifen mochte, in Gedanken 
war fie doch immer bei ihm. Und ihre glüdlichlten, 
freilich oft auch ihre peinvolliten Stunden waren bie 
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nad) dem Abendefjen, wenn fie bei ihm ſitzen konnte. 
Er gab fih alle Mühe, geiprähig zu fein. Nach 
diejer Periode tieffter Schwermut war eine verhältnis- 
mäßig glüdliche Zeit gelommen. Daniel batte ihr 
den Fauſt‘' vorgelejen, und nie, jo oft fie im Theater 
geweſen war, hatte fie eine jo tiefe Ergriffenheit ge- 
fühlt, wie nach diefen Abenden. Während fie wach 
im Bett lag und die wunderbaren Verſe in ihr nad» 
Mangen, war wieder diefe anbetende, verehrungsvolle 
Liebe liber fie gelommen, und fie hatte ſich geſchworen, 
durch alle Schroffheiten feines Charakters ſich nicht 
trre machen zu laffen, fondern alles von ihm zu dulden, 
um eines Tages ganz in feinem Wefen aufzugeben. 

Eines Abends ſaßen fie wieder beifammen. Am 
Nachmittag war Daniel bei einer Kranken gemefen. 
Marianne hatte ihm beim Umfleiden geholfen und mar 
vol zärtlicher Aufmerkfamleit für ihn gemejen. Nun 
faß fie ihm ermartungsooll gegenüber. Er rauchte und 
ftarrte finfter in die Lampe. Die Uhr fchlug halb 
neun. Genau dreiviertel Stunden waren verftrichen, 
und in biefer Zeit hatte er faum zwei Säbe gefagt. 

„Bott, Mann, fei nicht fo tranig!“ ſtieß fie plöß- 
fich hervor. Er fuhr zufammen. Ä 

„Bas mwillft du?” 

„Run, fei nur nicht bös! Ich meine, du follft nicht 
fo bodenlos Tangmeilig fein.“ 

„Hatt'ſt dir eben nen intereffanteren Mann nehmen 
ſollen.“ 
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„Geſchieht vielleicht auch noch!” meinte fie ſpitz. 

„Ach Herz, mad) über fo was feine Scherze !” 

Sie [prang auf und nahm ſtürmiſch feinen Kopf 
in ihre Hände, 

„Ab, mein Dani, du bift ja der liebite, beite 
Menich von der Welt. Wenn du bloß nicht jo gräßlich 
verftodt fein möchtet. Ach, das macht mich rafend, 
furiog I 1" 

Sie ballte die Hände und fchüttelte den Kopf, um 
ihm ihr Innerliches Toben recht verftänblich zu machen. 

„Ich geb’ dir noch mal was ein! ’n Gehirnab- 
führungsmittel, damit bu ’nen offnen Kopf kriegſt. 
Was denkſt du bloß? Ich bin doch beine Frau! Ich 
hab’ doch 'n Recht auf deine Gedanken. Paß auf, 
eines Tages hab’ ich auch meine Geheimniffe. Da 
verlieb’ ich mich in jemand anders und fag dir fein 
Sterbenswort. In — na, ich weiß nod) nicht, in men —“ 

„Kind, wenn bu wüßteft, wie mic) da8 alles quält!“ 

Sie ftreichelte fanft feine Wange. 

Ich will dich nicht quälen. Aber jag mir, mas 
du haft?“ 

Sie hatte fi) ganz Mein gemacht, fo daß ihr Kopf 
an feiner Schulter lag. Eine fo inbrünftige Teilnahme 
Hang aus ihrer Stimme, baß er in tiefer Ergriffenbeit 
fie anfab: 

„Du liebes, liches Weib] Wenn ich dich nur 
glüdlih mache! Manchmal denke ich, ich bin deiner 
gar nicht wert.” 
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„Benau das dente ich auch. Alſo werden mir 
ſchon einander wert fein. — Aber das quält dich doch 
nit. Sch will wiſſen, mas dich quält.“ 

„as mid quält?!“ 

„Sag's mir, Dani.” 

Er fah fie zweifelnd und fragend an, mit fich felbft 
uneins. Dann fchöpfte er tief Atem und fagte haftig: 

„Mich quält der Gedanke, dab — daß ich ein 
total verkehrte Leben führe.” 

„Wieſo denn?" fragte fie erfchroden. 

„sa, wie leb’ ich denn? In der Hauptfache meinem 
Vergnügen und nebenher meinem Beruf.“ 

„Aber Dant, kann jemand treuer feinen Beruf er⸗ 
füllen als du? Frag doch mal in deiner Gemeinde 
nad. So eifrig wie du —“ 

„Ach Gott, Kind, man kann alles bis auf ben 
J⸗punkt erfüllen und doch feinem Beruf nicht treu fein. 
Darüber entjcheidet allein mein inneres Gefühl. Nur 
ih allein kann jagen, ob mein Beruf mich beberricht, 
mich erhebt, ob ich von dem einen Gedanken aus alles 
fehe: Gott zu dienen —“ 

Sie ſchwieg einen Augenblid und fagte dann: 

„Man kann doch Bott dienen und außerdem noch 
Menſch fein — ich meine —” 

Er fchüttelte den Kopf. 

„Niemand kann zween Herren dienen. Siehſt du, 
wenn ich’3 wirklich ernft nähme, dann wäre ich nicht 
Hier, fäße nicht in diefem bequemen Haus, führte nicht 
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dies angenehme Leben eines Menjchen, ber fich nichts 
abgehen läßt. Dann predigte ich irgendwo den Ärmſten 
und Verlaffenen das Evangelium, denen, die es wahrhaft 
bedürfen, den Berlommenen. — Dann lebte ic) da, 
wo ba8 Leben ein Drud ift, ein wirklicher Kampf, 
nicht wie bier ein angenehmes Ausruhben. — Ach, aber 
das ift e8 nicht, was mich quält. Das ift noch viel 
ſchwerer.“ 

„Sag's mir!“ 

Er ſah fie wieder an, als müßte er die Riegel, 
die fich vor feine Seele legten, zurüdichieben. 

„Was mi im Innerſten quält, das ift das eine: 
daß ich nicht glauben kann, — Sch babe nicht den 
ſtarken, unerjchütterlichen Glauben, der allein den Frieden 
gibt, Nicht diefen Glauben, der Berge verjeßen kann. 
Ah, Berge verjegen! Nicht mal meine Seele Tann er 
aus der Verzweiflung erheben. Es gibt Augenblide, 
da zmeifle ih an allem, An Gott! Nicht an diefen 
dreieinigen Bott unfrer Theologie, das würde mic) 
wenig fränfen. Aber am Böttlichen überhaupt. Sch 
fage mir, daß es Telne Vermittlung gibt zwiſchen 
diefer Welt und jener. Wir Menfchen find zu emwiger 
Blindheit verdammt. Wir müllen unfer Leben vollenden 
wie das Gras, wie alles, mas feinen natürlichen Prozeß 
durchmacht, ohne Ziel, ohne Sinn. Alles, was wir 
erhoffen, find Illuſionen. Spiegelbilder unjeres eignen 
Seins werfen wir in das AU und halten diefe Schatten 
für Realitäten, — Und dann fage ich mir, daß die 
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Religion nur eine Erfindung menfchlicder Dummheit 
ift. Ein Schuft, der-fie nicht bekämpft, der die Menfchen 
noch darin beſtaäͤrkt — 

„Das glaubft du wirklich?" fragte Marianne, 

„Es gibt Augenblide, wo ich es glaube. Und 
das ift furchtbar! Furchtbar! — Zum Berzmweifeln!* 

Er preßte die Hand gegen die Stirn und fagte: 

„Dann möchte man lieber lebendig begraben fein 
als auf der Kanzel ftehn. Mit jedem Wort fpeit man 
fih an. — Ad, furchtbar 1” 

Marianne litt mit ihm. Aber qugleich erſchreckte 
und befremdete fie jeine Heftigteit. 

„Das alles wirft du überwinden,” fagte fie. 

Er lachte bitter. 

„Wenn ich alt bin, was?” 

„sa vielleicht, wenn du älter biſt.“ 

„Wenn ich grau und kalt bin und fünf gerade 
fein laſſe, dann vielleicht. — Aber jet will ich's wiſſen. 
Seht! Jetzt! Ich will zur Klarheit kommen oder faputt 
gehen. — Ich bin’s fatt, dies ewige Schwanfen. Ich 
Iomme dabei zu nichts, Sch möchte meine Sträfte 
brauchen und kann's nicht, weil ich’8 nicht wage, Ach, 
biefe erbärmliche Ohnmacht!“ | 

Er ftüßte den Kopf auf und ben Singer erhebend, 
wie jemand, der eindringlich zu einem anderen jpricht, 
fuhr er fort mit beiferer Stimme: 

„Siehſt du, im tiefften, innerften Herzen ſage ich 
mir ja, daß all diefe Zweifel Nonfens find. Da weiß 
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ich ganz genau: Hinter allem gibt’8 noch etwas! Hinter 
dem Beitliden ein Böttlihes. Das weiß ich ganz 
genau. — Aber warum find meine Zweifel jo mächtig? 
Warum fchreit’8 immer in mir: das Leben ift ja doch 
ohne Sinn und Biel! Iß und amüfier dichl Warum? — 
Weil ich fo lebe, als wenn's fo wäre. Ich felbft er⸗ 
flide das Göttliche in mir. — Nur wer ſich frei madht, 
füglt fich befreit. Ich Hänge am tierifchen Behagen, 
am Amüfement, am ftumpffinnigen Vegetieren. Das 
ift es! Das tft es! Ich babe taufend Nichtigleiten 
im Kopf, deshalb kommt mir der Gedanke an die 
Nichtigkeit des Lebens. Es heißt: wer nicht fein Leben 
verliert, kann es nicht gewinnen, Wer nicht bafjet 
Weib, Eltern, Kinder, kann nicht mein SJünger fein.‘ 

Marianne ſah ihn erfchroden an; in diefem Augen- 
blid war diefer Mann ihr wie ein Fremder. 

„Es ift ja gerade, als ob es dich auch reut, daß 
du mich liebſt.“ 

Er legte die Hand auf ihre Schulter und, feine 
Augen in ihre bohrend, fagte er: 

„Ja, Marianne, manchmal reut’3 mich auch.“ 

Sie zudte zufammen und wurde ganz blaß. Mit 
Heinen, zwinkernden Augen, während ihre Zähne an 
der Lippe nagten, ließ fie den Blick über ihn hin⸗ 
gleiten, von oben bis unten. Bann fragte fie: 

„Iſt das wahr, Daniel!“ 

„Mein Herz, mißverfteh mich nicht! Wie Könnte 
«8 mich reuen, baß ich dich lieber! Du bift mir das 
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Liebfle auf der Welt. Aber das reut mi, daß — 
ich fage mir: vielleicht liebte ich dich nicht richtig — — 
Mißverſteh' mich nicht Ich bitte did — —“ 

Er zog fie näher zu fi: 

„Du bift jo ſchön, Marianne, fo ſchön! — Als 
ih did) ſah, da Hätte ich knieen mögen vor beiner 
Schönheit. Aber ich möchte, daß einmal der Augenblid 
kommt, wo deine lörperliche Schönheit nur der Abglanz 
deiner jeelifchen ift. — Verſtehſt du, mas ich fagen 
wil? Wir müffen ung lieben, Marianne, daß wir 
uns erheben, ftatt uns zu erniedrigen, daß wir ung 
befreien, nicht uns Inechten. — Als du mein murbeft, 
Marianne, da war meine Liebe fein Märendes Teuer, 
nur Glut, die immer neue Blut entzündet. — Ver⸗ 
ftehft du, Marianne? So reut’8 mich, dich geliebt zu 
haben.‘ 

Sie hatte den Blick gefentt, furchtſam und in 
Nachdenken verjunten. Sie fühlte, wie ſich etwas 
Trennendes zwilchen fie geſchoben hatte, mie aus der 
Tiefe ſeines Wefens eine Welt aufgeftiegen war, die 
der ihren fremd, in die einzutreten fie fich fträubte. 
Und etwas hatte in feinen Worten gelegen, was das 
Weib in ihr verleßte, als mollte er einen Raub an 
ihr begehen und ihr natürlichftes Gefühl Inechten, 

Er war nad) feiner Erregung in brütende Schmweig- 
famleit verfallen. Als fie fpäter zu Bett. gingen, 
waren fie beide wie beſchämt und fich entfremdet. 
Während fie fich entfleideten, nahmen fie fich in acht, 
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einander nahe zu kommen. Als er dann aber an ihr 
Bett trat, um ihr den Gute⸗Nacht⸗Kuß zu geben, 
löfchte fie plößlich das Licht, fchlang ihre bloßen Arme, 
von denen die weiten Spißenärmel berunterfielen, um 
feinen Hals und preßte ihn an ihren weichen, unter 
dem dünnen Battift jo warmen Körper, und mit 
heißeren Küffen als je zuvor feine Lippen bededend, 
flüfterte fie: 

„Du mußt mid) lieben, wie ich bin! Wie ich bin! — 
Hörft du, wie ich bin!“ 


Eines Nachmittags im Frühling machten die beiden 
ihren gewohnten Spaziergang zum Steinbruch im 
naben SKerftenberger Wald, Warmer Nachmittags» 
fonnenfchein glänzte auf den Wiefenhängen und den 
hügeligen Feldern. Zwiſchen den rötlichen Streifen 
der friſch umgeaderten Erde fchimmerten grüne Saat 
bänder. Noch ftanden die meilten Bäume kahläſtig 
im braunen Duft der gefchloffenen Knofpen, nur die 
weißen Birken waren grünbewimpelt, und bier und 
dort prangte eine Lärche im hellen Nadelſchmuck. 

Nach einer kurzen halben Stunde erreichten fie die 
Bank im Steinbruch, die Daniel hier eigens hatte 
aufftellen laffen. Es war ein reizender Plab, einfam 
und doch belebt. Hinter ihnen erhob fich wie ein 
fteiles Amphitheater die rötliche Felswand. Bor ihnen 
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fchlängelte fich jenjeitS des jchmalen Fußwegs bie 
gleich einem Fragezeichen gebogene Schwalm. Man 
fonnte die Brüde jehen, auf der Ehauffee die Vor⸗ 
übergehenden ertennen, und war boch felbit vor allen 
neugierigen Bliden verborgen. 

Gluͤckliche und ihnen teure Stunden nüpften ſich 
an diefe Bank. Wie von feinem Blumenduft war 
der jonnige Wintel erfüllt vom Erinnerungshaudh ihrer 
Zärtlichleiten. Hier hatten fie ſich nach ihrem eriten 
Streit wieder verföhnt, bier waren ihrer beider Namen 
in eine junge Buche eingefchnitten, bier hatten fie fich 
fo oft ſtürmiſch gefüßt. | 

* Heute faßen fie beide in rubigem Sinnen und 
fhauten auf das fich hinter den weiten Wiefen er- 
hebende Dorf. Sie zog ihm den Hut aus der Stirn 
und fragte: 

„Haft du an deine Mutter gefchrieben?“ 
„Ich bab’8 natürlich vergefjen.“ 

„Ras meinft du, follen wir fie einladen!“ 

„Blaubft du, daß fie kommt?“ 

„Wer weiß? Jetzt, m0’8 warm ift, fann ihr bie 
Reife doch nicht fchwer fallen.” 

„Aber paßt dir der Beſuch auch?“ 

„Sa, gewiß. Ich babe deine Mutter ſehr lieb,“ 
„Vielleicht käme fie wirflich gern, Sie muß fich 
jet recht einfam fühlen.“ 

Marianne ſchwieg einen Augenblid, dann fragte fie: 

„Wohnt eigentlich Fritz wieder bei ihr?" 
13* 
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„Nein. 

„Wo ift er denn geblieben?“ 

„Ich weiß nicht.“ 

„Eigentlich müßteft du dich doch mal nad) ihm 
erfundigen.“ | 

„Warum?“ antwortete er, die Stirn rungelnd. 
„Du weißt doch, wie wir mit einander ſtehn.“ 

„Immerhin, ihr jeid doch Brüder. Du mußt nicht 
fo nachtragend fein.‘ 

„sch bin nicht nachtragend. Aber er und ih — je 
meniger wir von einander wiſſen, deſto befjer ift es.“ 

„Na ja, vielleicht haft du recht.“ 

Verworrene Gedanken voll dumpfer Furcht rührten 
Daniels eben noch fo ruhiges Seeleninnere auf. 

„Wie kommſt du eigentlich auf Fritz?“ fragte er. 

„Wie ich darauf komme?“ Sie dachte nach. „Herz, 
ih weiß wirklich nit. Es Schoß mir fo durch den 
Kopf. — Aber weißt du was, ich hab’ Durft, mir 
fönnten nach Schlierbach gehen und bei der Machen 
eine Taſſe Kaffee trinken.“ 

„Warum willit du denn auf einmal zur Maaßen 
und nicht in den ‚Stern‘?* 

„Ah Gott, man kann doch mal ’ne Kleine Ab- 
wechſelung haben.“ 

Während fie die Richtung nad) dem Nachbardorf 
einfchlugen, Marianne ſtets zwei Schritte machend, 
während er einen machte, befchäftigte fie ſich noch 
immer mit ihrem Schwager. 
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Aus dem behaglichen Schlummerneft ihrer Seele 
waren die Gedanken aufgeflattert zu der unruhvollen 
Zeit vor einem Jahr. Wie hatte fie ſich damals ge- 
quält und geängftigt! Und nun hatte fich alles fo 
friedlich gelöft. Eine ftille, fturmgefchüßte Bucht lag 
da8 Leben vor ihr. Sie war glüdlid. Doc ein 
wenig einförmig erfchien ihr auf einmal dies Glück. 
Wie alles wohl geworden wäre, wenn fie den anderen 
Bruder genommen hätte, dachte fie. 

Das neue Gafthaus der Frau Maaben war freilich 
eine Abmwechfelung, doch Teine gute. Außer der Wirt- 
{haft betrieb die Befikerin noch einen ländlichen Kram⸗ 
laden, und die enge Nachbarſchaft von Häringen und 
Kaffee war dem lebteren fchlecht bekommen. : Mit 
langen Gefichtern faßen die beiden in der nach friſchem 
Kalt riechenden guten Stube, und Marianne, die zuerft 
ben Häringsgefhmad als Brafilaroma verteidigt hatte, 
gab ſchließlich zu, daß der Kaffee ungenießbar märe. 

AL Daniel, um zu bezahlen, in die Gaftftube ging, 
fand er die Wirtin im Gefpräd mit einem Reiſenden, 
dem fie ihre Not wegen der vermweigerten Konzeffion 
des Bierausfchantes klagte. Der Reiſende pflichtete 
ihr bei und fchimpfte auf die Neidhämmel von Bauern, 
die nichts Neues auflommen laffen mollten. 

„Herr Pfarr’, find Sie vielleicht der Herr Bruder 
vom neuen Snjpeftor auf Schwarzbafel?” fragte die 
Frau ihn. „Ich möchte fprechen, e8 ift 'ne Familien- 
ähnlichkeit vorhanden.“ 
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„Bon welchem Inſpektor?“ erwiderte Daniel arglos. 

„Bon dem Herm Inſpektor Klinghammer. Er 
mar erfi geftern mit dem Herren Baron von Florsheim 
bier. So’n fchöner großer Herr. Die Herren haben 
fih auch in die Liſte eingetragen.‘ 

Daniel ließ fich die Petitionslifte geben und las 
darauf in feines Bruders breiter Schrift deifen Namen, 

„Richt wahr, es ift freilich der Herr Bruder? Er 
bat ja auch zum Herrn Baron geſagt, daß er aus 
Urdenbach wäre. Und der Herr Pfarrer fiammen 
doch auch daher?“ 

„a, ja,“ murmelte Daniel und ftarrte den mit 
der ftumpfen Feder hingekritzelten Schnörlel an, der 
da8 Papier zerriß. 

Wie eine dunkle Flut war das Blut in fein Hirn 
geichoflen, die Gedanken taumelten durcheinander. Herr 
von Ylorsheim — Schwarzhaſel — das war ein be- 
nachbartes PBatronat, zwei ober drei Stunden entfernt. 
Auf einmal ftand der Bruder wieder vor ihm, mie 
Binterm Baum bervorgeiprungen. Bor einer Viertel- 
ftunde hatten fie noch von ihm geſprochen, unb er 
batte jich gefreut, daß er weit weg, irgendwo in ber 
Fremde war. 

Während er ganz verftört das Blatt noch in ber 
Hand bielt, dachte er: ‚Zu Marianne fage ich nichts ! 
Ich will nicht mehr an ihn denken. Fuür mich it 
er tot.‘ 

Mit verfärbtem Geficht ging er hinüber. 
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„Wo haft du fo lange geftect?" fragte Marianne. 
„Du bift ja ganz blaß — was fehlt dir ?" 

„Nichts. Der Kaffee ift mir fchlecht befommen. 
Wir mollen nur machen, daß wir an die frifche Luft 
kommen.“ 

Aber während ſie ſich anzog, fiel ſein Blick auf 
eine Karte der Umgegend an der Wand. Ihm ſchien, 
als läje er dort den Namen Schwarzhaſel. 

„Was ſuchſt du ? 

„Nichts — Schwarzburg.“ 

Sie ſtand neben ihm und half ſuchen. 

„Meinſt du vielleicht Schwarzhaſel?“ ſagte fie, den 
Finger auf eine Stelle legend. 

„Nein, nein,” erwiderte er. 

„Sucht der Herr Pfarrer Schwarzhaſel?“ fragte 
in diefem Augenblid die Wirtin, die den Kopf durch 
die Tür ſteckte. 

„Ach, Unfinn!“ Und förmlich zufammenfahrend, 
fuhr er haftig fort: „Hören Sie mal, Ihr Kaffee war 
einfach mijerabel, Wenn Sie uns fo’ne Brühe nod) 
mal vorfeßen, find wir's erfte und lebte Mal bei Ihnen 
geweſen.“ Die ganz verblüffte Wirtin ftehen laſſend, 
ging er hinaus, 

„Warum fragte fie dich denn auch nad) Schwarz⸗ 
bajel ?“ 

„Ich weiß nicht.“ 

Marianne jchüttelte den Kopf und ging, obne 
feinen Arm zu nehmen, neben ihm ber. Über ihnen 
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war der Simmel noch fo heiter wie vorhin, die fonnige 
Abendluft mar erfüllt vom munteren Gezwitſcher un⸗ 
fihtbarer Vögel. Aber die Stimmung ber beiden hatte 
fih gänzlich verändert. 

‚Warum belügt er mich? dachte fie aufgebracht. 

„Was fehlt dir eigentlich?" fragte fie nach einer Weile, 

„Der Kaffee ift mir fchlecht befommen. Weiter 
nichts.‘ 

„Ach, wenn du doch bloß die Wahrheit fagen wollteſt!“ 

„Was?!“ 

Betroffen, mit finſterem Geſicht ſah er ſie an. 

„Wenn ich dir ſage, daß es nichts iſt, dann haſt 
du mir zu glauben, verſtanden!“ 

„Aber ich weiß, daß du mid) belügſt.“ ftieß fie 
erregt hervor. 

Sie fah, wie er zufammenzudte. Den Eichenftod 
mit der Fauft umpreffend, bohrte er die Zwinge in 
den glatten Chauffeeboden. Ein fahler Glanz lag in 
feinen Augen. Er holte ein paarmal Atem und fagte 
wie erftidt: 

„Tu weißt nicht, was bu redft — — Wir wollen 
uns nicht zanken — — Beruhige dich erſt!“ 

Dann wandte er fi) zum Beben, und fie folgte 
ihm, eingefhüchtert von der furchtbaren Starrheit 
feines Blicks, aber zugleich noch beftiger erregt. Auf 
dem ganzen Heimmeg wechfelten fie fein Wort mehr. 
Beim Haufe angelommen, erkannten fie auf der Vor⸗ 
treppe den Kollaborator Schrill. 
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„Ich habe einen größeren Bummel gemacht,“ fagte 
diefer, „ba mollte ich Ihnen auf dem Heimmeg doch 
mwenigftens guten Tag fagen.“ 

„Denken Sie etwa, daß wir Sie gleich wieder ziehen 
laſſen #° erwiderte Marianne. „Sie bleiben natürlich 
bei uns zu Tiſch.“ 

Nach einigem Hin und Her nahm Schrill an. Er 
hatte das Abendeffen bei Klinghammers ohnehin als 
fider in Berechnung gezogen. 

Marianne ging Ins Schlafzimmer, um fih um« 
zukleiden. 

‚Barum hat er mich belogen? dachte fie voll ſchmerz⸗ 
lichen Zornes. ‚Was ift mit Schwarzhaſel? — Ihre 
Gedanken, die nicht den geringiten Anhalt hatten, er⸗ 
gingen fich in allen möglichen Vermutungen, wie ein 
Hund, der die Fährte verloren hat, kreuz und quer 
in die Irre rennt. 

Daniel hatte feinem Gaft eine Eigarre angeboten 
und jchritt unruhig im Zimmer auf und ab, ohne auf 
deſſen Geſpräch zu achten. Sobald er mit Marianne 
allein war, mollte er fein Unrecht eingeftehen. Es 
galt ja Feine Schuld zu verheimlichen. Nur um feine 
unrubigen Gedanken zum Stillfchweigen zu bringen, 
batte er nicht von feinem Bruder geiprochen. Aber 
diefe Gedanken waren nicht fill, fondern zu wahren 
Ungeheuern angewadjen. 

Marianne erfchten in einem lofen Hausgemwand, 
an dem vom Hals bis zu den Füßen weiße Spiben 
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Herunterfielen. In ihren zurüdgelämmten Loden 
blinkten noch einige Waflertröpfchen, und ihr Gelicht 
glänzte vor Friſche. 

„Nun, was gibt's Neues?“ fragte fie mit ihrem 
beiterften Lächeln, fi dem Beſucher gegenüber ins 
Sofa niederlaffend. 

Nach einigem Überlegen erzählte diefer, daß ihm 
Bismard auf fein letztes Geburtstagsgedicht ein Dank⸗ 
fhreiben babe zuteil werben lafjen. 

„Das müſſen Sie uns zeigen. Sie haben es doch 
bei ſich?“ 

„Sollte ich e8 bei mir haben? — Ich will mal ſehen.“ 

Während er fein ftolges Lächeln mühfam zu unter» 
drüden fuchte, holte er aus der Brufttafche den in 
Wachstuch eingewidelten Brief hervor, der in Kanzlei- 
Ichrift einige Dankworte an ‚Euer Wohlgeboren‘ und 
darunter den Namenszug des Fürften enthielt. 

„Darauf können Sie aber ftolz fein.” 

„Ya, wenn ich denke, daß der alte Bismard mein 
Gedicht felbft gelefen hat. — Oder vielleicht bat er’s 
gar vorgelefen ?* 

Schrill wifchte fich über die rote Stirn, als wenn 
ihm bei diefer Vorftelung gang ſchwindelig würde. 

„Iſt es eigentlich ’ne eigenhändige Unterfchrift oder 
nur ein Stempel?" fragte Daniel, indem er den Brief 
betrachtete. 

„Stempel? — Was — Stempel!" fragte Schrill 
gekraͤnkt. „Na, ich denke doch eigenhändige Unterſchrift.“ 
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„Aber ſelbſtverſtändlich!“ Tagte Marianne. „Das 
fieht doch 'n Blinder. Wie kommſt du nur darauf, 
Daß es ein Stempel fein ſoll ?“ fragte fie, ihren Dann 
mit glänzenden, fühlen Augen betradhtend. „Du bift 
wohl neidiſch?“ 

Sie ftand dicht neben Schrill, der den Brief nicht 
loſgelaſſen hatte, ihre weißen ſchlanken Finger berührten 
faft feine ungepflegte Hand. 

„3 muß hübſch fein, fo ein Talent zu befißen. 
Dan Tann doch vielen Leuten damit Freude machen.“ 

„Das Stimmt, rau Pfarrer, Aber mit diefem 
Reimſchmieden habe ich auch manch' liebe Stunde ver- 
bummelt. Sonft jäße ich vielleicht ſchon im Amt —“ 

„Ach, was ſchad't dası Die Leute, die fo früh zu 
was kommen, bleiben auch meiltens da ftehen.“ 

‚Um Gottes willen, was ift ihr?‘ dachte Daniel, 
der feine Frau noch) nie fo gefehen hatte. 

Das Mädchen kam herein und bat zu Tiſch zu 
fommen. Daniel war ziemlich ſchweigſam, um jo 
heiterer und liebensmwürdiger gab fih Marianne. Und 
nachdem Schrill den erften Heißhunger geftillt hatte, 
fam auch er ganz gemütlich ins Plaudern. Er erzählte 
aus feiner Situdentenzeit. In Marburg hatte er nur zwei 
Semefter audgehalten, defto länger aber in Erlangen, 
getreu dem Bibelmort: ‚Suche das Heil zu erlangen!‘ 

Über den alten Witz brach er in ein fo heiteres 
Lachen aus, baß er fich beinah” an feinem Stüd Aal 
verſchluckt hätte, 
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„Ra, aber Ihr Heil beftand nicht bloß im Studieren?" 
meinte Marianne luftig. 

„Bott fei Dant — ich mollte fagen: leider Gottes 
nicht 1 

„Sagen Sie nur rubig: Gott fei Dank! ‚Der Metro‘ 
hört's ja nicht.” 

„Ah, Frau Pfarrer, mit Ihnen kann man bod) 
menigftens ein menfchliches Wort ſprechen. Sch ge= 
ftatte mir.“ 

„Proſt!“ fagte fie, mit ihm anftoßend. 

Nah dem Eſſen gingen fie wieder ins Wohn- 
zimmer, und bier wurde Schrill noch aufgeräumter. 
Unter der neuen geiftlichen Würde trat der fidele 
Bruder Stubio immer mehr hervor. Mit rauber Baß⸗ 
ftimme beflamierte er feine Gedichte, trank unmenſchlich 
viel Bier, erzählte von ulligen Studentenftreichen, von 
Kommerfen und Menfuren. Marianne hing an feinen 
fugelrunden Augen, an feinem Mund, in deffen 
ftruppigem Schnurrbart die Biertropfen zitterten, als 
wenn fie das fchönfte Gemälde betrachtete. Für Daniel 
hatte fierlteinen Blick übrig. Nur als die Rede auf 
Menfuren kam, fragte fie: 

„Haft du mal eine gefehen?‘ » 

„Kein, nie.’ 

„3 it ja aud) wahr, du kannſt fein Blut fehen,“ 
meinte fie ſpöttiſch. 

Es war fchon elf, als der Gaſt fich verabfchiedete. 
Marianne Iud ihn zum baldigen Wiederlommen ein, 


— 189 — 


und er verließ das Haus in gehobenfter Stimmung, 
mit der Überzeugung, daß e8 keine reigendere Pfarrers- 
frau gäbe, als Frau Klinghammer, und daß er jelbit 
einen ganz phänomenalen Eindrud auf fie gemacht habe. 

Nachdem fie dem Gaft Hinausgeleuchtet hatten, 
fagte Daniel, die Hand feiner Frau ergreifend: 

„sit dir's recht, wenn wir noch einen Augenblid 
aufbleiben?“‘ 

„Schön! Bleib du auf, ich bin todmüde. Gute 
Nacht.” 

Und ohne fich auf weitere Erörterungen einzulajfen, 
verließ fie das Zimmer. 

Daniel blieb am offenen Fenſter ftehn. Auf der 
Dorfitraße ging der Hilfspfarrer, ein ſchwarzer Schatten 
im bläuliden Mondlicht, Mit dem Spagierftod ſchlug 
er mächtige Duarten und Terzen in die Luft, und fein 
Iuftiges Pfeifen jchrillte gegen die fchlummernden 
Häujer. 

Den ganzen Abend über war Daniel an innerer 
Angſt beinahe eritidt. Jetzt aber, wo er allein war, 
ergriff ihn wahres Entſetzen. Seine Frau, die wie 
ein Teil feines Selbſt geweſen, war ihm heute abend 
wie eine Fremde erfchienen, fchlimmer — mie eine 
Feindin! jedes ihrer Worte war ein Stachel gegen 
ihn geweſen. Und mie hatte fie dagegen den Gaſt 
behandelt. Warum das alles? 

Aber er wußte ja den Grund. Während heiße 
Scham ihn befiel, machte er einige Schritte, Er 
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mollte fie wecken, fein Unrecht eingeftiehn. Aber die 
Klinke fchon in der Hand haltend, blieb er ftehn. 
Der Gedanke an ihr fchroffes Weggehn hielt ihn zurlick. 

Er warf fih aufs Sofa und dachte nad. Und 
je länger er grübelte, defto mehr murde fein urjprüng- 
liches Gefühl von komplizierten Erwägungen liber- 
wuchert. 

Wenn er zugab, daß er gelogen hatte, mußte er 
dann nicht aud) jagen, warum er es geian? Mußte 
er nicht den Streit mit feinem Bruder erzählen? 
Und jeßt follte er das tun, nachdem er jo lange ge- 
fhwiegen? Ihm fiel ein, wie höhniſch fie gejagt hatte, 
„nu kannſt ja Fein Blut fehn‘. Damit hatte fie ihn 
an der wundeften Stelle getroffen. Nun follte er fich 
felbft gemillermaßen der Feigheit bezichtigen und fich 
in ihren Augen emiedrigen. Es war nicht Eitelfeit 
allein, die ihm dies unerträglich machte, vielmehr bie 
Furt, dadurch fein Glück zu zerftören; dies Be⸗ 
Streben menfchlicder Schwäche, ein vorhandenes Geſchwür 
immer wieder zu verfleben, ftatt e8 gründlich auszu⸗ 
fhneiden. Er beichloß, ſich gegen Marianne keine 
Verftiimmung merken zu laffen, fondern beiter und 
harmlos zu fein, als wäre nichts gefchehen. Dann 
würde aud) fie das Geſchehene am erften vergeſſen. 

‚Aber wie,‘ dachte er plöglih, ‚wenn Fri wirklich 
auftauht? Wir Lönnen ihn bei Belannten treffen, 
oder er felbit befucht und. Was dann! Bon jäher 
Angft ergriffen fprang er auf. Seht fagte er fich, 
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daß er fih unbedingt mit Marianne ausfprechen müffe, 
jest fühlte er, daß das unmögli mar. Ruhelos 
fchritt er auf und ab, immer mehr in grübelnde Ge⸗ 
danken verfinfend, mie jemand, ber in einen Sumpf 
geraten ift, nur deſto tiefer darin untergebt. In 
innerfter Seele mit fi) unzufrieden, verließ er endlich 
das Bimmer. 

Zange Zeit hatte Marianne auf dem Bettrand ge- 
feffen und das Kerzenlicht angeftarrt; die falſche Luſtig⸗ 
feit, die fie den Abend zur Schau getragen, hatte fie 
noch fchneller als ihre Kleider abgelegt. Nun horchte 
fie nach der Tür bin, fehnfüchtig, ob er nicht käme. 
Es rajchelte unterm Bett, fie begann ſich zu fürchten. 
Am liebften wäre fie jet zu ihm ins Zimmer ge- 
laufen. Aber der Gedanke, daß er durch feine Lüge- 
dies alles heraufbeſchworen hatte, hielt fie zurüd. 
Frierend Iegte fie fich endlich ins Bett, während ſich 
neuer Groll in ihre Sehnfucht miſchte. ALS fie nach 
langer Zeit Schritte hörte, löfchte fie fchnell das Licht. 
und fchloß die Augen. Boch trob ihres Zorns wartete 
fie geipannt auf den Augenblid, wo Daniel, wie 
jeden Abend fonft, ihr noch einmal die Hand geben 
würde. Aber er entfleidete fi) und warf fich feufzend- 
ins Bett, ohne ſich nach ihr umzumenden, 
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Am nachſten Morgen, beim Anziehn, fragte Mari- 
anne ihren Mann: 

„Nun, wie tft dir der Abend bekommen?“ 

„Ausgezeichnet. Es war aber auch wirklich famos.“ 

Sie fah ihn mit großen Augen an und fragte 
nicht meiter. 


Wenige Tage fpäter erfuhr Marianne durch einen 
Zufall von ihrem Vater, mo Fri fei. Es ginge ihm 
fehr gut, erzählte der Apotheler, zu dein ziemlich un» 
jelbftändigen Baron ftände er mehr im Verhältnis 
eines Freundes als eines Untergebenen. 

Marianne wurde ganz blaß, fo regte diefe Mit- 
teilung fie auf. Als fie fpäter mit ihrem Mann 
allein war, fragte jie ihn: 

„Barum haft du mir nicht gefagt, daß dein Bruder 
auf Schwarzhaſel ift ? 

„Woher weißt du das?" fragte er erichroden. 

„Bon Papa. — Aber warum haft du’3 mir 
damals nicht gefagt ? 

„Ich hatte keine Luft, von Fri zu ſprechen.“ 

‚Deshalb brauchteft du mir doch nichts vorzulügen.“ 

„Was ?!“ 

„Jawohl! Ich fragte dich: ſuchſt du Schwarzhafel? 
da jagtejt du: ‚nein — Schwarzburg‘ — — Daß du 
mich für fo dumm hältſt!!“ 
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Er verteidigte fi nicht, aus Schuldgefühl, und 
um feinen Zank heraufzubeſchwören. Sie ftarrte vor 
fih Hin, maß ihn nur manchmal mit einem finfteren 
Bid, Diefer ftumme Groll war fchlimmer als der 
beftigfte Streit. Wie zwei Mahlſteine arbeiteten ihre 
Gedanken, die langfam eine Illuſion nad) der anderen 
zerrieben. Sie ahnte ben Grund feiner Lüge Er 
war eiferfühtig auf Fri. Das empörte fie noch 
mehr als die Unmahrheit ſelbſt. Site fühlte fich be- 
leidigt und erniedrigt in ihrer Liebe zu ihm. Und er 
felbft war von feiner Höhe geftürzt. Sie Hatte oft 
unter feinem Weſen gelitten, fich bedrüdt und unfret 
gefühlt. Aber immer hatte fie dabei zu ihm auf- 
geſchaut, er war für fie die Richtſchnur ihres Lebens 
geweſen. Sie hatte ihre Wünfche bezwungen und an 
fid gearbeitet, um fi ihm ganz anzupaffen. Und 
nun entdedte fie plößlich diefe Unlauterkeit, diefe 
Niedrigleit feines Empfindens. Und der eine led 
trübte jeßt ihre ganze Borftellung, die eine Qüge ließ 
fie an allem zweifeln. In ihre Enttäufhung und 
ihren Schmerz miſchte fi der Hader ihrer zurück⸗ 
gedrängten Natur. Wenn er nicht beffer als fie mar, 
warum follte fie fih dann nad) ihm rihten? Das 
. jagte fie ſich nicht ar, aber fie fühlte doch, daß etwas 
Unreines und Häßliches In ihr erwacht war. 

Sie verfühnten ſich bald wieder, Das heißt, fie 
begruben ihren Groll unter Küffen. Aber weil Daniel 
ihr nicht die ganze Wahrheit fagte, jondern wie ſtets 
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bei halben Andeutungen blieb, war auch fie nicht be= 
friedigt. Immer wieder, bei jedem noch fo geringen 
Streit, brach die Erinnerung an dieſen Vorfall wieder 
auf und verunglimpfte fein Bild in ihrer Seele. 

Kurze Zeit darauf erlitt Marianne einen Unfall, 
der ihr beinahe da8 Leben geloftet hätte, Sie glitt 
auf ber Treppe aus und fiel in eine ſchwere Ohnmacht. 
Als in der Nacht fi) Blutungen und heftige Schmerzen 
einftellten, wurde der Arzt geholt. Diefer ftellte feit, 
daß fie fett drei Monaten, ohne e8 zu wiſſen, guter 
Hoffnung war. Im Lauf des Tages ftieg ihr Tyieber 
zu einer gefährliden Höhe. Aus Marburg wurde 
telegraphiſch ein Spezialijt herbeigerufen, der eine 
fhwere Operation an ihre vollzog. Da fie nicht 
chloroformiert wurde, litt fie entfeßlih. Ihr Leben 
wurde noch im lebten Augenblid erhalten, aber feine 
Hoffnung auf ein Kind mußte Daniel auf lange Zeit 
hinaus begraben. Ein wahres Todesgrauen vor der 
Mutterfchaft war in Marianne nach diefem linfall 
zurüdgeblieben. Nachdem fie fich zuerft ziemlich fchnell 
erholt Hatte, blieb fie dann wochenlang noch fehr 
geſchwächt. Im Winter brachte Daniel fie nach dem 
Shden. Friſch und gejund kehrte fie von dort zurüd, 
ſchöner als früher und von neuer Sehnfucht nach ihrem 
Mann erfüllt. Der blaue Himmel ihres erften Ehe⸗ 
frühlings fchten ihnen wieder zu laden, und alle 
Wollen fchtenen verwilcht. 

Und doch war es nicht fo wie früher. Unmerflich 


— 1% — 


war fie für ihren Dann eine andere Frau geworden, 
nicht weil fie ihn nicht mehr liebte, fondern weil er 
für fie nit mehr das Weſen war, aus dem ihr 
Weſen feine ganze Nahrung ſog, und in das es 
ſchrankenlos hinüberfloß. 

Sie hatte feine Schwächen erfannt und ſah in ihm 
nicht mehr ihr Vorbild. Dazu war fie unter dem 
Einfluß feiner Verjchloffenheit jelbft verjchloffen und 
einſam geworden, einfam, mie fie als junges Mädchen 
geweſen. Das leibenjchaftliche Verlangen nad) einer 
ftarfen Hand, die fie führte und bielt, war nicht in 
Erfüllung gegangen, Noigedrungen mußte fie ihren 
eigenen Weg geben, der fie immer weiter von ihrem 
Mann abführte. 

Während ihrer Abweſenheit hatte die alte Frau 
Klinghammer ihrem Sohn den Haushalt geführt. Sie 
blieb auch nach der Rückkehr, indem fie fich in einigen 
Bimmern des großen Haufes ihre eigene Wohnung 
einrichtete. 

Da in Marianne das Bedürfnis nach Gefelligkeit 
erwacht war, hatte das Ehepaar im Sommer ziemlich 
viel Verkehr. Nicht nur mit den Geiftlichen ber Um⸗ 
gegend, fondern auch mit den Beamtenfamilien aus 
der nahen Stadt. Eines Tages bekamen fie eine 
Diner-Einladung von ihrem Patron, dem Herrn von 
Bodenhaufen, der für kurze Zeit auf fein But zur 
Sommerfrifche eingelehrt mar. Freudeſtrahlend kam 
Marianne damit zu ihrem Mann. 

13* 
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„Ich möchte Lieber, daß wir nicht annähmen,“ 
fagte diejer nach furzem Nachdenten. 

„Barum denn nicht * 

„Es Tann fein, daß wir Fri dort treffen.” 

„Aber, was ſchadet daB? Treffen werden wir ihn 
doch mal, da oder dort. Und menn das auf einer 
größeren Geſellſchaft gefchieht, ift e8 noch das Belle. 
Ihr fagt euch höflich guten Tag und madht, daß ihr 
auseinander kommt.“ 

Sie fah ihn ermartungsvoll an. Als er immer 
noch ſchwieg, fuhr fie refigniert fort: 

„Natürlich, wenn's dir peinlich ift, gehn wir nicht. 
— Mber, offen geftanden, finde ih deine Eiferfucht 
auf Fri etwas kindiſch.“ 

„Rein, wir wollen gehn,” fagte er fchnell, „m 
rund haft du ganz recht. Da wir ihm auf die 
Dauer doch nicht entgehn, iſt es beffer, wir treffen 
ihn dort als wo anders. — Aber wie kannſt du mir 
nur fo was Lächerliches wie Eiferfucht zutrauen ?!“ 

„Was ift denn der Grund?“ 

„Ad, du weißt, Fritz ift mir einfach fatal. Ein 
Menſch, den ich nicht ausftehn Tann. — Außerdem 
gab’3 doch den Streit zwiſchen ung.“ 

„Aber das find doch mehr als zwei Sabre ber.” 

„Ra ja. — Mio jprechen wir nicht mehr davon. 
Übrigens ift e8 mir gang gleichgültig, ob mir ihn 
treffen oder nicht.“ 

Aber je näher der Tag kam, deſto unerträglicher 
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wurde ihm der Gedanke an das Wiederfehen, defto mehr 
drängte ſich ihm das Gefühl auf, daß damit neues Unheil 
begönne, Mit offenen Augen lief er ins Unglüd, — 

In mäßigem Tempo rollte ihr noch neuer, gut 
gefederier Wagen über die glatte Chauſſee; der 
Schwälmer Burfh auf dem Bod madıte feine üble 
Figur, und fie brauchten ſich nicht zu fehämen, als 
fie auf der Freitreppe des Schloffes von einem 
gallonierten Tiener in Empfang genommen wurden. 
Während Marianne in irgend einem Zimmer ver- 
ſchwand, blieb Daniel vor dem großen Spiegel ftehn 
und fuchte ſich die Karte mit dem Namen feiner Tifch- 
bame. Ein angenehmer, leicht modriger Geruch, mie 
er alten Landhäufern eigentümlich ift, herrſchte auf 
dem hoben, weißgefäftten Flur. Nach einigen Nugen- 
blicken kam Marianne mit beiterem Lächeln zurüd. 
Dann trat fie mit diefer neugierig unbefangenen Miene, 
wie man etwa den Saal einer Bildergallerie betritt, 
in das vom Diener geöffnete Zimmer und dirigierte 
gefhict ihren Mann durch die fich fchon ziemlich 
drängenden Gäſte zur Frau des Haufes hin, einer 
unermüdlich Iächelnden, weißlodigen Dame mit ge- 
pudertem Gefiht. Während Daniel von Herrn von 
Bodenhaufen in ein Geſpräch verwidelt murde, unter- 
bielt Marianne ſich mit ihr. Dabei ließ fie zugleich 
die Blicke umberfchmweifen. 

Es war eine buntgemijchte, teils elegante, teils 
fpießbürgerliche Geſellſchaft. Diele Damen in ausge- 
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fohnittener Toilette und Herren in Uniform oder Frack. 
Doch inmitten der Farbigkeit fiel ihr Frau Super- 
intendent Trautvetter in der Staatstoilette von ſchwarzer 
Seide auf. Nahe dabei ftanden ihre beiden Töchter, 
ganz in weißem TU mit Korallenketten um den Hals 
und Margeriten im Haar. Hilfspfarrer Schrill ver- 
fuchte ihnen offenbar den Hof zu machen. Bon Belt 
zu Zeit fuhr er durch fein geöltes Haar und vergrub 
dann feine Hand in dem Weftenausfchnit. Marianne 
dachte, daB das für fein Vorhemd unmöglich gut fein 
könnte. Noch andere Bekannte entdeckte fie, überall 
da, 100 fie ein grelles Kleid oder einen fchlecht figenden 
Rod ſah. 

Plöglih fühlte fie fih von einer anderen Frau 
beobachtet, einer auffallend hübfjchen Brünette, etwas 
größer als fie, etwas älter, mit weichen Zügen und 
braunen Augen, die eben noch gedämpft, jet erjtaunt 
zu ihr herüberlachten. Diefer fröhliche Blick rief im 
Nu die Erinnerung an einen Sommer in &t. Moritz 
in ihr mad. 

„Verzeihung, gnädige rau, wer ift die Dame?“ 

„Meine Nichte, Julie von Bouhaben.“ 

„Julie — ja dann kenn' ich fie wirklich.” 

Eilig ging fie auf ihre Freundin zu, die ihr ftrahlend 
entgegenfam, 

„Marianne!“ 

„Julchen!“ 


„Wie kommſt du hierher?“ 
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„Ja, wie fommft du hierher?“ 

„Mit meinem Mann.” 

„Ich auch. — Sch bin bei meinem Onkel zu Befuch. 
Nein, daß wir uns bier wiedertreffent — Erzähl’ 
doch, mie gebt’8 dir denn? Du haft dich gar nicht 
verändert. Bift noch ebenfo ſchlank wie früher. — 
Aber ſetz' dich. Wie geht's dir denn?‘ 

Sie felbft, die überſchlanke Julie von damals, die 
fo flin? beim Tennis den Bällen nachlaufen Tonnte, 
war ein wenig voller geworden. Ju ihren Bewegungen 
lag jebt ein ausgeſprochen weiblicher Charme und 
dämpfte ihre ehemals jo kecke Munterleit, die beim 
Erzählen freilich gleich wieder durchbrach. 

Über vier Jahre hatten die beiden fich nicht gefehen, 
und jo viel war in dieſer Zeit paffiert, daß ſich gar 
nicht fo ſchnell alles erzählen ließ. 

„Sit dein Mann auch hier?“ fragte Marianne. 

Frau von Boubaben zeigte auf einen Herrn in 
einem niedrigen Lebnftuhl, der die Beine überge⸗ 
Schlagen hatte, jo daß man feine ſchwarzen, rotigetüpfelten 
Strümpfe jehen konnte. Er ſchien das große Wort 
zu führen und bewegte eifrig feine blaßgelben, mit 
diden Siegelringen gejchmüdten Hände. Marianne 
war enttäufcht, fein Geficht mit der fahlen Stirn und 
ben bis auf den Rockkragen fallenden blonden Haaren 
glich dem eines unreifen Jungen. 

„Er ift Maler, nicht wahr?“ 

„Das fieht man ihm mohl an?“ 
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„Nein, aber du haft mir’s gejagt.“ 

„Als wir uns verlobten, war er noch ein harmloſer 
Leutnant. Erſt ſpäter ift er umgeſattelt.“ 

Julie hatte ihren Mann in Berlin kennen gelernt, 
war aber bald nach ihrer Heirat mit ihm nach München 
übergefiedelt, wo ihr ftändiger Wohnfig war. Den 
Sommer verbrachten fie zum erftenmal Bier auf dem 
But ihres Onkels. 

Die beiden waren mitten im beiten Schwaßen be- 
griffen, als fie durch einige eben eintretende Gäſte 
getrennt wurden, die Frau von Bouhaben mit Bejchlag 
belegten. 

Daniel hatte indeffen den Superintendenten und 
ben Metropolitan begrüßt. 

„Iſt Ihre liebe Frau nicht mitgelommen fragte 
Frau Trautvetter ihn. 

„Da ſieht fie ja.‘ 

„Wo denn?“ Frau Superintendent fehte das 
Pincenez auf. „Ich Tann fie wirklich nicht ſehen.“ 

In diefem Augenblid kam Marianne und fagte 
Trautvetter8 und dem Metropolitan guten Tag. 

„sn Ihrem ausgefichnittenen Kleid babe ich Sie 
gar nicht erkannt, liebe Frau Klinghammer.“ 

„Hat's mich fo verändert 

„Das nicht. Uber — es ift fo ungewöhnlich bei 
uns, wenn eine Pfarrersfrau ausgefchnitten geht.‘ 

„Ich wollte bier nicht auffallen.“ 

„Ihr Mann und Sie reißen uns homines rusticos 
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heraus,‘ meinte ber Superintendent gutmütig. „Aber 
vom Amtsbruder Schrill Hätte ich doch auch ermwartet, 
daß er im Frad käme.“ 

„Um Hinmelswillen! Gleich nad) dem Examen 
habe ich meinen Frack“ — er mollte fchon jagen ‚ver- 
jet‘, verbeflerte fich aber noch: „verſchenkt.“ 

„Da ift Fritz,“ wandte fich Daniel leife an feine 
Frau. 

Der Leutnant ftand gerade im Rahmen der Tür- 
Öffnung auf der Terraffe und ſprach mit einem kahl⸗ 
föpfigen, rotwangigen Herrn von etwas gebüdter 
Haltung, der einen Krimftecher in der Hand hielt. 

In diefem Augenblid bat ber Hausherr zu Tifch. 
Während Marianne Julie zunickte, die von ihrem 
Onkel geführt wurde, jah fie, daß Frik Daniel anhielt 
und ihm mit fteif gefrlimmten Ellbogen die Hand hin⸗ 
ſtreckte. Gleich darauf Fam ihr Schwager auf fie felbit 
zu, machte eine kurze Verbeugung und fagte im Ton 
knappſter Höflichkeit: 

„Darf ich gnädige Frau bitten, zu Tiſch ?“ 

Sie verbarg ihren Schred und ſchob, kurz entſchloſſen, 
ihre Fingerſpitzen unter feinen Arm. An der Tafel 
war ihr Nachbar zur Rechten ein Artilleriefauptmann, 
mit dem fie bald ins Geſpräch Fam, da Frib fich offen- 
bar nicht um fie fümmern wollte. 

Nach der Suppe brachte der Hausherr einen kurzen 
Toaſt aus, worin er den Offizieren, den Eiviliften, den 
Weltlindern und ben Kindern Gottes einige SüBigleiten 
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Tagte. Nachdem man angeftoßen, meinte Mariannens 
Nachbar: | 

„Ich bin gelpannt, wieviel Toaſte noch folgen.“ 

„Warum? Haben Sie Angft 

„Ra, bei all der Geiftlichfeit —“ 

„So viel ich meiß, find gar feine Tiichredner da- 
runter. Mein Mann zum Beifpiel würde in große 
Verlegenheit fommen, wenn —“ 

„Sit Ihr Herr Gemahl denn — ?“ 

„Mein Mann ift Pfarrer.‘ 

„3a, ich bitte wirklich auf den Knteen um Verzeihung!” 

„Aber warum?" ermiberte fie, über die ehrliche 
Beftürzung herzlich lachend. 

„Etwas find gnädige Yrau aber auch ſelbſt ſchuld. 
Es ift fo gar nichts — fo —. Onädige Frau haben 
jo was Charmantes — —“ 

„ja, fol ich denn wien Sauertopf ausfehn ? 

„Gott bewahre, nein! — Alſo Sie find wirklich 
nicht böfe, meine gnädigfte Frau ?“ 

„Keine Idee!“ 

Nachdem der Hauptmann noch verfichert hatte, daß 
er im Grund auch ein tief religiöfes Gemüt jei und 
nichts lieber höre als eine gute Predigt, ging die 
Unterhaltung bald wieder ihren flotten Gang. 

Ein leichter Luftſtrom, der vom Part durch das lockere 
Gewebe der Vorhänge drang, lieblofte Mariannens 
Wangen, ihre nadten Schultern. Die bräunlichen Kerzen⸗ 
fammen des Lüſterweibchens, der hoben vielarmigen 
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Leuchter fchaufelten fich, warfen zudende Lichter auf 
die filbernen Tofelauffäße, ließen die hellen und dunflen 
Blüten der leichten Rofengirlanden, die von der Dede 
bis zu den Enden der Tafel gemunden waren, durch- 
fichtig erglühn. Und gegen dieſen filbernen, purpurnen, 
goldenen Glanz bob ſich wunderbar das dunfle Grün 
der mächtigen Baumgruppen und der Lapislazuli-blaue, 
Ihon dunkelnde Abendhimmel ab. 

Der beitere Glanz, der Anblid der eleganten 
Menichen, das Bemwußtjein der eigenen Eleganz, das 
alles verſetzte Marianne in die glüdlichite Stimmung. 
Ihr in der Einförmigkeit des Dorflebens verfchlafenes 
Blut rollte leichter und freudiger. Bon Zeit zu Beit 
nidte fie ihrem Mann zu, ber fi) mit feiner Dame 
offenbar ganz gut unterhielt, und in ihrem ftrahlenden 
Lächeln fchien die Trage zu liegen: Iſt es nicht reigend 
bier? Hatte ich nicht recht, daß wir uns glänzend 
amuſieren werden ? 

Der Hausherr, der Marianne ſchräͤg gegenüber neben 
Julie ſaß, fcherzte über ihre Freundfchaft mit feiner 
Nichte. Er drohte eiferfüchtig zu werden, denn die 
kurze Zeit, die Julie bier fei, habe er ein befonderes 
Anrecht auf ſie. Aber Frau von Bouhaben erklärte, 
ihre Freundſchaft mit Mariannen fei noch viel älteren 
Datums, allerbeftien Falls, wenn ihr Ontel fich danach 
benähme, Lönne er mit in den Bund aufgenommen 
werden. Gleich für die nächſte Zeit verabredeten die 
Frauen ein Wiederfehen, Landpartieen jollten arran⸗ 
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giert werden, man wollte Tennis ſpielen und Boot 
fahren — glückliche Ausſichten auf einen heiteren 
ſchönen Verkehr, wie fie ſich ihn immer gewünſcht, 
eröffneten ſich für Marianne. 

Als der Sekt kam, wandte fie ſich in einem plöß- 
lichen Entihluß an ihren Schmager. Es ſchien ihr 
dumm, unliebensmwürdig, einfach talilos, daß fie da 
nebeneinander faßen und fich nicht anfahen. Während 
leichte Befangenheit ihrer Stimme einen gebämpften 
Klang gab, ſagte fie: 

„sh babe jelten einen jo fchönen Saal geſehn. 
In der ganzen Umgegend gibt’s, glaub’ ih, kaum 
einen ähnlichen.” 

Eine Selunde lang jah Friß fie finiter an. Dann 
ermwiderte er rubig: 

„Der Herrenfaal auf Schwarzhajel ift in feiner 
Art ſchöner. Da ift alles wirklich alt. Ich meine, 
an Ort und Stelle gealtert. Dieje ganze Einrichtung 
ftammt ja von geftern.“ 

„Sie ift doch unmöglich neu?” 

„Aber in neuelter Zeit hierher gebracht. — Bor 
nem Jahr war ich mal Bier, da lag das ganze Neſt 
wie ’ne leere Scheuer. Da in der Ede verwahrte 
der Forſtmeiſter das Wildpret, mweil’s fo bübfch Fühl 
war." 

„Wie find Sie eigentlich nach Schmarzbafel ge⸗ 
kommen?“ 

„Wie ich dahin gekommen bin?“ 
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„sa, ich wußte gamicht, daß Sie auch Landwirt 
feien.“ 

„Das ift doch Sache des Barond. — Der bat 
mich gebeten, die Aöminiftration feines Guts zu über- 
nehmen.‘ 

„Sie ftehn fehr gut mit dem Baron?“ ’ 

„Hervorragend! Wie mit nem Freund.“ 

„Das ift doch außerordentlich angenehm.” 

„Gewiß. — Ja, Glück muß der Menfch haben. 
— Ich babe ja auch Pech genug gehabt — nicht 
wahr, gnädige Frau?“ 

Dies eine Wort und fein aufflammender Blid 
fielen mie Feuerfunfen in Mariannens Seele. Sie 
zudte zufammen, düftere Gluten ftiegen in ihrem Sinnern 
empor. 

Während fie lächelte und ſich zu fammeln fuchte, 
durchſchoß fie der Gedanke: Iſt e8 möglich, daß er 
mich noch liebt und neue Glut färbte ihr Geficht. 

Nah kurzem Schweigen febte Fritz die Unter- 
haltung in gleichgültigem Tone fort. Marianne 
antwortete furz, mit geſenktem Blick, ohne zu wagen, 
diefe ihr jo wohlbefannten und fie immer wieder er- 
fchredenden Augen anzufehen. 

Man ftand bald auf. Ein Teil der Befellfchaft 
begab fich auf die Terraſſe, andere zerftreuten ſich in 
die Nebenzimmer. Fritz geleitete Marianne zu ihrem 
Mann. Da aber fehr bald Yrau von Bouhaben fie 
fortholte, blieben die Brüder allein. — 
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Der Park war durch Lampions und Bechflammen 
erleuchtet. Bunte Lichter umrahmten die Ufer des 
Teiches, auf dem, geängftigt burch den Feuerſchein, 
Schwäne mit gebaufchten Flügeln ruderten, Die milde 
Sommerabendluft trug Reſeden⸗ und SHeliotropduft 
von den nahen Beeten auf die Terraſſe. Dort hatten 
in bequemen Stühlen aus amerikaniſchem Robrgeflecht 
die beiden Frauen Pla genommen inmitten eines 
Kreifes munterer Menfchen. Sie hatten ihre Erlebnijfe 
austaufchen wollen, doch war das ganz unmöglich. 
Der Strudel der allgemeinen Unterhaltung verfchlang 
jedes bejondere Geſpräch. Man lachte, ftritt, mwißelte, 
ſchwatzte durcheinander von taufend Dingen in ober- 
flächlicher, aber doch harmanter Weile. Es war ein 
Kreis von überall ber: ein paar Damen von den 
umliegenden Gütern, einige Offiziere, die vom Frank⸗ 
furter Rennen gelommen waren, eine junge ®remerin, 
die in München Malerei trieb und dadurch mit Bou⸗ 
habens befannt geworben war, die beiden Fräulein 
von Lobofi, niedliche Wienerinnen, die bei einem 
Onkel, einem General, zu Bejuch waren und fi) da 
ſchrecklich langweilten. Heut abend maren fie luftig 
und übermütig wie junge Haben, erregten durch ihre 
unglaublichen Behauptungen allgemeine Quftigfeit und 
hoquierten ernithaft nur Fräulein von Wölersfeld, 
eine etwas plümerante alte Jungfer. 

Marianne und Julie waren die einzigen ver- 
heirateten Damen in diefem Kreis und bei weiten bie 
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hübfchejten. Marianne war raffiger, nervöſer, mädchen⸗ 
bafter als Frau von Bouhaben. Dieſe aber in ihrer 
glanzvollen Toilette von fcharlachroter Seide mit einem 
ſchweren Diamantlollier um den weißen vollen Hals 
befaß den ganzen Reiz des reich erblühten Weibes.. 
Ihr huldigten alle, vom alten Herrn von Bodenhaufen. 
bis zu der Tleinen Hermance von Lobofig. Sie war 
lieb zu allen, nachfichtig ſelbſt gegen die Kecken, ſtreng zu 
feinem und wußte body durch ein leichtes Zufammen- 
fchreden ihrer langbewimperten braunen Augen jeden 
allzu gewagten Ton der Unterhaltung zu dämpfen. 

Das junge Roll hatte den Hausherren fo lange: 
gequält, bi8 er zum Tanz aufipielen ließ, und als: 
nun die erften Klavierflänge ertönten, flog alles nach. 
bem Saal hin. 

Marianne fand ihren Mann in dem neben bem. 
Saal liegenden Zimmer, mo ſich der ernithaftere Teil 
der Geſellſchaft zufammengefunden hatte, Die Frau. 
bes Haufes, die mehrere Seelen in ihrer Bruft ver- 
. einigte und bald bier, bald dort, am liebften aber 
doch bei den Geiftlichen war, der Superintendent mit: 
feiner Familie, der Metropolitan, Hilfspfarrer Schrill,. 
der fich Kompotfauce über fein Vorhemd gegoſſen 
hatte und nun die Hand gar nicht mehr aus dem: 
Weftenausfchnitt herausbemegte, die alle faßen da um 
einen großen runden Tiſch mit fo wichtigen Mienen,. 
als wären fie nicht zu einer fröhlichen Gefellichaft,. 
fondern zu einer ſchweren Beratung geladen. 
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Eh’ Marianne Pla nahm, fagte ihr Mann zu ihr: 

„Übrigens fprach ich mit Fritz.“ 

„Was Beſonderes?“ 

„Wie man’ nimmt. Er ertundigte fi nad) 
Mutter, ſprach davon, daß er fie doch mal auffuchen 
muſſe.“ 

„und du haft ihn darauf eingeladen?‘ 

„Es ließ fich nicht umgehen. Was meinft du 
dazu?‘ 

Sie blickte nachdenklich in den Saal hinüber, mo 
die tanzenden Paare fich drebten. - 

„sch meine auch, auf die Dauer Hätt’s fich nicht 
umgehen laſſen.“ 

„Aber ob diefer Verkehr nicht wieder zu Unan- 
nehmlichkeiten führt?“ 

„Wieſo?“ fragte fie, plößlich den Kopf erhebend. 
„Es liegt ja an uns, daß wir ihn jo geftalten, wie 
es ung paßt.‘ 

Als fie fich ſetzte, rückte der Metropolitan kaum 
zur Seite und ſprach dann Über ihren Kopf weg mit 
dem Superintendenten. Während Marianne, ohne an 
der Unterhaltung teilzunehmen, auf die Mufif Laufchte, 
fam aus dem Saal ein Leutnant, ber vorhin auf der 
Terraffe neben ihr geſeſſen hatte. 

„Deine gnädigfte Frau, darf ich die Ehre haben?” 

„Ich möchte lieber nicht tanzen. Seien Sie nicht böſe.“ 

„Ich Tomme als Abgefandter von Yrau von Bou- 
haben. Wir möchten gern ein Starree bilden.‘ 
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Schon wollte fie ſich erheben, als ihr Blick auf 
die finftere Miene Daniels fiel. 

„Wirklich, — ih — entfchuldigen Sie mich, bitte!” 

„Mert— würdig!!“ brummte ber Metropolitan dem 
im Saal verfchwindenden Offizier nad. 

„Richt wahr,” fagte Frau Superintendent lebhaft, 
„das hätte er fich doch wohl von felbft fagen fünnen, 
daß eine Pfarrersfrau nicht tanzt.‘ 

„Aber liebes Herz, warf ihr Batte fchlichtern ein, 
„der Herr ift von außerhalb, vielleicht herrichen da 
andere Sitten.‘ 

„Abrigens ift das Tanzen doch keine Sünde,” fagte 
Marianne kühl, „Selbit nicht für eine Pfarrersfrau.‘ 

„Sünde?!“ erwiderte rau Superintendent. „Man 
verjagt fich eben in unjerem Stande mancherlei.” 

Zu dem Klavierfpieler im Saal hatte fich jebt 
ein Geiger gefellt, und immer neue Weiſen ertönten. 
Hier in dem Heinen Bimmer wurden immer neue 
wichtige Dinge erörtert. 

Martanne langweilte fi. Traurigkeit und Em⸗ 
pörung hatten fie ergriffen. Sie ärgerte ſich über 
ihren Mann, der ihr mit feinem Wort zu Hilfe ge» 
fommen war. Da ertönte plößlich eine Melodie, die 
ihre Nerven aufs höchſte erregte. Bor Jahren Hatte 
fie fie einmal gehört, entjtellt, von elenden Dorfdudlern 
mißtönend gefpielt, die feitbem aber noch oft im 
Traum und im Wachen ihren Ohren erflungen tar. 
Und während die Beige in hellſten Tönen wie eine 
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Frauenſtimme girrte und lachte, und die dunfleren 
Tonfluten des Klaviers aufbraujten, ftand vor Mari⸗ 
anne immer deutlicher die Erinnerung, wie fie nad 
diefer jelben Melodie mit ihrem Schwager getanzt 
hatte, fo wild und leidenfchaftlidh, wie nie in ihrem 
Leben. Mit großen Augen jtarrte fie auf die vor⸗ 
beiflutende Menge. Ba gemwahrte fie ihren Schwager. 
Er tanzte mit Julie. Kaum erblidt, war er ver- 
ſchwunden. Uber ein unfinniger Schmerz ergriff 
Marianne Ein Schmerz wie Eiferfudht und Em- 
pörung. 

Den ganzen Abend wurde fie dies Gefühl nicht 
wieder los. 


Die alte Frau Klinghammer und Marianne faßen 
fih am Fenſter des Wohnzimmers gegenüber. Frau 
Klinghammer ftridte an einem grauen Strumpf. Bon 
Beit zu Zeit blidte fie gejpannt auf die Dorfftraße, 
nur einen kurzen Moment, dann richtete fie ihre fummer- 
vollen Augen wieder auf den Strumpf und bewegte 
die Happernden Nadeln. 

Sie feierte heute Geburtstag. Fri hatte geftern 
abend geichrieben, er würde fie mittags bejuchen. 
Doh war er ausgeblieben, ohne Nachricht zu 
ſchicken. 

„Es wird ihm doch nichts paſſiert ſein?“ 
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„Barum denn glei ans Schlimmfte denken?“ 
erwiderte Marianne. | 

„ta, was ſoll's denn fonft fein?“ 

„Er bat irgend ’ne Abhaltung befommen.”* 
„Aber denn hätt’ er doch e Boten ſchicken können.“ 
„Vielleicht fommt er auch noch.” 

Doh Marianne glaubte felbft nicht daran. Die 
alte Frau tat ihr leid. Und ohne es fich zuzugeben, 
war fie ebenfo gejpannt mie dieſe. Jeder hallende 
Schritt auf der Hoftreppe ließ fie zufammenfahren. 

Nach einer Weile kam Daniel herein und jagte, 
man fönne Fri wohl faum noch erwarten. Er hätte 
den Wagen anjpannen laſſen. 

Für feine Mutter bedeutete das Spagierenfahren 
immer ein an Luxus grenzendes Bergnügen. In der 
Hoffnung, ihrem Sohn auf der Landitraße zu begegnen, 
machte fie fich eilig zurecht. Marianne blieb zu Haus. 
Sie ſchob vor, Briefe fehreiben zu müuſſen. Im Grund 
war fie nur fchlechter Laune und wollte allein bleiben, 

Als die beiden fort waren, febte fie fih an 
den Schreibtifh. Die Tinte mar eingetrodnet, Sie 
hätte in das Zimmer ihres Mannes gehen müfjen, 
um neue zu holen. Energielos blidte fie aus dem ge- 
öffneten Fenfter, Vor dem Bauernhaus gegenüber 
hielt ein niedriges Wägelchen, in das quielende Schweine 
eingeladen wurden. Derlei Vorgänge waren ihr täg- 
liher Anblid. Sie machte das Fenfter zu und jebte 
fi) aufs Sofa. 
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Über dem Kamin hing ein Spinngewebe. Das 
ärgerte fie. Alles ärgerte fie heute. Im Spiegel ſah 
fie ihr eigenes Bild, die dunlelumränderten Augen, 
ben fchmerzlich verzogenen Mund, ihr beliotropfarbenes 
Kleid. Wie lächerlich diefe elegante Toilette! Zur 
Beburtstagsfeier hatte fie e8 angezogen. Yür wen? 
Für ihre Schwiegermutter? Für Daniel, der fie Üüber- 
baupt nicht angejehen hatte? Und für wen befaß fie 
all die anderen koſtbaren Toiletten, die nur zum Aus- 
bürften aus dem Schran? genommen wurden? Für 
wen war fie hübſch? Für wen mar fie reich? Dies 
Geld war ja do mır eine Duelle des Ärgers und 
der Sorge für ihren Mann, der am liebften die Binfen 
gar nicht angerührt, fondern allein von feinem Inappen 
Gehalt gelebt hätte, 

Sie dachte an Daniel. Der ärgerte fie am meiften. 
Seit Wochen bat fie ihn, Bouhabens einen Beſuch zu 
machen. Immer hatte er Ausflüchte. Überhaupt, fo 
ſchlecht wie in der lebten Zeit hatte er fie noch nie 
behandelt. Den ganzen Tag über hodte er bei feinen 
Büchern, Sobald fie in fein Zimmer kam, machte er 
ein Geſicht, daß fie beim eriten Wort fchon allen Mut 
verlor. Und als fie fich Über die Qangemweile beflagt 
batte, hatte er ermwidert: 

„Unterbalt’ dich doch ein bifichen mit Mutter!“ 

Bornig ging Marianne im Zimmer bin und ber. 
Da hörte fie Hufichlag auf der Straße. Als fie aus 
dem Feniter Jah, gewahrte fie ihren Schwager. Er 
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lüftete den Hut und fragte nach feiner Mutter. Auf 
ihre Binladung näher zu treien, ritt er nach kurzer 
Überlegung um da8 Haus herum. Marianne fagte 
dem Mädchen, fie folle neuen Kaffee machen, und 
öffnete felbft die Hoftür. 

Fri führte den fchweißglängenden Fuchs, der aus 
den Maul große Schaumfloden fchlenterte, zum Stall, 
Er entſchuldigte fich wegen feines Zufpätlommens. Im 
legten Augenblid waren alle möglichen Hinderniſſe 
eingetreten. 

Da der einzige Knecht fort mar, beforgte er 
jelbft fein Pferd, das mit zornigen Augen in dem 
fremden Stall ftand und das aufgefchüttete Stroh 
verftreute. 

„Nehmen Sie fich in acht,” ſagte Fri zu der näher- 
tretenden Marianne. „Er ift momentan aufgeregt.” 

„Barum denn ?‘' 

„Er bat die Sporen gefriegt.” 

Als Fritz über einen Feldweg trabte, hatte er auf 
der Landitraße feinen Bruder und feine Mutter in 
dem Wagen erlannt. Sein erſter Gedanke mar, die 
beiden einzuholen. Aber bei der Borftellung, Marianne 
allein zu treffen, verbarg er fich hinter einem Zwetſchen⸗ 
baum und ließ den Wagen vorbeirollen. Seit langem 
hatte ihn diejer Gedanke verfolgt, Marianne einmal 
allein vor fich zu haben und zur Rede zu ftellen. Dies 
Gefühl von Rachſucht und Liebe war noch immer in 
ihm lebendig.‘ Er wollte ihr die Wahrheit jagen, ihr 
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Dinge ins Geficht jchleudern, daß ihr die Luft vergehen 
jollte, noch einmal mit einem Mann wie mit ihm 
zu fpielen. 

Während die Wut feine Adern auf der Stirn an- 
ſchwellen ließ, ftieß er bei jedem bitteren Gedanken 
feinem Pferd die Sporen in die Weichen. Jetzt im 
rechten Winkel auffteigend, jet hinten ausfeuernd, hatte 
das wũtende Tier alles verfucht, feinen Reiter abzuwerfen, 
der mit eiſernem Schenkeldrud ſich im Sattel hielt, 
in deffen Freude über die Bändigung dieſes Tieres 
fi der Gedanke mifchte, ebenfo eines Tages die Frau, 
die ihn verſchmäht hatte, zu meiftern und fie den Herren 
fühlen zu laſſen. Marianne öffnete die Haustür. 

„Treten Sie ein, aber ftoßen Sie fich nicht 1“ 

„Wahrhaftig,“ fagte er, mit frummem Rüden dur 
den niedrigen Gang eintretend, „mer bier wohnt, muß 
fi) viel büden. Es ift ein Haus für demütige Leute.‘ 

Ehe er ins Zimmer trat, bat er, fih waſchen zu 
dürfen. Marianne führte ihn ins Fremdenzimmer. 
Während fie allein war, fühlte fie wieder bie alte 
Antipathie gegen ihn erwachen. ‚Was für eine dumme 
Nedensart‘, dachte fie. ‚Kann fein, daß feine Schloß- 
gänge höher find. Aber wenigſtens find mir bier 
Herren im Haus und feine Untergebenen‘. 

Als er eintrat, ftand fie vor dem Spiegel. Mit 
einer lebhaften Bewegung drehte fie fich nach ihm um. 

„Was trinken Sie, Kaffee, oder ein Olas Wein?“ 

„Das ift mir wirklich glei. Alfo Kaffee, wenn 
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ich bitten darf. — Ich follte Sie Übrigens von Frau 
von Boubaben grüßen. Sie war vor ein paar Tagen 
bier, ohne jemand zu treffen. Sie fragt, wie e8 mit 
dem Tennisfpielen ift?* 

„Gern,“ fagte Marianne erfreut. „Wann bat fie 
denn am beiten Zeit?“ 

„Eigentlich immer. Die Frau hat alles im Über- 
fluß — aud) die Zeit. Wenn Sie fommen, fie wird 
fih immer freuen.“ 

„Sie fehen fie wohl oft?" fragte Marianne mit 
diefem jchnellen Augenaufſchlas, der bei ihr charakte⸗ 
riſtiſch war. 

„Ziemlich oft! Sie iſt eine charmante Frau.“ 

Er betrachtete Marianne, und bei ihrem Anblick 
verſchwanden bie brutalen Abfichten, mit denen er 
gelommen war, Wie fie da faß, mit diefem ver- 
fchloffenen und doch fo grazidfen Ausdrud in dem 
edlen Geficht, wurden auf einmal all die guten 
und demütigen Gefühle, die er eine Zeitlang für fie 
gebeat hatte, in ihm mad). 

„Eſſen Sie feinen Kuchen?” fragte fie nach kurzem 
Schweigen. „Bon Ihrer Mutter Geburtstagstuchen. A 

„ich danke.“ 

„Aber vielleicht ein Butterbrot?‘ 

„ja, wenn Sie mir da8 geben wollten.” | 

Während fie Hinausging, verfinfterte fich fein Geficht. 
Sollte er fich von diefem Madonnenausdrud nasführen 
laffen? Er hatte ſchon einen anderen Ausdruck auf 
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ihrem Geſicht gefehen. Und der war ebenfo echt. Sie 
kam zurück, bradite Brot, Butter und Schinken. 
Während er aß, ſprachen fie über gleichgültige Dinge. 
In ſeltſamer Befangenheit blidte Marianne auf die 
Uhr. Sie hoffte, die beiden würden bald zurückkehren, 
und hoffte auch das Gegenteil, 

Mit einem plöglichen Ruck hatte Fritz den Teller 
zurüdgeichoben und lehnte ſich im Sofa zurüd. 

„Was iſt?“ fragte fie erftaunt. 

Die warmen Strahlen ber Nachmittagsfonne fielen 
ſchräg ins Bimmer, und umgittert von diefem rot» 
glühenden Duft faß Marianne vor ihm, fo Hinreißend 
ſchön, daß ihn ein plößlicher Schred ergriff. 

„Das hätte ich nicht gedacht, daß wir uns mal jo 
gegenüberfigen würden. Ich hatte mir geſchworen, 
Sie nie wiederzujehen.‘ 

Sie Ichwieg, während ein leifes Zittern fie befiel. 
Nach einer Heinen Weile fragte fie: 

„Elfen Sie nicht noch etwas? Sonſt Laffe ich ab- 
räumen.“ Ä 

„Sie eine Pfarrersfraut Meines Bruder? Frau! 
Mein Gott, wenn mir das damals einer gejagt hätte 
— ich hätte ihn ausgeladht.” 

Marianne ftand auf und ging, ihn mit einem 
vorwurfsvollen Blick jtreifend, ind Nebenzimmer. Nach 
einigen Augenbliden kam fie mil einer Gigarrenlifte 
wieder. 

„Ih weiß nicht, wie fie find.” — 
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Diefe Art, ihn zu Üüberhören, reizte ihn. Während 
das Mädchen kam und abräumte, maß er Marianne 
mit troßigen Bliden. Sie blidte auf die Uhr und 
fing von feiner Mutter an zu ſprechen. Aber niitten 
in ihren Worten fagte er: 

„Ich Habe mic, noch garnicht bei Ihnen bedankt. 
Denn eigentlich find Sie an meinem Glück ſchuld. — 
Damals in Urdenbach war ich auf dem beiten Wege 
zu verlommen. ch war fo berimter, daß ich oft 
dachte, es fei das befte, mir eine Kugel durch den 
Kopf zu fchießen. Aber erit, als es mir ganz elend 
ging, fah ich ein, daß ich doch noch Anfprücdhe ans 
Leben ftellen fonnte. Und da habe ich mich heraus- 
gearbeitet,‘ 

„Sehen Sie, jo ift noch alles zum Guten ausge 
ſchlagen!“ jagte fie mit ſchwachem Lächeln. 

„Ja. — Sie haben mich ganz heruntergebracht. 
Und dann babe ich mich heraufgearbeitet — Ihnen 
zum Trotz. Sch dachte: fol ich einer Frau wegen 
zugrunde gehen? Das wäre doch Ion — —“ 

Er drehte die Eigarre in feinen Fingern, daß das 
Dedblatt fich Inifternd Töfte, 

„Sie baben da8 Bergangene verwunden, und 
wir wollen es nicht wieder aufrühren. Nicht 
wahr!" 

„Verwunden? — Ich habe nichts verwunden. Sch 
liebe Sie noch ebenfo wahnfinnig und toll wie je.“ 

Marianne war aufgeiprungen; blaß, aus ihren 
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Schwarz gewordenen, tränengefüllten Augen ihn an⸗ 
ſtarrend, fagte fie bebend: 

„Das iſt niederträchtig. Mir das zu jagen. — 
Entichuldigen Sie, wenn ich Sie allein laſſe.“ — 

Sie fchob zitternd den Stuhl unter ben Tiſch und 
Schritt, am ganzen Körper bebend, zur Tür, 

„Da wir uns wohl nie mwiederjehen, beantworten 
Sie mir eine Frage!” 

Das Geficht der Tür zumendend, die Klinke fchon 
in ber Hand, fragte fie hart: 

„Was wollen Sie?“ 

„Warum laufen Sie jebt feige davon? Sie willen, 
daß Sie mir Rechenſchaft fchuldig find.“ 

„Ich Ihnen?‘ 

„ja, und davor haben Sie Angft. — Ihre Tugend» 
baftigkeit ift ja nur Feigheit.“ 

„Ich, Angſt?!“ fagte fie höhniſch, näherlommend 
und ihn mit zomigen Bliden meſſend. „Bor Ihnen 
am wenigſten.“ 

„Sa, doch, Sie haben Angit. Sie können mir ja 
nicht mal ins Auge fehen — folche Angſt haben Sie. 
Sie haben mit mir geſpielt — ein Spiel auf Leben 
und Tobl Wenn ich mir eine Kugel durch den Kopf 
geichoffen hätte, fein Menſch Hätte Schuld gehabt als 
Sie. Und das willen Sie. Und wenn Sie einen Funken 
Gewiſſen haben, dann ftehen Sie mir jet Rede.“ 

„Worüber ?“ 

„Warum Sie mit mir geſpielt haben ? 
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„Ich babe nicht mit Ihnen geſpielt!“ 

„Was! Sie haben nie mas von meiner Liebe ge- 
merft? Sie haben Sie nie mit Zugeltändniffen geſchürt?“ 

„Nie! Nie" 

„Ach!“ fchrie er und warf fih in einen Stuhl, 
daß auf dem Bord über ihm die Nippesfachen tanzten. 
„Ich hätte wenigftens gedacht, daß Sie ehrlich wären.‘ 

„Was Sie auch gedacht haben, alles beſtand in 
ihrer Einbildung.“ 

„Alles beftand in meiner Einbildung 

„So lange ich Sie beide kannte —“ fuhr Marianne 
fort — „habe ich nur Ihren Bruder geliebt.“ 

„Dann allerdings! Dann allerdings!! Dann wäre 
ich ja der größte Narr, der je gelebt bat. Dann 
hätte ich mir aus Einbildungen das Leben ruiniert, — 
Dann jagen Sie mir nur noch eins. Und ich will 
gehen und Ihnen Abbitte tun und überzeugt fein, daß 
ich ganz allein an meinem Unglüd jchuld bin. Aber 
das eine jagen Sie mir! Ich hatte mein Leben darauf 
gebaut. — Als ich damals frank lag, nad) der Affäre 
— ich lag zwiſchen Leben und Sterben, und eins war 
mir fo egal wie da8 andere — da find Sie nicht zu mir 
bereingefommen — das war nur meine Einbildung, 
Fieberphantaſie — das waren nicht Sie, die hereinkam, 
meine Hand nahm — das waren nit Sie — —“ 

Er ftand vor ihr, halb gebüdt, in gleicher Größe 
wie fie, und ſprach in bebendem Flüſtern auf fie ein, 

„Das waren nicht Sie — —!" 
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Wie ein Ertrintender nach Luft, rang Marianne 
nad) einer Antwort. Aber fo furchtbar heftig und 
unerwartet war bie ®ewalt diefes Angriffs, daß fie 
allen Halt verlor. Sih auf einen Stuhl fallen 
laffend, brach fie in frampfhaftes Schluchzen aus. 

„Das war damals der einzige Gedanke, der mich 
am Leben bielt. Und das tft er auch heute noch. — 
Sch kann meine Liebe nicht verwinden.“ 

„Barum fagen Sie das alles?!“ 

Marianne fprang auf, in finnlofer Angft, mit 
ihrem tränenüberjtrömten Geficht ihn anfehend. Und 
in neues Schluchzen ausbrechend, lief fie aus dem 
Zimmer, 

Er blieb ruhig fien und betrachtete nachdenklich 
feine Fingernägel, Die hatte ihr Teil bekommen! 
Wie von einem Artichlag getroffen, war fie auf den 
Stuhl gefallen. Was würde fie nun tun, wenn 
Daniel nach Haufe kam? Ihm alles jagen oder nicht ? 
Darauf war er neugierig. 

Da er Geräufh auf dem Sorridor zu bören 
glaubte, ſah er geipannt nad) der Tür. Als aber 
nach einer längeren Weile niemand erfchien, ging er 
binaus, fattelte fein Pferb wieder und trabte die 
Zandftraße hinunter. Auf einer Bank unter einer 
Buche traf er die beiden. Er fagte feinem Bruder, 
Marianne babe Kopfichmerzen gehabt unb ſich zu 
Bett gelegt. Darauf kehrten alle drei fofort nad 
Haufe zurüd. 
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Während Fritz mit feiner Mutter allein blieb, ging 
Daniel zu Marianne ins Schlafzimmer. 

„Du Haft Kopfichmerzen, mein armes Herz ?“ 

Er fekte ſich zu ihr ans Bell. Marianne fchob 
das Tuch, das fie auf ihre Augen gelegt hatte, zurück 
und drücke Teidenfchaftlih feine Hand. Cr küßte 
fanft ihre Stirn. 

„Du liebe rau!“ 

„Iſt dein Bruder noch da?“ 

„Se. Er will no mit Abend eifen. — Aber 
bleib bu ruhig liegen. Willſt du dich nicht aus⸗ 
ziehen ? 

„Nachher! — Leg deine Hand hierhin!“ 

Sie preßte fie feſt an ihr Herz. Und mährend 
fie ihm ins Auge ſah, ganz Zärtlichkeit, dachte fie 
mit flehentlicher Bitte: Ich will mich an ihn Hammern. 
Kein Menſch foll mich von ihm Loßreifen‘ — 

Als Daniel nach einer Weile ins Zimmer zurück⸗ 
fehrte, erzählte ri der Mutter von feinem Leben 
auf Schwarzbafel. Ein Glanz von Glüd lag auf 
Daniels Geficht, der fih ſtill dazufeßte und an 
Marianne dachte Er fühlte in feiner Hand noch 
ihren beißen Herzichlag, er Jah in ihren Augen noch 
dies fehnfüchtige Verlangen nach feiner Nähe, Sie 
war fo weich gemefen, fo hilfsbedürftig! Er batte 
feine Verſaͤumnis eingefehen und verjprochen, fich 
mehr um fie zu fümmern Nun fühlte er fi ge 
hoben und frei wie feit Wochen nicht. 


Die Brüder hatten einander nicht viel zu fagen. 
Da Frau Klinghammer früh zu Bett ging, ritt Fritz 
bald nad) dem Abendeſſen fort. Die Nacht war 
dunftig und ſchwül. Leiſe knirſchte das Sattelzeug, 
faft lautlos trabte ber Gaul über ben weichen Feld⸗ 
weg, nur manchmal ftieß fein Huf Elappernd an 
einen Stein. Dann zog Fri die Zügel ftraffer an, 
um aber bald wieder in feine finftere Verſonnenheit 
zu verfallen, 

Er war mit Grimm erfüllt über feinen Jähzorn. 
Nicht bloß taftlos, fondern auch dumm war er ge- 
wejen. Marianne mußle jet, daß der, den fie ver⸗ 
ſchmäht batte, fie noch immer liebte. Aber würde 
das ihr wirklich Gewiſſensnot bereiten? Wielleicht 
heut und morgen. Später würde ihre Eitelkeit fich 
geichmeichelt fühlen. Das Nefultat des Ganzen war, 
daß fie ihm jetzt forgfältig aus dem Wege ging. 

Auf der meiten dämmerndben Fläche hoben ſich 
die riefenhaften Strünfe einiger Pappeln empor, 
weithin im Dunkel den Weg anzeigend. Am Horizont 
blinkte ein trübes Licht, mit ungewiſſem Flimmern. 
Während Fri fein Auge darauf richtete, Tamen ihm 
zuverfichtlichere Gedanken. ‚Um fie wieder zu ſehen, 
werde ich ſchon Mittel und Wege finden,‘ fagte er 
fih. ‚Und mo ich fie ſehe, fage ich ihr, daß ich fie 
liebe. Es muß ihr im Ohr klingen, wie dem Müller 
das Slappern bes Mühlrads. Und da follte fie 
nicht endlich in die Melodie einftimmen? Sie, bie 


fo durch und durch Weib ift! Und was ich beut 
getan habe, mar vielleicht noch nicht das Dümmite ! 
Man Triegt ein Schloß auf mit der Teile ober mit 
dem Brecheifen. Ich hab's mit dem Brecheifen ver⸗ 
ſucht — und ’8 bat ſchon mächtig gekracht. — — 

Mit jähber Ungeduld bieb er dem Pferde die 
Sporen in die Weichen, daß e8 in weiten Sprüngen 
über das gemähte Kleefeld dahinfprengte, mit feinen 
Hufen die Erdflumpen hoch aufichleudernd, 

Nachdem Frik in Schwarzhaſel angelommen mar, 
mußte er fich fchleunigft umziehen. Im Rauchzimmer 
waren fchon ein halbes Dubend Herren verfammelt 
beim Jeu. Fritz verlor diefen Abend eine gehörige 
Summe, Aber e8 verdroß ihn nicht. Er fagte ſich, 
das fei vielleicht Schon der Anfang feines Liebesglücks. 


s s 
« 


Die kurze Woge von Zärtlichkeit war bald wieder 
zurücigeebbt, und wenige Tage |päter ſaß Marianne 
ſchon wieder auf bürrem Sand. Da fie felt ent- 
Ichloffen war, jede Begegnung mit ihrem Schwager 
zu vermeiden, fagte fie auch eine Einladung Juliens 
nad) Bodenhaufen ab. Einige Zeit darauf aber 
kehrte Frau von Bouhaben wieder im Pfarrhaus ein 
und forderte das Ehepaar zu einer Wagenpartie auf. 
Man wollte Herrn von Bouhaben in Willingshaufen, 
einem lleinen Dorf, mo eine Künftlertolonie haufte, 
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einen Beſuch abitatten. As Marianne börte, daß 
Fritz nit mitlommen würde, nahm fie an. Es 
wurde verabredet, daB Klinghammers den anderen 
halbwegs entgegen fahren und noch ein junges Mädchen 
in ihren Wagen aufnehmen follten. Aber zwei Tage 
vor dem Ausflug befam Daniel eine Abhaltung burch 
einen Todesfall in feiner Bemeinde. Gleichzeitig traf 
aus Bobenhaufen ein Bote ein, der Baron habe 
feine Maileoach bergegeben, man wolle Marianne 
im Pfarrhaus abholen, 

Ein Leichenbegängnis in einem Schmälmer Dorf 
ſchafft einem Pfarrer mehr Arbeit als zwei Sonntag3- 
predigten. Daniel hatte drei umfangreiche Anfprachen 
zu balten, eine im Sterbehaus, eine in der Kirche, 
und am Grab mußte er noch möglichit breit und 
lobend den Lebenslauf des Verjtorbenen erzählen. 
Darauf legen die Bauern befonderen Wert. Der 
Gedanke an einen fchönen Lebenslauf verfüßt ihnen 
da8 Sterben. 

In all feine Arbeit verfolgte Daniel der Gedanke 
an diefen Ausflug Es fam ihm vor, als ftünde er 
vor einer großen Trennung, als würben dieje fremden 
Menfchen, die nicht zu feiner Sphäre gehörten, Marianne 
von ihm losreißen. Nur eins berubigte ihn einiger- 
maßen: daß fein Bruder nicht mitging. 

Die Herrichaften wollten Marianne um zehn ab- 
holen. Aber es war ſchon balb elf, und feine Mail» 


coach ließ ſich fehen. 
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Im ſchwarzen Talar, das Barett auf dem Kopf, 
erihien Daniel noch einmal im Zimmer, um feiner 
unmutig wartenden Yrau Adieu zu Jagen. 

„sch wette, fie kommen nicht,“ fagte er, während 
fein ernftes Geſicht ſich unwillkürlich aufbellte. 

„Es ift ja gerade, als ob du dich darüber freuteft?“ 

„So halb und halb freut’s mich auch. Diefer 
Gedanke, daß ich dich zwei Tage nicht fehen ſoll —“ 

„Gott, was haft du denn, wenn du mich ſiehſt? 
- Du baft mich die ganze Zeit über gefehen und dich 
nit um mich gelümmert.“ 

„Aber Marianne, ich faß doch bis über die Ohren 
in der Arbeit.“ 

„Die lebten Tage vielleicht, aber früher — ad), 
s iſt ja ganz egal.“ 

Sie fprang auf, da fie Pferdegetrappel zu hören 
glaubte. Aber es war nur ein Knecht, der mit einem 
leexen Geſpann eilig vom Felde kam. 

„Du könnteft mir dies Vergnügen ſchon gönnen. 
Ich denke, es tft hier langmeilig genug.“ 

„Amüfiere dich gut,“ ermwiderte er finfter, „Adieu.“ 

„Adieu.“ 

Einen kurzen Moment hielt fie noch feine Hand 
und fagte, um nicht im Böſen Abſchied zu nehmen, 
mit leis fchmeichelndem Lächeln: 

„Alter Brummbär !* 

Er überſah diefe Bewegung und berührte mit 
feinen Lippen gleichgültig ihre Stirn. 

Wilhelm Hegeler, Laſtor Klinghammer. 15 
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Marianne hatte ſchon ihren Hut wieder abgefeht 
und rechnete gar nicht mehr auf das Kommen, als 
fie plößlich donnernden Huffchlag und Beitichenfnallen 
hörte. Vor der Tür bielt der Viererzug. Sie lief 
hinaus — der erfte, ben fie erblidte, war auf dem 
Bod ihr Schwager. Beſtürzt mollte fie ſchon um⸗ 
kehren, aber im Nu batte fi) der Schlag geöffnet, 
und bie beiden von Lobofig, Lolo und Hermance, in 
ihren Inallgelben Mänteln wie zwei SKanarienvögel 
ausfehend, ftürzten auf fie zu. Die beiden Leutnants 
hinter ihnen drein waren nicht halb fo geichwind, - 

„Liebe gnädige Frau, kommen Sie nur fchnell! 
Denken Sie, auf der Chauſſee — Ja, ftellen Sie fich 
vor, da8 Malheur! Wir haben einen Bummler —“ 

„Schon die Ehre gehabt, der gnäbdigften rau —“ 
ſchnarrte der eine der Offiziere, mit der Hand an der 
Mühe dienernd. „Darf ich Ihnen meinen Freund —“ 

„Grüß Bott, Marianne!” rief Frau von Bouhaben 
vom Verdeck. „Kinder, wo ift denn das Gepäck? — 
Hol’ doch einer fchnell die Sachen!“ 

Es war, ald wenn diefe jagende Fahrt, die vier 
Füchſe, die ſich vom Reitknecht faum halten Tiefen, 
allen ein bißchen die Beſinnung geraubt bätten. 
Marianne fam gar nicht dazu, zum Abfteigen ein⸗ 
zuladen, in aller Eile ließ fie vom Mädchen ihre 
Handtafhe bringen, kletterte aufs Verdeck, und 
dann ging’3 in jagendem Fluge davon, während 
der Reitknecht in das eintönige traurige Bimmeln 
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der Kirchengloden feine übermütigen Hifthornflänge 
fchmetterte. 

Aber faum war der Wagen um die Ede gebogen, 
auf die untere zur Ehauffee führende Dorfſtraße, als 
Fri die Pferde zurüdriß, und die Damen auf bem 
Berded laut auffchrteen. Ums Haar wäre der Wagen 
mitten in den Leichenzug bineingefahren. Ein großer 
Tumult entſtand. Die Schulfinder ftoben auseinander. 
Die Träger febten vor Schred ben Sarg bin. Erft 
langſam ordnete fi) alles wieder, während der Neit- 
Inecht die fich bäumenden Gäule zurüddrängte. In 
der engen, tiefliegenden Bafje machte der Zug um den 
Wagen einen kurzen Bogen und ging dann an biefem 
vorbei: die Schullinder, die „Jeſus, meine Zuverficht* 
fangen, bie vier Träger mit der ſchwarz verhangenen 
Bahre, der Witwer, ein noch junger blondhaariger 
Bauer in ftädtifcher Tracht, mit feinen flachsköpfigen 
Kindern an der Hand, und dann der Pfarrer, deſſen 
Beficht fo tödliche Bläſſe verfärbte, als wäre die Leiche 
bie eines feiner Angehörigen, und dahinter eine fchier 
enbloje Schar von Leidtragenden, alte ſtakelige Bauern 
in filberfnöpfigen Fräden, Dreimafter auf dem Kopf, 
junge Burfchen in blauen Kitteln und weißen Lederhofen, 
die Frauen in ihren kniekurzen Röden, zehn überein«- 
ander, das meffingbefchlagene Gefangbuch gegen ihre 
flache Bruft drüdend. Immer mehr Leute ſtröniten 
heraus, als wäre das ganze Haus mit Leidiragenden 


vollgeftopft geweſen. 
15* 


Zängft war der Zug vorbei, und mit unmider- 
ftehlicher Gewalt, wie eine Schnellgugslofomotive, brauite 
der Viererzug über die Ehauffee, aber noch immer 
hatte Marianne zugleich mit dem traurigen Klang der 
Kirchenglocken den entſetzlich peinlichen Eindrud diefer 
Begegnung: ihr Mann inmitten ber düfter feierlichen 
Geſtalten, und fie felbft, bunt aufgepußt, hoch oben auf 
der glänzenden Poftlutiche. 

Sin der fonnigen Luft fliegen tirilierende Lerchen 
hoch, Hin und wieder flog ein rothalfiger Dompfaff 
aus der Hede auf. Weite Wiejen und Kornfelder 
tollten fich ab, dazwiſchen flammten gelbe Qupinen, beren 
füßer Duft die Luft fättigte. Die ganze Gefellichaft auf 
dem Verdeck ſaß jebt in vergnügtem Geſpräch. Fräulein 
von Adlersfeld fragte der Reihe nach jeden, ob er nicht 
Hunger hätte, bi8 das Knurren ihres eigenen leeren 
Magens fie fchließlich verriet. Der Korb mit dem 
Mundvorrat wurde hbervorgeholt. Frau von Bouhaben 
bot die Brötchen aus: 

„Ein Liebhaber für Braten? — Ein Liebhaber für 
Lachs ?“ 

Da Marianne Hinter ihrem Schwager faß, mußte 
fie ihm das Brot und das Blas voll Portwein 
zeichen. 

„Dante fehr, gnädige Frau.“ 

Frau von Bodenhaufen lachte. 

„Herr Klinghammer weiß nicht, daß feine Schwägerin 
hinter ihm fißt.“ 
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Fritz, der eben dem Reitknecht die Zügel wieder 
abnehmen mollte, drehte fi um. 

„Verzeihung, das weiß ich fehr wohl.“ 

„Wir fiegen uns noch,” fagte Marianne ruhig. 
„Bis jetzt hat fich noch feine rechte Gelegenheit gefunden, 
uns da8 du anzubieten.“ 

Gegen zwei langte ber Wagen in Willingshaufen 
an. In dem Malerzimmer bes „Stern” faß, wie e8 
fchien, die ganze Kolonie verfammelt, ein halbes Dutzend 
Malerjüinglinge, dazwiſchen einige ältere Mädchen, die 
unter Auflicht eines Kaſſeler Profeffors und feiner 
bärbeißig dreinfchauenden Gattin ihre Sommerfrifche 
mit Ölmalerei verfchönten. Herr von Bouhaben fchien 
da8 Haupt der ganzen Geſellſchaft. Dieſer zappelige 
Sampelmann mit feinem kahlen VBorderlopf und den 
bis auf den Rockkragen fallenden blonden Loden hatte 
etwas hoffnungslos Dummenjungenhaftes an ih, Er 
wollte ſehr witzig fein und verbreitete nur Verlegenheit 
und Unbehagen. Die. Maler drücten ſich bald, die 
einen zu ihrer Arbeit, die anderen, um den Tanzplab 
zur venetianifchen Nacht herzurichten. 

Bevor man fpeifte, wurde für jeden ein Unterlommen 
gefucht, was bei dem Raummangel nicht leicht mar. 
Frau von Bouhaben bat Marianne, mit ihr ein Zimmer 
zu teilen. Ihr Gatte behielt fein eigenes. Übrigens 
würde er heut” nacht überhaupt nicht zu Bett gehen, 
mie er fagte. 

Nah dem Effen wurde ein Rundgang durchs 
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Dorf gemadtt, die „Motive“ wurden gezeigt. Da gab 
es Interieurs, die feit dreißig Jahren auf jeder Kunſt⸗ 
ausftellung paradierten. ALS man dann in dem hinter 
dem Dorf fich erjtreddenden Park fpazieren ging, trat 
Fritz an Mariannens Seite. 

„Es tut mir leid, daß meine Anweſenheit Ihnen 
die Partie verdirbt.“ 

„Ihre Anweſenheit ift mir völlig gleichgültig.“ 

„sch Hatte nicht die Abficht mitzulommen. Aber 
weil ſonſt niemand zu kutjchieren verfteht, konnte ich 
nicht gut nein ſagen. — Übrigens bitte ich Sie noch 
um Verzeihung. Seien Sie verfichert, daß id) auf 
diefe Dinge nie wieder zurüdtommen werde.“ 

„Sie hätten lieber nicht davon anfangen follen.“ 

„Sa, glauben Sie, das hätte ich mir nicht auch 
vorgenommen? Tych hatte, weiß Gott, nicht die Ab- 
ſicht, mich lächerlich zu machen.“ 

Seine Stimme erbebte wieder in diefem bumpfen, 
gewaltiam zufammengepreßten Klang, den Marianne 
feit jenem Tage fo genau kannte. Immer und immer 
wieder, bei jeder noch fo flüchtigen Erinnerung an 
ihn, waren feine Worte: ‚Sich habe nichts vermunden. 
Ich liebe Sie eben fo toll und wahnfinnig wie je!‘ 
in ihrem Obr wieder erklungen mit genau bemjelben 
dumpfen vibrierenden Ton. 

„Zwei jahre babe ich in Ihrer Nachbarfchaft ge- 
wohnt, ohne Sie zu befuchen — weil ich vor dem 
Wiederfehen mit Ihnen Angſt hatte. Aber dann — 
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als meine Mutter mich bat — es wäre vielleicht ihr 
legter Geburtstag — da kam id. Und da lieh ich 
mich hinreißen — ich hatte einfach feine Widerftands- 
kraft mehr.“ 

Sie drehte ſich bülfefuchend um, binter ihr gingen 
fremde Maler mit den jungen Mäbchen, die den Weg 
vollftändig verjperrten. 

„Sagen Sie mwenigftens, daß Sie mir verzeihen!“ 

„Das kann ich ja — wenn Ihnen daran liegt,“ 
jtieß fie hervor, „Aber dann fprechen Sie auch nicht 
mehr davon.“ 

Sie gingen fchmeigend ein Stüd. 

„Spredden Sie nicyt mehr davon!” murmelte er, 
als wenn er mit ſich allein die Unterhaltung führte. 
„Sprechen Sie nicht mehr davon! — So was Dummes! 
Woran man ewig denlt, davon muß man auch 
ſprechen.“ 

„sa, mein Gott, wohin ſoll denn das führen?“ 

„Das weiß ich auch nicht.“ 

Er riß die Blätter von einem Zweig und ließ fie 
fallen. 

„Weiß Gott, es muß für Sie langweilig und läflig 
fein, das alles zu hören. Ein Mann, der um Liebe 
bettelt, der einer Frau nachläuft, die nichts von ihm 
wiffen will. Ich komm' mir ja felbft wie ein erbärm- 
licher Hund vor. Aber warum waren Sie nicht früher 
geſcheit? Sie hätten mir’8 gleich fagen follen, daß 
ich Ihnen zumider bin. Aber damals, als ich Ihnen 
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an dem Abend im Schübenhaus fagte — als ih Sie 
fragte: ‚Sind Sie morgen zu Haus!‘ Da fagten Sie: 
ja‘ — Ich war an dem Tage dreimal bei Ihnen, 
da8 Dienſtmädchen lachte mich immer unverfchämter 
aus, Was tat mir das? Ich war einfach bejeflen. 
Sa — an dem nächſten Tag fagte mir dann mein 
Bruder, Sie hätten fich mit ihm verlobt.“ — 

Er blieb einen Augenblid ftehen, den Kopf 
ſchũttelnd. 

„Ich begreife das noch immer nicht. Dies: heute 
mich und morgen den. — Wie kann man ſo mit einem 
Menſchen ſpielen!“ 

Marianne blieh ſtehen. 

„Hören Sie auf! Ich bitte Sie. — Haben Sie 
Mitleid!“ 

„Ih will Sie nicht verlegen. Ich liebe Sie ja. 
Wie follte ih Ahnen da weh tun mollen? Und ſehen 
Sie, ich bin ganz offen. Zuerſt, am Anfang unferer 
Bekanntſchaft, da beichäftigte mich auch der Gedanke 
an Ihr Vermögen. Ich Hatte ja damals noch die 
fire dee, wieder in mein Regiment einzutreten und 
Karriere zu mochen. Ich jtellte mir vor, was für 'n 
mwunderfchönes Leben wir führen würden. Sie, die 
jo ganz für den Glanz der großen Gejellichaft ge⸗ 
I&haffen find. Weiß Bott, ich glaube, wir wären fein 
jchlechtes Paar geworben. Aber all das trat ja fo 
zurüd. Das waren fo die — bie Borpoftengedanten, 
bis e8 dann auf einmal mit aller Gewalt über mich 
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fam. Sehen Sie, jet weiß ih — ich babe mir das 
bundertmal Far gemacht — wenn ich Sie eines Tages 
arm und nadt fände wie das elendefte Bauernmweib, 
und wenn id im jämmerlichitien Dorf mit Ihnen 
leben follte — ich wäre doch ein glüdlicher Menfch.“ 

„Ach, wie rajch hätten Sie mich dann fatt.” 

„Das jagen Sie!” 

„Wollen Sie mir ein Berfprechen geben?“ fragte 
fie, nachdem fie ein langes Stud ſchweigſam gegangen 
waren. 

„Welches ?* 

„ja, hören Sie mid), bitte, an!“ fuhr fie fort, 
ihre Gedanken zur Klarheit und die zitternde Stimme 
zur Feſtigkeit zwingend. „Alles, was Sie da jagen, 
da8 ift doch nur eine Dual für Sie und für mid). 
— Nehmen Sie an, ic) hätte mich damals nicht richtig 
benommen. Unaufrichtig wollte ich gewiß nicht fein. 
Aber ich war felbft nicht über mich Herr. Was ge- 
fchehen ift, ift gefhehen, und es läßt ſich doch nicht 
mehr ändern. Nicht wahr?“ | 

Sie fah ihn an; er ging weiter, ohne fein ftarres 
Beficht zu bewegen. 

„Was nübt das, wenn Sie die Vergangenheit auf⸗ 
mwühlen? Wohin bat das alles geführt? Wie ftehen 
wir jet miteinander? Mein Mann und Sie find 
mie die ärgften Feinde. Ihre Mutter bat Sie ver- 
loren. Sie ift frank vor Sehnfucht nad) Ihnen und 
fie weiß doch, daß Sie unfer Haus fo ungern betreten. 
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Muß das alles ſein? Warum können wir nicht Freunde 
fein? Sie find mir ja nicht zumider. Das ift ein 
kraſſer Irrtum. Sch möchte fo gerne gut mit Ihnen 
fein. Aber dann müſſen Sie mir auch verfprechen, 
nie, nie wieder das Vergangene zu berühren.” 

Als er nicht antwortete, firedie fie ihm bie 
Hand hin. 

„Wollen Sie?“ 

„Ih wäre nicht ehrlich, wenn ich Ihnen das ver- 
ſpräche.“ 

„Dann — kann ich Sie auch nicht wiederſehen.“ 

„Sie würden mir dann aus dem Wege gehen?“ 

„a — für immer!“ 

Sie waren unmwilllürlich fchneller gegangen in dem 
Beftreben, die Hinter ihnen nichts von ihrem Geſpräch 
hören zu laffen. Als er jebt ftehen blieb und fie an- 
ſah, mar niemand mehr in ihrer Nähe. Nur eine 
Eliter flog kreiſchend von einer Eiche auf, den Weg 
kreuzend, zu dem nädjiten Baum. Er ſtreckte ihr lang- 
fam die Hand Hin. 

„Das Verfprechen zwingen Sie mir ab.” 

„Sie werden es trogdem halten!“ 

Sie drüdte feine Hand, und während ihre tränen«- 
bligenden Augen ihn groß anfahen, verjuchte fie zu 
lächeln. . Ä 

„Seßen wir uns auf die Bank da. Ich kann nicht 
weiter,“ 

‚Bin ich ihr gleichgültig oder liebt fie mich und 
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macht fie fi) nur was vor * dachte er, fie anftarrend. 
‚Mein Bott, wie fann man nur in ein Wefen fo 
vernarrt fein! Warum gerade die und feine andere?!‘ 

Ein breiter Feuerſchein flamm teüber die Eichen- 
fronen, die Salläpfel auf den Blättern funlelten wie 
blutrote Leuchtlörper, der Sand auf dem Weg befam 
einen tiefgoldigen Glanz, und alle Gräſer erröteten 
bis in ihre zarteften Spitzen. Marianne blidte um 
fih. Es fchien ihr fo jeltfam, Hier fich allein mit 
biefem Mann zu finden. Wieder empfand fie dunkle 
Furcht, den Drang, vor ihm zu fliehen. Uber fie 
tonnte fich nicht losreißen von ihrem Sitz. Sie fühlte 
das rafchere Kreifen des Bluts, den erregten Herz- 
ichlag; heiß ftieg es aus ihrem Innern auf, wie ein 
Meer von Flammen und Blut, das über ihr zufammen- 
ſchlug. 

„Warum ſind wir eigentlich allein?“ fragte ſie 
plößzlich. 

„Die anderen ſind wohl einen anderen Weg ge⸗ 
gangen.“ 

„Wir müſſen nach Haus. — Schnell!” 

Auf dem Heimweg fprachen fie nur wenige gleich- 
gültige Worte. 


Gegen elf zogen fich die beiden Frauen auf u: 
Zimmer zurüd. 
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„ger Tag mar fehr nett, bis auf den Abend,” 
fagte Julie. „Dieſe Malerfcherzge finde ich einfach 
unausſtehlich.“ 

„Sehr amüfant fand ich fie auch nicht. Aber fo 
junge Leute —* 

„Mein Mann tft doch nicht mehr jo jung!“ 

„Dein Mann freilich nicht.“ 

Marianne fah ihn noch, wie er mit einem Damen⸗ 
hut auf dem Kopf alberne Eouplet8 vortrug unterddem 
Beifall feiner Kollegen. Ihr felbft mar dies Betragen 
mürdelos vorgelommen, und fie hatte Frau von 
Bouhaben zugleich bedauert und bemundert, von deren 
Geſicht ein ruhiges Lächeln nicht wich, mährend fie 
veriudhte, ihren Gatten auf jeinem Pla zurüdzu- 
halten und eine etwas vernünftigere Unterhaltung zu 
führen. 

Julie hatte ihre Taille ausgezogen und blickte durch 
einen kleinen Riß der Fenſterläden auf den freien Plab 
unter der Linde, mo noch das Holzkohlenfeuer mit den 
dampfenden Bratwürften glühte. Gegen den Baum 
gelehnt, faßen auf umgeftülpten Tonnen die Mufilanten, 
tuteien, fiedelten und tranten Bier. Im Kreis der 
bunten Lampions bemegte ſich die tanzende Menge. 
Die Schmälmer Burjchen und die Schönen mit zierlichen 
Rotkäppchen auf den ftraff nach oben geftrählten Haaren. 
Dazwiſchen hüpfte, rund wie eine Kartoffel, ein Mal⸗ 
mweibchen, deren gebogene Hahnenfeder auf dem meißen 
Hut dem Tänzer immer auf der Nafe wippte. Auch 
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Herr von Bouhaben tauchte auf, ſchon ziemlich be⸗ 
zecht, mehr kühn als gewandt eine Bauerndirme 
ſchwenkend. 

„Dein Schwager war heute jo merkwürdig ſtill,“ 
fagte Julie. Ihr verkehrt wohl wenig zufammen ?“ 

„Wenig — zwiſchen ihm und meinem Manne gab's 
mal Meinungsverjchiedenheiten.“ 

„So? Nicht zwiſchen euch beiden ?* 

„Zwiſchen uns? N — nein. Wir find einander 
ziemlich fremd.“ 

Marianne hatte ihren Arm unter den ihrer Freundin 
gelegt. Beide fanden zärtlich aneinandergefchmiegt, 
in vage Träumereien verloren, aus denen fich allmählich 
Worte woben. Schon einmal hatten fie zufammen in 
einem Zimmer fampiert, im Bernina-Bofpiz, mitten 
in der Eispracht der Alpen. Und wie fie damals, 
beide jung und erwartungsvoll, von ihren Hoffnungen 
geſchwatzt hatten, fprachen fie nun von ihren Er⸗ 
innerungen. Durch die dünnen Schleier ihrer Worte 
Hang leife Enttäufchung, etwas wie verhohlene Trauer, 
daß das Leben fo anders ift, als ein junges Mädchen 
fich träumt. Sie ahnten beide, ohne es außzufprechen, 
daß fie nicht ganz glüdlich waren. Und die gemein- 
fame Gefühl erhöhte noch ihre Intimität. 

Um Mitternacht wurde es da unten allmählich 
leerer. Die Lampions erlofchen einer nach dem anderen. 
Ein paar Herren lärmten noch eine Zeitlang weiter, 
bis auch die fich verzogen. Als es ſtill gemorden, 
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ftte Marianne facht die Läden auf. Über ihnen funkelte 
in -nächtlidem Schmeigen ber Sternhimmel, 

„Schade, daß man jeßt fchlafen muß,“ feufzte 
lie. „Aber ich glaube, es ift Zeit.“ 

„Ich glaube auch.“ 

Während fie beim Ausfleiden faßen, jede auf ihrem 
harten Stühlchen vor dem enormen Bauernbett, be» 
trachteten fie fich verftohlen und ſchamhaft, aber zu⸗ 
gleich mit zaͤrtlichem Wohlgefallen. 

Frau von Bouhaben halte ihr fraifefarbenes Mieder 
auf. Marianne ließ ihr Kleid fallen und fchlüpfte 
eilig in den Frifiermante. Dann klappte fie den 
Spiegel auf und Ioderte ihre Flechte, die fich wie 
ſchwarze Tinte über den weißen Battiſt ergoß. 

„Voriges Jahr fpielte eine merkwürdige Geſchichte 
zwifchen deinem Schwager und einer Freundin von 
mir,“ erzählte Julie, indem fie fich den Schub auf- 
knöpfte. „Das heißt, eigentlich garnicht befonder8 merk⸗ 
würdig. — Ein Meiner Flirt. Mehr von ihrer als 
von feiner Seite. — Wo ftehen denn deine Schuhe ?* 

„Da am Tiſch.“ 

„Ich nehm' ſie mit hinaus. Haſt du aber einen 
hohen Spann.“ 

Sie öffnete ein wenig die Tür und warf mit 
ziemlichem Krach die Schuhe hinaus. 

„Sie war ein liebes Ding —“ 

„Wer denn?“ 

„Meine Freundin, Nicht mehr ganz jung, aber 


— 2898 — 


wirklich nett und recht vermögend. Wir begriffen 
nicht, daß er fie wieder abreifen ließ.“ 

„Wahrſcheinlich hat er fie nicht gemodht.“ 

„Wahrſcheinlich. Ich glaube, er iſt fchon irgendwo 
ander8 engagiert. Nicht formell, aber — mit dem 
Herzen.“ 

„Ich meiß nicht,“ erwiderte Marianne. 

„Aber was halt du denn ?“ 

„Ach, es ift zu unbequem, dies lange Haar.“ 

„Komm, laß mich, Sch will dich frifieren.* 

Julie kämmte fie, indem fie mit ihren weichen 
Fingern lieblojend die Flechten zerteilte. 

„So müßteft du die Frifur tragen. Über die 
Dbren und dann ganz hoch aufgebunden.* 

„Aber, wie kann ih — als Baftorenfrau?!“ 

„Ach, überhaupt du und Baftorenfrau.“ 

Sie mußten beide lächeln. In dem Augenblick 
hatte diefe Erinnerung etwas Befremdliches, als wenn 
fie mit ihren Kleidern auch ihren Stand abgeftreift 
hätten. Die eine war nicht mehr die adlige Dame, 
die andere nicht mehr bie Gattin eines Geiftlichen. 
Sm diefem dünnen Linnen, das ihre fchönen Körper 
nur loſe umbüllte, fühlten fie fich einfach als Frauen, 
als Evatöchter. | 

„Find'ſt du, ich paßte nicht zur Paftorsfrau ?* 

„Ad, paſſen — eine Baftorsfrau, und ſolche 
Stiderei am Hemdchen. — Das tragen ja nicht mal 
die Engel im Himmel.“ 
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„Ich Tann doch nicht "nen Sad umbängen.“ 

„Pfui! —“ Tief Julie entrüftet. „Übrigens ge- 
fällt mir dein Dann ganz außerordentlich. Ich finde, 
er bat fo was — eine ganz natürliche und unge» 
zwungene Würde.“ 

Sie hatte fich jet vor den Toilettefpiegel geſetzt 
und ihr Haar aufgelöft. Während fie mit dem 
Kämmen innehielt, fügte fie nach einer fleinen Weile 
Binzu: 

„rüber habe ich ja gedacht, zu dir müßte ein 
Mann wie zum Beifpiel dein Schwager paſſen.“ 

Immer hatten fie noch etwas zu bejorgen, zu 
ſuchen, zu ordnen und hufchten lautlos in ihren langen 
Nachtgervändern durchs Zimmer. Marianne ver» 
fhludte zwei weiße Pillen aus einem filbernen 
Döschen. Als fie die Dofe wieder in ihren Bompadour 
fteette, blickte fie Julien Über die Schulter, die ein 
wildledernes Viſitenkartentäſchchen aufgefchlagen hatte 
und etwas darin betrachtete. Es war dag Bild eines 
Mannes — nicht das ihres Gatten, fondern eines 
fremden Mannes. 

„Wer ift denn das?“ fragte Marianne erftaunt. 

„Das ift —“ Frau von Bouhaben Elappte lange 
fam das Büchelchen zu und fagte in plößlich ver- 
ändertem Ton: „ch will dir nichts vorlügen. Das 
ift der, ben ich liebe.“ 

Sn diefen Augenblid war alle Sjntimität, das 
Gefühl einander genau zu fennen, völlig verfchmwunden. 
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Wie eine Fremde ftarrte Marianne die Freundin an 
und ließ fi langſam auf die Lehne des Sofas 
finlen. 

As wenn Aulie ihr vom Geficht ablejen könnte, 
was in ihr vorging, murde fie zuerit rot und all 
mäblich ſehr blaß. 

„Was denkſt du jetzt ?“ 

Keine Antwort. 

„Marianne, was denkſt du ?“ 

Dieſe ſchuttelte den Kopf. 

„Du denkſt — ich bin eine verlorene Frau?“ 

„Nein, nein, da8 denke ich nicht!“ ermiderte 
Marianne heftig, aber ihre verftörte Miene verriet 
das Begenteil. 

Julie feßte fi) neben fie und ftarrte mit feucht 
glänzenden Augen ins Licht. 

„Ich babe ihn voriges Jahr Tennen gelernt. 
Zwei Monate haben wir — waren wir an der See 
zufammen, Seitdem haben wir uns nicht miebder 
gefehen. Wir fchreiben und nur. Sch muß dir von 
ihm erzählen, ob bu mich verftehft oder nicht. Ich 
babe feine Menfchenfeele, mit der ih mid aus- 
Iprechen fann. — Es ift entfeßlich, wenn man immer 
verjchweigen fol, was einen Tag und Nacht be- 
ſchaͤftigt.“ 

Die Erinnerung an Fritz durchflog Marianne 
plotzlich. Vor wenigen Stunden hatte er ihr faſt 
dieſelben Worte geſagt. Und während Julie von 
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ihrer Leidenjchaft ſprach, mit fieberifchen Augen, mit 
biefer halblauten gedämpften Stimme, mußte fie immer 
wieder an ihren Schwager denken. Es war genau 
ein ebenjolche8 Bibrieren in feiner Stimme gemejen, 
in der das Pochen des wild fchlagenden Herzens 
nachzuzittern fchien. 

„Run fag mir, was du denkſt?“ fragte Julie. 
„Kannft du mich noch achten ?“ 

„Ja,“ erwiderte Marianne, „Ja!“ 

Wie einem Freunde, der uns das Geitändnis von 
etwas Furchtbarem gemacht bat, und den wir nicht 
verurteilen, nur bedauern, legte fie einfach ihren Arm 
um Juliens Hals und blidte traurig und nachdenklich 
zu Boden. 

„Ich denke nicht fchlechter von dir. Wirklich 
nicht. Nur — begreifen kann ich das alles nicht.“ 

„Ich wünfche dir, daß du's nie tuſt. Denn dann 
ift deine Ruh’ vorbei. — Dein Leben iſt dann zer- 
riſſen.“ 

Sie drückten ſich ſchweigend die Hand. Dann 
legten ſie ſich nieder und löſchten die Lichter. Es 
war dunkel. Nur ein ſchmaler Streif des Sternen⸗ 
himmels funkelte über Mariannens Augen mit fernem 
Aberirdiſchem Glanz. 

Nie in ihrem Leben war fie jo verwirrt geweſen, 
nie batte fie fich in einem folchen inneren Tumult be- 
funden. Ühnliches wie das, was Julie ihr erzählt, 
hatte fie wohl in Büchern gelejen, aber mit ungläubigen 
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Augen, wie man Märchen oder Gefchichten aus anderen 
Welten lief. Mit einem Schlag war fie nun in diefe 
Welt verfebt. Sie hatte leibhaftig eine Frau getroffen, 
die nicht ihren Gatten liebte, fondern einen anderen 
Mann, die wie von etmas Natürlichem, Unabänderlichem, 
Unentrinnbarem von diefer Liebe ſprach. Und fie achtete 
diefe Frau, fie liebte fie, wie alle anderen fie verehrten 
und ſchaͤtzten. ‚Wie tft das möglich” dachte Marianne, 
‚Wie entfteht jo etwas Und im felben Augenblid 
dachte fie an Fritz, durchflog fie alle Phafen der er- 
regten Ausſprache noch einmal. Mit verftärkter Gewalt 
Mangen alle jene leidenfchaftlichen, unehrerbietigen 
Worte in ihrem Ohr wieder. Wie hatte fie das nur 
dulden können? Entſetzen ergrifffie. Wenn nun eines 
Tages fie ſich verlor? Wenn die Liebe über fie her⸗ 
einbrad) und fie wehrlos darin ertrank mie ein vom 
Krampf befallener Schwimmer ? Ich nähme mir das 
Leben, ehe ich meinem Mann die Treue bräche,‘ dachte 
fie. Und fie ſah ſich in angftvoller Flucht zur Brüde 
rennen, nahe der Bank, wo fie mit ihrem Mann fo 
oft gejeflen, und Topfüber in die Wellen ftürzen. — 

Sie warf fih von einer Seite auf die andere. 
Aber immer von neuem fehrten ihre Gedanken zu Frik 
zurüd. Immer wieder Hangen feine gefährlich ver- 
führerifchen Worte an ihr Ohr, deren Sinn fie jebt 
erſt wahrhaft zu verfjtehen glaubte. Und als fie ſich 
des füßen, nie gefühlten Schauers entjann, der auf 
der Bank fie durchitrömt hatte, dachte fie mit Entſetzen, 
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daß das vielleicht der Anfang ihrer Liebe geweſen ſei. 
Was fie für Gewiſſensbiſſe, für Neue, für Mitgefühl 
bielt, dies unaufhörliche An⸗ihn⸗denken, das alles war 
vielleicht Liebe geweſen. Nicht, weil er ihr leid tat, 
nicht, weil fie ihr Unrecht wieder gut machen wollte, 
batte fie ihm zugebört, fondern weil feine Worte fie 
freuten, weil fie Entzüden empfand, Furcht, aber noch 
mehr Entzüden. Wahrbaftig? War das fo? Liebte 
fie ihn wirklich? Nein! Nein! Sie baßte ihn ja! 
Er war ihr volllommen gleichgültig. Nur durch Zufall 
hatte er eine Rolle in ihrem Leben geipiell. Sie 
hätte ihn längft vergejlen, wenn er nicht plößlich wieder 
aufgetaucht wäre. Aber warum hatte fie jo oft an 
ihn gedacht, fchon in der eriten Zeit ihrer Ehe? Aber 
warum hatte fie jo wild mit ihm getanzt am Abend 
vor ihrer Verlobung? Aber warum batte fie ihn 
getüßt, als er wie ein Sterbender dalag? 

Mit furchtbarer Lebendigleit ftand das alle vor 
ihr und zeugte wider fie. 

Voller Entfeßen fuhr fie auf und umpreßte mit 


beiden Händen ihren Kopf. ‚Daniel! — Warunı denfe - 


ih nicht an ihn? Bin ich nicht feine Frau? Hab’ 
ich ihn nicht lieb, jeßt wie früher? Macht er mid) 
nicht glücklich“ Aber als fie nun in namenlofer Angſt 
fi ihre alten Gefühle wieder wachrufen wollte, da 
war's, als wenn fie in tote Aſche blies. Kein Funke 
wollte fich regen, Sie fuchte nad einem lieben Wort, 
nad einer trauten Erinnerung, nad) irgend etwas, 
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was fie zu ihm 309g — und fand nichts. Endlich 
jchlief fie ein und träumte tolles Zeug, das mit den 
Ereigniffen des Tages feinen Zufammenhang hatte. 
Sobald fie aber im erften Morgengrauen ermadhte, 
waren ihre eriten Gedanken: diefe Frau — Fri — 
ihr Mann. 

Julie ſchlief noch. Ruhig atmend lag fie da, die 
goldbraune Flechte ihres Haares rollte fih um ihren 
vollen Hals, ihre Hand hing über dem Bettrand, Iofe 
gefehloffen, als faßte fie im Schlaf nad) einer anderen 
Hand. 

Während Marianne fi mit bleiernen Gliedern 
aufrichtete , dachte fie voller Zom an ihre Freundin, 
Nie würde fie jo werden, wie die! Wenn fie einmal 
die Kraft verlor, dann konnte e8 nur den einen Aus- 
meg geben, daß fie fich das Leben nahm. 

Aber jebt im Fühlen Frühlicht, wo die Fieberge⸗ 
danken an Kraft verloren hatten, ftand der Tod in 
blaffer Ferne vor ihr. Sie fehnte fih nach Haus, 
Sie wollte ihr Herz ausfchütten und Daniel alles fagen, 
wie e8 um fie ftand. War es nicht möglich, daß er 
fie gültig und verftändnisvoll anhörte? Sie freute ſich 
faft bei diefem Gedanken, wie er mit leuchtenden Augen 
fie in? Haus geleiten und in feine Arme fchließen 
würde. Und dann, wenn fie auf feinem Schoß faß, 
mollte fie ihm alles geftehen. 


» » 
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Der Anblick ſeines Bruders auf dem Wagen, faſt 
Rücken an Rücken mit Marianne, hatte Daniel in die 
größte Erregung verſetzt. In wenigen Sekunden war 
er zu dem Schluß gekommen, daß Marianne ihm 
abſichtlich deſſen Anweſenheit verhehlt hatte, daß ſie 
ihn betrog, daß Fritz ihr nachſtellte, daß furchtbare 
Dinge ſich während der beiden Tage ereignen würden. 

Wie ein Hagel von Steinen zerfchmeiterten diele 
Gedanken feine Seele. Nur mit matter Stimme, als 
wäre er krank, konnte er die Grabrede halten. Als 
er dann zu Haus mit fih allein war, kam er all» 
mäblich zu einiger Klarheit. Scham über feinen elen«- 
ben Argwohn überfiel ihn. Die Vorwürfe, die er 
gegen Marianne gerichtet hatte, richtete er gegen jich 
felbft, doch eine tiefe Verftimmung blieb zurüd. Er 
ſchwor ſich, fie nie wieder auf fo lange Zeit fort zu 
laffen. 

So geitimmt, erhielt er einen Brief von Walter 
Erbslöh. Ein jchweres Leiden hatte diefen befallen : 
Diabetes. Troß Außerfter Diät machte die Krankheit 
Fortſchritte. Wenn möglich, wollte er im Herbſt noch 
Urlaub nehmen, fonft mußte er fich den Winter durch⸗ 
fhleppen. Doc nicht dies war der Zweck feiner 
Mitteilungen, fondern folgendes : im Sommer nächſten 
Jahres trat in Schmerenberg eine Vakanz ein. Wollte 
Daniel fich nicht melden? Er glaubte beitimmt, daß 
feine Bewerbung Erfolg haben würde. 

Dieje Anfrage entfachte in Daniel einen förmlichen 
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Sturm. Als Marianne zurüdtehrte, hatten fich darüber 
die alten Sorgen ſchon etwas beruhigt. Um fünf langte 
fie an und begab fich gleich in fein Studierzimmer. 

„Barum bift du mir nicht entgegengelommen ?“ 

„Ich war nicht angezogen. Übrigens dachte ich, 
du kämſt erft ſpäter. Aber Gott fei Dank, daß du 
wieder da bift! Wie war's denn?‘ 

Während fie berichtete, betrachtete fie ihn. Ein 
undurchdringlicher Ernft lag auf feinem Geſicht. Was 
fie heut” morgen noch für fo leicht gehalten hatte, er⸗ 
ſchien ihr jebt faft unausführbar. 

„Barum ift denn Fritz auf den Einfall gelommen, 
mitzugehen?“ fragte er plößli in fcheinbar ganz 
gleichgültigem Ton. 

„Er fagte, daß außer ihm niemand einen Viererzug 
fahren fann, darum hätte er fich breit fchlagen laſſen,“ 
erwiderte fie ebenfo gleichgültig. 

Sie fahen fi an. Eine Ausſprache jchien ihnen 
auf der Zunge zu liegen. Aber als wenn einer den 
anderen unfrei machte, verfchloffen fie ihr “Inneres und 
fchwiegen. 

„wies mal den Brief! Bon Erbslöh. — Was du 
dazu meinſt.“ 

Sie nahm ihn. 

„Armer Kerl,“ murmelte fie nach den erften Zeilen. 
„Er reibt fich einfach auf.“ 

„Lies mal meiter.‘‘ 

Sie tat’8 und ließ dann langfam das Blatt ſinken, 
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indem fie erſchrocken und forſchend ihren Mann anſah, 
in deſſen Geſicht ſie ſchon ſeine Meinung zu erkennen 
glaubte. 

„Wie denkſt du darüber?“ fragte ſie. 

„sch möchte wiſſen, wie du denkſt.“ 

, Ich —““ 

Sie begriff ſich ſelbſt nicht in dieſem Augenblick. 
Sie fühlte einen wilden, egoiſtiſchen, blinden Schmerz 
bei dem Gedanken, von hier fort zu müſſen und auf 
alles zu verzichten. Mit der ganzen Macht ihres In⸗ 
ftinftes Hammerte fie fich an den led bier feit, als 
wenn bier allein ihr Leben möglich wäre. 

„Ich — fühle mich ganz wohl bier, fagte fie 
ſtockend. 

„Darauf kommt's nicht an!“ erwiderte er ſcharf. 


„Zum MWoblfühlen find wir nicht auf der Welt. Ich 


glaube, e8 ift einfach meine Pflicht, dies Anerbieten 
anzunehmen.‘ 

Er blieb vor ihr jtehen, die im niedrigen Sofa, 
den mübden Kopf auf ihren Arm ftüßend, ins Leere ſah. 

„Sieb, Marianne, ich hab’ auf einmal — durch 
diefen Brief ift mir auf einmal ein großes Licht auf- 
gegangen. Du baft dich oft gewundert, daß ich nicht 
fo glüdlich war. Ich mußte felbft nicht, woran's lag. 
Jetzt weiß ich's. Ich bin hier nicht am rechten Platz. 
Was ann ich Hier wirfen? Darf ich den Bauern 
bier mit meinen Ideen kommen? Darf ich diefen 
Frieden, bei dem die Leute glücklich find, ftören? Darf 
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ich das, was feit Jahrhunderten in ihnen wurzelt, 
einfach ausreifen? Das wäre der reine Wahnfinn, 
Die Zuftände hier find um fünfzig Jahre zurück. Alle 
Kräfte, die draußen frei geworden find, die Gegenſätze, 
die fich gebildet haben, die Kämpfe, die Fragen, die an« 
gefchnitten find — von all dem ift bier nichts. Hierhin 
paßt ein guter, ftiller Menfch. Ich aber jehne mich nach 
Kampf. Wie ich den Brief befam, da war's, als wenn 
mit.einem Mal lichterloh brennte, was jahrelang geglüht 
batte. Verftehft du das? Man hat's mit fich herumge⸗ 
tragen, man hat’8 gefpärt, es war wie fchleichendes 
Fieber, e8 macht einem Angſt, es preßt einem die Hirn- 
fchale auseinander und auf einmal — dann iſt's heraus. 
Zebendig fteht’3 vor einem! Verſtehſt du das?“ 

„Ja, ja. Mein Gott, das verfteh’” ich!“ fagte 
Marianne erjchüttert. 

„Run fiehft du, deshalb gibt's für mich fein Fein. 
Aus tiefftem Herzen fage ich ja. Es ift einfach eine 
Erlöjung.“ 

Er ging mit großen Schritten auf und ab, von 
diefen Gemwalten, die in feinem Innern frei geworben 
waren, ftürmijch erregt. 

„sh muß bin. Sch fühl's, daß ich muß. Gerade 
nad) Schwerenberg. Sch freu’ mich Schon auf den Kampf. 
Und ich muß auch Erbslöhs wegen hin. Er bat ein 
Recht auf meine Hülfe — Ad, Marianne, fei nicht 
Meinmätig! Nörgle nicht, wie damals Yrau Erbslöh. 
Stimm’ zu! Sag’ ja!“ 
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„Laß mir doch wenigftens Zeit!" ftieß fie mild 
heraus, 

Er wollte eine heftige Antwort geben, bezwang 
fich aber. 

„Du haft recht. Ich hab's den ganzen Tag mit 
mir herumgetragen. Dich Üüberrumpelt’3 jet. Tiber- 
leg's dir,‘ 

Sie ging in ihr Zimmer. Eine furchtbare Er⸗ 
regung Tämpfte in ihr. Es war, als wenn zei 
Wefen mit einander ftritten: ihr wild zudendes Herz, 
dies miderfinnige Ding, welches tobte in feinem 
Schmerz, feiner Empörung, feinem wütenden Hunger 
nad) Glück — und die beijere Vernunft, welche redete 
und redete, und deren Worte klanglos verhallten. 

Und doch Hatte fie nicht alle Klarheit über fich 
verloren, Sie erfannte ihren Zuſtand, er flößte ihr 
Grauen ein. 

Geitern nacht bei den Bemußtfein rer Liebe 
hatte ſie den Tod vor Augen gehabt. Und heute, 
wo ſich ihr der beſte, ſicherſte Ausweg bot, Fritz aus 
dem Geſichtskreis zu kommen, da wurde ſie bei dieſer 
Vorſtellung halb verrückt. Hatte je ſich ein Menſch 
fo widerſinnig benommen ? Konnte fie einen einzigen 
ftichhaltigen Brund angeben, nicht nach Schwerenberg 
zu geben? 

Aber kaum war diefer Gedanke gefaßt, da praffelten 
ihr die Gründe haufenmweife in den Schoß. &8 fchien 
ihr wie eine Vergewaltigung von ihrem Mann, fie 
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in dies ſchmutzige Neft zu fchleppen, unter die Fabrik⸗ 
bevölferung, an diefen ungefunden Ort. Woflir befaß 
fie denn ihr Vermögen, wofür war fie bübfch, wenn 
fie dort verfümmern follte ! 

Gründe genug. Mber obwohl Weib, war fie 
doch fo ehrlih, um vor ſich zu befennen, baß all 
diefe Einwände Trugreden und Lügen ihres rafenden 
Herzens waren. 

Sie kehrte zu ihrem Mann zurüd und fagte, er 
hätte recht. Er müſſe fih um die Stelle bewerben. 


Marianne hatte gehört, daß Fri im Winter mit 
dem Baron eine Reife nach dem Süden machen wollte. 
Wenn er zurüdtehrte, würde fie mwahricheinlich mit 
Daniel nad) Schwerenberg überfiedeln. Es blieben 
ihr alfo nur noch wenige Wochen, mo fie ihn fab. 
Diefer Gedanke bejchwichtigte ihre Gewiſſensbiſſe. 
Sie lebte ungefähr jo wie jemand, deſſen Tage ge- 
zählt find, Sehr bald traf fie Fri auf Bodenhaufen 
wieder. Sie fpielten zufammen Tennis, ruberten, 
tanzten zufammen. Ihre Augen begegneten fich, ihre 
Hände berührten fih, fie taufchten Hundert gleich- 
gültige Worte mit einander, und jeder Blick, jede 
Berührung, jedes Wort trug einen unfichtbaren Strom 
von einem zum andern, der fie immer fefter verband. 
Wenn fie feine kraftvolle Geftalt ſah, diefe mächtige 
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Bruft, die fih unter dem Iofen Flanell fo elaftiich 
dehnte, fein hageres, gebräuntes Geficht, feine herriſch 
funtelnden Augen, die doch, wenn ihr Blick fie traf, 
fih zu verändern fchienen, deren Glanz ſich ver- 
dunkelte und weicher wurde, dann konnte fie nicht 
begreifen, baß es eine Zeit gegeben hatte, wo fie 
ihn nicht liebte, wo er ihr Furcht und Abneigung 
eingeflößt hatte. Und in den kurzen Geſprächen be- 
gegneten ſich ihre Gedanken auf Schrüt und Tritt. 
Wenn Daniel mit ihr ſprach, empfand Marianne 
immer eine gemwilfe Bellemmung. Fri aber erfüllte 
fie mit Lebensfreude, mit Genugtuung und Selbft- 
berußtjein, als entjtröme feinem Weſen jelbit fonnige 
Blut und nährende Kraft, biefer belebende Duft der 
Mälder, des Feldes, der Wieſen, auf denen er fich 
umbertrieb. 

Sie lebte nur in den Stunden und für die Stunden, 
wo fie ihn ſah. In feiner Gegenwart ſchien ein 
lebendiges Feuer ihr mattes Wefen zu durchglühen, 
fie jtrablie vor Glück, es fümmerte fie wenig, ob er 
felbft oder andere dieſe Veränderung bemerften. Aber 
fo tief erfüllt fie von feiner Liebe war, nie fam ihr 
ber Gedanke, mit ihrem Dann zu brechen und feine 
Geliebte zu werden. Als er ein einziges Mal wieder 
von feiner Leidenfchaft ſprechen wollte, bäumte fie 
fi) auf, und tobblaß ſchrie fie ihn an: 

„Wenn Sie noch ein einzige® Wort fagen, ift 
alles aus! Berftehen Sie, — aus!” 
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Er war im erſten Augenblick ganz verdonnert. 
Später aber, als er mit fich allein zu Rate ging, 
wurde ihm Mar, daß dies der letzte Verzweiflungs- 
fchrei ihres zu Tod erichöpften Herzens war, Eine 
faft graufame Genugtuung erfüllte ihn. Nun liebte 
fie ihn wirklich. Nun brauchte er bloß zu warten, 
bis fie zum Fallen reif war. 

Anfang Oktober kehrte Frau von Bouhaben nach 
München zurüd. Der Abſchied war weniger herzlich 
als. das Wiederjehen damals im Sommer. Marianne 
grollte im ftillen diefer Frau, deren Glüd ihr frevel- 
haft erfchien, während fie felbft jo fämpfte und litt. 
Ganz freilich konnte fie fi Juliens Zauber nicht 
entziehen. Sie mußte, daß fie jelbit anders war, aber 
es gab Stunden, wo fie ihre eigene Natur als 
unerträgliche Laft empfand. 

Kurze Zeit darauf trat Fri feine Reife an. 

Er hatte bis zum lebten Augenblid gehofft, der 
Baron würde ihn zur Verwaltung des Guts daheim 
Iaffen, aber diefer Hatte fich jo an ihn gemöhnt, daß 
er ihn nicht entbehren konnte. Fri war für ihn 
gewiffermaßen der Stod, auf den er fich ftübte, die 
notwendige Ergänzung, die diefen unfähigen Schmwäch- 
ling erfi zum Menſchen machte, 

Der Winter brad an. Zugleich die Stille und 
Leere. Mit ihren Gedanken hatte Marianne immer 
nur bis zum Winter gelebt. Was dann kam, war 
für fie eine tote Zeit. Aber als diefe nım wirklich 
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da war, merkte fie, baß doch nicht einfach alles zu 
Ende war, wie fie gebacht hatte. Daß ihr Herz nicht 
aufbhörte zu fchlagen, ihr Blut noch rollte, ihre Wünjche 
noch begehrten, daß wohl die Hoffnung, aber nicht 
die Sehnfucht tot war. | 

Nah Weihnachten fuhr Daniel für einige Tage 
nad Schmwerenberg, un dort mit Paſtor Erbslöh und 
einigen Leuten, die bei feiner Wahl von Wichtigkeit 
waren, Rüdfprache zu nehmen. Sn dem teoftlofen 
Winterregen erfchien das dunkle Tal noch düfterer und 
die ſchmutzige Stadt noch häßlicher. Daniel murde 
durch die Eindrüde, die er gewann, beinah’” entmutigt. 
Er dachte an Marianne. Durfte er fie, deren innerftes 
Weſen jo nach Sonne und Glüd verlangte, in dies 
dunkle Tal einpferchen? Ihn felbjt erariff das alte 
Slüdsverlangen, er jpürte den jehnjüchtigen Wunfch, 
das innere Drängen zum Schweigen zu bringen und 
in unbefümmerter Sorglofigfeit mit ihr fich des Lebens 
zu freuen wie im Anfang ihrer Ehe. Doch wenn er 
fi eine Weile diefen Stimmungen bingegeben, fchienen 
fie ihm wie Verrat, 

Als er heimkam, erjchrat er über Mariannens 
verändertes Ausjehen. hr inneres Leiden war jet 
auf einmal zu Tage getreten. Sie jah förmlich ver- 
fallen aus, das Geſicht kalkgrau, bie Nafe fo ſpitz und 
zum Mund bin ein fo müder Zug. Er merlte, wie 
fie fih zufammenraffte, um ihm freundlich entgegen 
zu kommen. Und in diefer plößlichen Ergriffenheit 
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brachen al feine ſtarken Vorſätze zufammen. Den 
ganzen Tag fiber behandelte er jie mit liebevollſter 
Zärtlichkeit. Aber fie wich vor ihm zurück, ala wenn 
ihr ganzes Weſen fich gegen feine Annäherung fträubte. 
ALS fie abends ins Schlafzimmer traten, bemerfte er, 
daß um ihren Wafchtiich in weitem Bogen eine ſpaniſche 
Wand geitellt war. 

„Bas iſt denn das ?“ 

„Gott, mir iſt dies Ausziehen einer vorm anderen 
fatal. Man kann ſich den Anblick doch erſparen.“ 

Er nahm das für eine Laune und ſchwieg. 

Nachdem ſie ſich dann entkleidet hatte, ſtreckte er 
ſeine Hände nach ihr aus. 

„Mein Herz, ich muß noch mit dir ſprechen.“ 

Sie trat zur Seite und ſetzte ſich mit unterge— 
fchlagenen Armen auf einen Stuhl. 

„Das willſt du?‘ 

„Kind, was haft du? Was grämt dich for Iſt 
dir ber Gedanke, daß wir nad) Schwerenberg ziehen, 
wirflich fo entfeglih, dann ſag's doch.“ 

Sie hob müde die Brauen in die Höh', daß dide 
Yalten die abgemagerte Stirn durchichnitten. 

„Gott, mir ift das fo egal, wohin wir ziehen. So 
egal! Nach Schwerenberg, nach — meinetwegen ans 
Ende der Welt.‘ 

„Was halt du denn ? 

„sch habe nichts.” 

„Irgend mas quält did. Du bift ja ganz ver-- 


— 2356 — 


ändert. Hab’ doch Vertrauen zu mir. Bielleicht kann 
ich dir helfen.‘ 

„Laß mich um Gottes willen in Ruh. Bas ift das 
einzige, was mir hilft.“ 

Sie ftand auf. Da bielt er fie an der Hand zu⸗ 
tod. 

„Marianne, du leideft — ich ſeh's ja. Kann ich 
dir helfen? Sich möchte dir fo gern wieder Lebens- 
freude geben.‘ 

„Lebensfreude?! Mein Lieber, damit hätteſt du 
eher kommen möüffen. Ach, bu — und Lebensfreude !‘‘ 

Sie lachte ihm ins Seficht, dann warf fie fich ins 
Bett und, die Dede Über fich zerrend, ſtieß fie noch 
immer dies raube Lachen aus, das wie tränenlofes 
Schluchzen Hang. 

Die Zeit war gelommen, wo fie einander nicht 
mehr verjtanden., Der Auflöfungsprozeß ihrer Ehe 
war in vollem Gange, eine ftete Unzufriedenheit Fochte 
in Marianne. Wenn er ihr nahe fam, jchnellte das 
Sieber fo Hoch, wurde ihre Nervenipannung jo furcht- 
dar, daß fie an ſich halten mußte, um nicht wegen der 
gleichgüftigiten Kleinigkeit in mwütenden Bank auszu⸗ 
brechen. Sie litten beide jchredlihd. Unaufhoͤrlich 
grübelte Daniel Über das veränderte Wefen feiner 
Frau. Er nahm ſich vor, noch liebevoller, noch fanfter, 
noch zärtlicher zu ſein. Aber gerade das ſchien ſie zu 
empören. Eines Tages fuhr ſie ihn an: 

„Kriech' Doch nicht immer um mich herum! Schimpf’ 
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Doch lieber. Es ift ja fchredlich, dies weibiſche Ge⸗ 
tue 1 

Aufs furchtbarfte verleht, zog er fich feitdem ganz 
in fi zurüd. Es war wie eine Starrheit über ihn 
gefommen. Tagelang richtete er kaum das Wort an 
fie. Dann wieder wurde fie fo ausfallend, daß er 
nicht an fich halten konnte, und es fam zu den beftig- 
ften Szenen. Sie fühlte, wie er litt und brach unter 
inneren Vorwürfen faft zufammen. Manchmal dachte 
fie, e8 wäre das beite, fie gingen auseinander. Dann 
wieber hoffte fie, ihre Leidenfchaft zu überwinden und 
machte ſich von neuem an diefen graufamen, mublofen 
Kampf, ihr eigenes Herz zu zerfleifchen. 

Sin ihrer zehrenden Sehnjucht gab ed nur dann 
eine Unterbrechung, wenn Fritz ſchrieb. Er richtete 
feine Briefe ftet3 an feine Mutter. Aber Marianne 
fühlte, daß jedes feiner Worte nur ihr galt. Er lang- 
weilte fich auf der Reife. Die Marmorpaläfte Staliens 
ödeten ihn an. Ihm waren bie Urdenbacher Stroh⸗ 
Dächer viel lieber. Über Sizilien hatte man noch einen 
Abſtecher nach Afrita gemacht. Hier bekam er das 
Heimmeh wie ein dummer Junge. Bei dreißig Grad 
Réaumur ſchwitzte er im Wüftenfand und ftellte fich 
vor, wie ſchön e3 jet im Sterftenberger Wald fein 
müßte, wenn ber Schnee auf den Äſten Inadte, und ° 
wie gemütlich das Bimmer im Pfarrhaus. Wenn er 
nur erft wieder zurüd wäre, dann mollte er oft 
fommen, wenn möglich, jeden Tag! Er jehnte fich 
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nad den gemütlichen Plauderſtunden. Alles übrige 
war Unfinn. Aber bei einem Menſchen, ben man lieb 
bat, figen, ibm zuhören, fein vertrautes Geſicht fehen, 
das war Glück. 

Seine Mutter vergoß Über dieſe Briefe Freuden⸗ 
tränen. Marianne fah, wie fie die Blätter heimlich 
füßte. Sn den Augen der alten Frau gab es feinen 
befjeren, berrlicderen Sohn als Frik. 

Eines Nachmittags faßen die drei noch verjpätet 
beim Kaffee. Die Februarfonne ſchmolz den Schnee 
auf den Fenſterbänken und warf ein blaffes Licht ing 
Bimmer. Aus dem Dfen ſtrahlten von den verglim- 
menden Buchenfcheiten düjterrote Gluten, die das Ziffer- 
blatt der Uhr an der Wand rubinrot färbten. Ein 
feiner Duft von Veilchen miſchte fi) in den Kaffee» 
geruch. 

Daniel ging mit großen Schritten auf und ab. 
Durch einen ſchrecklichen Vorfall waren alle Gemüter 
im Dorf erregt. Ein braver alter Bauer, bei dem 
der Arzt Magenkrebs konſtatiert hatte, hatte fich in 
der Schwalm ertränft. Nun kamen die Verwandten 
zum Paſtor und flehten ihn an, dem Selbitmörder ein 
irchliches Begräbnis zu gewähren. Daniel war noch 
uneine. Sein Gefühl fprad dafür, Aber er würde 
den ftrengen Vorſchriften des Konfiftoriums entgegen 
handeln und mwahrfcheinlich auch bei einem Teil feiner 
Gemeinde Ärgernis erregen. 

Seine Mutter war ihrer Gewohnheit nach ganz 
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fill gervefen und hatte nur geäußert, er müſſe das 
jelbft am beiten willen. Marianne aber hatte leiden- 
fchaftlich die Partei der Verwandten ergriffen. Und 
gerade da8 machte den Baftor wieder ſchwanken. 
Unbewußt bandelten die beiden jebt ftets fich wider⸗ 
ſprechend. 

„Gott, wie kann man ſich nur ertränken?“ ſagte 
ſie ſchaudernd. 

Sie hatte unglücklicherweiſe die aufgefundene Leiche 
geſehen und konnte den grauenvollen Anblick nicht 
vergeflen. 

„ob man fich ertränft oder aufbängt oder er⸗ 
ſchießt, ift doch ganz gleich,” verjegte ihr Dann. „Der 
Selbitmord an ſich iſt das Schredliche.‘ 

„So? Aber es gibt doch Mittel genug, um auf 
fchmerzlofe Weife zu fterben. — Wenn mir das Leben 
mal nicht mehr erträglich erſchiene, ich müßte fchon, 
was ich täte.‘ 

Daniel hatte ihr mit einem Blick auf feine Mutter 
Schweigen zugemwintt. Seht unterbrach er fie ärger- 
lich: 

„Red' doch nicht ſolches Zeug!“ 

Sie zuckte zuſammen. 

„Ich rede kein Zeug, verſtehſt du!“ 

„Allerdings! Dummes und gottloſes Zeug!“ 

Da fuhr ſie auf, daß die Tiſchdecke ihre Kaffeetaſſe 
umriß, und ſagte knirſchend: 

„Unverſchämtheit! Schnauz' deine Bauern fo an, 
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aber nicht mich. — Du weißt wohl nicht, mit wem 
du ſprichſt 1" | 

Er war ganz fahl geworden und ftarrte fie mit 
offenem Mund an. Einen Moment fchien er nad 
Worten zu ringen, dann ging er hinaus. 

Marianne ftellte bie umgefallene Tafje wieder auf, 
trocknete das Tiſchtuch ab, dann ftüßte fie den Kopf 
auf und fchielte nach der Mutter. Regungslos ſaß 
diefe da, das Stridgeug war ihr in den Schoß ge- 
ſunken, fte blickte ftarı aus dem enter, ſodaß Marianne 
nur das Profil ſah. Und beim Anblick diefer alten 
Frau, die das alle fo teilnahmlos mit angehört hatte, 
fragte fie fich plöglih, mas in ihr vorgehen mochte. 
Wie ein Schatten lebte fie dahin, als wenn alle 
Teilnahme in ihr eritorben wäre, ohne je eine Meinung 
zu äußern, ohne einen Rat zu geben, als wenn fie 
fih das Recht dazu abſpräche. Über fie hatte doch 
Augen und Obren! Sie mußte doch merken, daß ihr 
Sohn mit feiner Frau nicht glüdlic war. Auf welcher 
Seite jtand fie? Wem gab fie Recht? Litt fie? Oder 
triumpbierte fie? Empfand fie Genugtuung darüber, 
daß Daniel nicht glüdlich wurde durch feines Bruders 
Mißgeſchick? 

Marianne trug das Kaffeegeſchirr hinaus. ALS fie 
wieberlam, verbarg die Mutter ihr Tafchentuch im Schoß. 

„Verzeih', Mama, daß das in deiner Gegenwart 
paffiertel Ich mar fo furchtbar nervös heute, ’3 Tann 
doc mal vorkommen, daß man fich zankt.“ 
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Als Frau Klinghammer nichts ermiderte, jebte fie 
ſich und ſagte: 

„Du haſt dich doch auch wohl mal mit deinem 
Mann gezankt.“ 

„So nicht! So nicht!“ erwiderte die alte Frau 
erregt. „Ach, lieber Gott, wenn ich mich daB unter- 
fanden hätte! Geh hin, Marianne, und bitt’ beinen 
Mann um Verzeihung 

„Barum denn? Er bat doch ebenjo iel Schuld 
wie ich.“ 

„Aber du bift die Frau. Du bift ihm Gehorſam 
ſchuldig. Glaub’ mir, 's nimmt fein gutes Ende. 

„Was? 

„Wenn die Frau ſo gegen ihren Mann iſt. Die 
Frau muß nachgeben.“ 

„Ich glaube, man ſollte nicht immer nachgeben, 
Mama. Man ſollte lieber mal trotzen. Nicht ſeinem 
Mann, ſondern — ſondern überhaupt — dem Leben.“ 

Die alte Frau ſah aus ihren großen Augen ihre 
Tochter beinah' ſpöttiſch an. 

„Wasgs Hilft dir denn bein Troß? Du denkſt, du 
fannft mas und biſt doch nur e Wurm. Da gibt's 
nichts als Ttillehalten.“ 

„sur mande Menfchen vielleicht. Aber nicht für 
alle, nicht für mich! Ich glaube, wenn man’ nur 
wagte — wenn man nur Mut hätte — 

„Ra, und wenn du Mut haft? — Da Tommt ber 
liebe ®ott und tippt dich mit feinem einen Finger 


— 2163 — 


an, daß du im Drecke liegſt. Da wird bir bei Mut 
ſchon vergehen. 

Sie nahm das Stridzeug wieder auf, und an 
ihrer wellen Hand die Länge des Fußes prüfend, 
bewegte fie von neuem die Happernden Nabeln. 

„Siehfte, mein Kind, als ich noch fo e junges 
Dina wie bu war, da bab’ ih auch manchmal aufe 
gemudt. Aber dann bat mich der liebe Gott fchöne 
niedergetäticht. Nu bin ich ganz Mein. Und fo gefall’ 
ih ihm wohl beſſer.“ 

„Ad, Mama, das iſt'n fchrecklicher Bott, von dem 
du ſprichſt.“ 

„Re, ne, fchredlih nicht. Nur ftrenge tft er, 
und feine Wege find unerforfchlihd. — Das eine darf 
der Menfch nie vergellen: was er bier leidet, wird 
ihm da oben vergolten.“ 

„Und auf den Troft joll man fein langes Leben 
warten ? 

„8 Zeben i8 nicht lang, das 18 im Handumdrehen 
herum. Aber, was dann kommt — da3 dauert lange.“ 

Marianne ftarrte nach draußen, wo langfam die 
graue Dämmerung niederfant. Ein Wort fiel ihr 
ein, vielleicht ein abgeriffener Vers aus einem Lied, 
da8 fie mal gehört hatte: ... . „ein Beben, das im Sande 
zerrinnt. Sie fühlte fich durch die Jahre Hingleiten, 
älter werdend, müder, im Innern ärmer und leerer, 
bis fchließlih das Ende fam. Und danach follte 
alles herrlich und fchön werden? In bitterem Lächeln 


verzog fie ihr Geſicht. Sie glaubte nicht daran. Es 
mochte wahr fein oder nicht, ihr war es bedeutungslos. 
Ste dürftete einfach, verzehrte fich vor Durft, und da 
zeigte man ihr irgendwo am fernen Horizont ein 
blaues Wölfchen und fagte: ‚Dort, dort ift Wafler! 
Dort trinte 

Ste feufzte, und als ihr Blick auf die Uhr fiel, 
bachte fie, daß noch vierzehn Stunden vergehen müßten, 
bis morgen der Briefträger wieder fam. Und dann 
würde er auch nichts bringen, fo wenig wie beut’, 
wie geftern, wie all die Tage. 

Daniel trat ein, um die Briefichaften mitzunehmen, 
die er vorhin vergeflen hatte. 

„Verzeih,“ fagte Marianne und ftredite ihm müde 
die Hand hin. „Ich war vorhin fehr dumm.” 

„Sollen wir etwas ſpazieren gehen ?“ 

„Ich bin zu müde. Mir ift am mohliten, wenn 
ich ſtill fie. Aber geh du ſpazieren.“ 

„Wenn du nicht mit willit, arbeite ich lieber. 
Ich bin jeßt, Bott fei Dank, tüchtig im Zug.” 

Er warf noch einen letzten bejorgten Blid auf fie 
und fagte: 

„Kind, Kind, du gefällt mir gar nicht.“ 

Ich mir auch nicht,” ermwiderte fie mit krankem 
Lächeln. Die beiden Frauen blieben ſchweigend ſitzen, 
ihre Gedanken jpinnend, von der Dämmerung um« 
mwoben. Da fuhr die alte Frau Klinghammer plöglich 
auf, ihre Hand gegen bie Fenſterſcheiben preſſend: 


— 264 — 


„Marianne! — Kind! — Is das nich? — Das 
is ja —“ 

„Das iſt ja Fritz!“ ſchrie Marianne. „Fritz und 
Papa.“ 

Sie breitete die Ellenbogen aus, als müſſe fie 
ganz tief Atem fchöpfen. Dann ftürzte fie davon, 
aber vor der Tür ftodte fie, ließ die Mutter voran» 
eilen und folgte ihr ganz langjam, faft zögernd. 

Fritz hatte feine Mutter umhalſt, und während er 
fie noch lieblofend auf ben Rüden klopfte, ftredie er 
Marianne die Hand Bin. 

„Wie gehts, Schwägerin? — Famos, daß wir 
euch treffen. Ich Hatte ſchon Angſt, ihr wär't Über 
Land.‘ 

Nachdem man endlich wieder im Zimmer mar, 
wurde die Lampe angeltedt, und Fritz noch einmal 
beſchaut. 

„Donnerwetter, ſieht er nicht aus wie'n Neger?“ 
fragte der Apotheker. „Guck bloß mal das Weiße im 
Auge an, damit kann er Kinder bange machen.“ 

„Nu machen Sie's bloß nicht noch ſchlimmer!“ 
ſagte Fritz lachend. „Schwägerin bat fo ſchon Angſt 
vor mir.“ 

„Ein Kerl is Ihr Sohn, Frau Superintendent!“ 
fuhr Herr Krall fort. „Wiſſen Sie, mas die Reife 
gekoſtet hat? Yünfundzwanzigtaufend Dart, Denken 
Sie an, in knapp vier Monaten hat er das ver- 
bauen.“ 
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„Aber doch ich nicht!“ 

Ru, Sie und Ahr Taperbaron. Sie haben 
doch's Vergnügen davon gehabt. Ach, mein lieber 
guter Klinghammer, erzählen müſſen Sie jebt, er- 
zählen! — Wenn ich Sie nur erft mal an unferem 
Stammtiſch hätte, da wollten wir den Leuten was 
vorjohlen 1‘ 

„Aber, Papa, laß ihn doch fich erft mal feßen,” 
warf Marianne ein und rückte den Tiih vom Sofa, 
worauf er mit feiner Mutter Pla& nahm. 

„Und e bißchen mas genießen mußte doch auch, 
mei Junge,“ fagte Frau Klingbammer. „Die Reife 
hat dich doch gewiß halb tot gemacht.” 

„Ra, ic) komm' ja nicht direft von Afrika, Mutter, 
Acht Tage waren wir in München. Ber Baron iſt 
noch da. Ich bin fehon vorgereift. ch bielt’s nicht 
mehr aus.‘ 

„ja, bei mir is er man fo burchgedonnert. Rein 
in die Giftbude, ’n Magenwärmer runtergefchmettert, 
und während unfereins mühfam nach Faſſung ringt, 
ging das ſchon auf die Bahn.“ 

„Ich war halt ungeduldig! Auf einmal ging bie 
Sehnfucht mit mir durch.” 

„Du lieber unge!” fagte Frau Klinghammer, 
ihm zärtlich die Hand drüdend. 

„Ich mußte ſehen, was bier los iſt,“ fuhr er fort, 
mit feinen großen Augen Marianne anfchauend, 
„Sp oft babe ih) da unten an euch gedacht und 


mich gefragt, ob jet mohl aud einer an mid 
denkt.“ 

„Und ob!“ verficherte der Apotheker. Ihnen 
müffen manchmal die Ohren geflungen haben, fo oft 
baben wir am Stammtifh von Ihnen gefprochen.” 

Marianne ging binaus, um einen Imbiß zu be⸗ 
ftellen. Mitten auf dem Weg fiel ihr ein, daß fie 
Daniel benachrichtigen müfle. Haftig trat fie in fein 
Bimmer, er fuhr auf und fragte erjchroden: 

„as gibt’8 denn!‘ 

„Den! dir, Fri ift da,” fagte fie firahlend. 
„Komm’ nur fir.” 

„So — Fritz? Iſt er ſchon zuräd ? 

Auf ſeinem Geſicht lag nichts von Freude. 

„Bleibt er über Nacht ?“ 

„Natürlich! erwiderte fie und rannte hinaus, 

In der Küche trieb fie die Mädchen aus ihrer Ruhe. 

‚ir, Trina, bolen Sie aus dem Seller zwei 
Flaſchen Goldlack! — Ne, dei — oder lieber zmei 
und eine Note. — Und Sie, fchneiden Sie mal Brot. 
Wo ift denn die Bänfebruft? Was meinen Sie, 
Riefe, können wir den Hafen nicht ſchon heut’ effen ? 
8 muß doch geben? Nur fir!“ 

Mie aufgeiheuchte Hühner flogen die Mäbchen 
bin und ber. Auf einmal war große Aufregung ins 
Haus gelommen. 

Als Marianne ins Zimmer zurückkehrte, ſchwieg 
daR Geſpräch, und alle blidten fie an. 
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„Fritz findet auch, dab du nicht gut ausfiehft,“ 
ſagte Daniel, 

„Ich bin wirklich erfchroden, Schwägerin. Seit 
dem Herbft haben Sie ſich jehr verändert.“ 

„Ad, momentan geht's mir glänzend. Stiert mich 
bloß nicht alle fo an! Hier, eßt lieber mas 1” 

Sie ſchob die Teller zurecht, fchnitt Wurft auf, 
reichte herum, gab ihrem Mann einen Meinen Stoß. 

„Schenk ein, Dani! Nicht fo tranig fein!“ 

Dann rannte fie plößlich wieder fort, weil ihr 
plößlich einfiel, daß die Mutter lieber Cakes aß. Sie 
mußte jelbft nicht, mas ihr war. Sie fühlte fich nur 
wie neubelebt, wie von einem Knebel befreit, wie im 
Ehampagnerraufh. Gedanken, Hoffnungen, Freude, 
alles, was Leben bedeutete, ſtürzte wirbelartig auf fie 
ein, daß fie fich deilen gar nicht erwehren Tonnte. 
Zuerft mußte Frig natürlich von feiner Reife er- 
zählen. Aber bald ri der Apotheker das Wort an 
fi und erzählte von einem neuen Warenhaus, das 
in Urdenbach erbaut wurde; und bei feiner Beichreibung 
nahm diefer Wunderbau fo riefenhafte Dimenfionen 
an, daß alle Pyramiden und PBaläfte, von denen Fritz 
geiprocdden, Dagegen zu Zwergen zufammenfchrumpften. 

Marianne behielt ihre glänzende Laune auch beim 
Abendeſſen. 

Als man ſpäter wieder im Wohnzimmer ſaß, ſagte 
der Apotheker plötzlich: 

„Kinder, ich verſteh' doch gar nicht, daß ihr nicht 
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längft Brüderfchaft getrunfen habt. Dies Siegen klingt 
ja lachhaft.“ 

„Wir können's ja nachholen,” meinte Marianne. 
„Wenn Ste Luft haben . . . .“ 

„Mein Wunſch war es fchon längſt. Sch wagte 
nur nicht, darum zu bitten.” 

„Bann los!“ fagte der Apotheker und ſchenkte 
feiner Tochter ein. Aber fie ſchob das Glas beifeite 
und fprang mit funkelnden Augen auf. 

„So zwei wie wir verbrübern fi nur in Seft, 
nicht wahr, Schmager ? 

Dann eilte fie in die Küche, um den Wein herauf 
holen zu laſſen. 

Frau Superintendent , die fi) Zucker in ihren 
Mofel getan und dazu ihre Albert⸗Cakes geknabbert 
batte, lehnte fich immer zärtlicher an die breiten Schultern 
ihres Sohnes. Ihre Augen murden immer größer 
und glänzender. 

Plötzlich fragte fie: 

„Ru fage mal, Junge, war's denn wirklich hübſch 
da in — in Nubien? ch kann's mir garnicht vorftellen.“ 

„Für dich wär's aud) nichts geweſen, Mutter. 
Schon allein der Schmuß! Und die Wohnungen! 
Häufer ohne Dächer. Menſch und Vieh hauft da zu⸗ 
ſammen. Bas heißt, fie fchlafen bloß dadrin. Alles 
übrige wird auf der Straße abgemadt. Selbft die 
Heinen Kinder fommen auf der Straße zur Welt.” 

„Das hafte doch nicht etwa gefehen ?“ 
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„Ra, mehr als einmal. Weißte, das iS da unten 
nicht anders, als wenn bei uns 'n Sarnidel Junge 
wirft.“ 

„Ru böre aber auf!” ſagte fie entrüfie. „Da 
danke ich aber wirklich dem lieben Gott, daß ich nicht 
da unten zur Welt gelommen bin.“ 

Der Champagner wurde in einem mit Schnee ge- 
füllten Eiskübel hineingebracht. Marianne und Fritz 
ftießen an, 

„Alfo, du!“ fagte er. 

„Du!“ erwiderte fie und fühlte den leife zitternden 
Drud feiner Hand in der ihren. 

„Und der Kup? Wo bleibt der Kuß?“ fragte der 
Apotheker enttäufcht. Fritz beugte fich langſam her- 
unter und berührte mit feinen Lippen unmerflic) 
ihre Stirn an den fraufen Lödchen des Haaranfakes. 

Blaß, in leifer Verwirrung nahm fie wieder Plab. 
Die anderen jehten die Unterhaltung fort. Die beiden 
fchwiegen und ſahen fi von Zeit zu Zeit an. Und 
plöglich durchfuhr Marianne die Erinnerung an den 
Abend bei der Frau Bürgermeilter, als fie Fritz kennen 
gelernt hatte. Damals hatte er fie auch gefüßt. Und 
wenn er damals anders gemwejen wäre, jo zart und 
- ehrerbietig wie heute, vielleicht wäre dann alles anders 
gefommen. Bielleicht wäre fie dann beute feine Yrau. 

Mit fo furchtbarer Heftigkeit überfiel fie diefer 
Gedanke, dab fie fi jäh aufrichtete und mie auf ein 
Geſpenſt ins Leere ſtarrte. 
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„Bilt ja fo nachdenllih, Mariechen,“ fagte der 
Apotheler , Indem er ihr das neu gefüllte Glas hin⸗ 
ſchob. „Wo drüdt dich denn der Schub ? 

Sie mar noch immer faffungslos. Sie hatte das 
Befühl, als wäre fie einem ungehbeuren Betrug auf 
die Spur gelommen, indem fie den winzigen, nichtigen 
Kern entdedte, aus dem ihr ganzes Elend hervorge- 
wadjen war. 

„Woran id) denle? — Sch denke — daß es nichts 
Verrücteres gibt als das Leben.” 

„Wieſo verrückt?“ fragte Daniel. 

„Run einfach verrüdt — ſinnlos.“ 

„Wenn man fid) nur redlih Mühe gibt, dann 
entdedt man ſchon einen Sinn.“ 

„Ich bitte dich, mo, wieſo ?“ fragte fie wild. „Ach 
— ich laffe 'n glühendes Streichholg fallen — mein 
Haus brennt ab, fo und fo viele Menjchen kommen 
um — marum gefchieht dag? Wie liegt da Sinn 
und Verſtand drin!“ 

„Kind, das ift ’ne kigliche Frage. Da haben fi 
Schon Mügere Leute als wir den Kopf brüber zerbrochen.“ 

„Ich glaube auch,” meinte Fri lächelnd. „Heut 
abend friegen wir das nicht mehr heraus. Man lebt 
nun mal. Deshalb fjollte man gefcheit fein und fo 
glüdlich Teben, wie man kann.“ 

Berade wollte Daniel etwas ermwidern, als die 
Mutter, die bis dahin bei den Nubiern gemefen war, 
fi) ermunterte und fragte: 
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„Daniel, du denkſt wohl gar nicht an die Abend- 
andacht ? 

„Das iſt jetzt fchon ’n bißchen fpät. Die Mädchen 
werden doch längft zu Bett fein.” 

„38 3 denn fchon zehn vorbei ?” 

Fri Hopfte ihr auf den Rücken. 

„Ra, Mötterchen, jagen wir mal, es geht auf 
zmölfe.” 

Nun war der Schred groß. Und wenn auch der 
Apothefer meinte, fo jung fäme man nicht wieder zus 
fammen, mwurbe doch fogleich aufgebrochen. Daniel 
begleitete die beiden Gäſte in ihr Zimmer. Als er 
wieder berunterfam, war Marianne damit beichäftigt, 
die Gläſer zufammen zu ftellen. Er ſetzte jeine Cigarre 
frifch in Brand und fah feine Frau lächelnd an. 

„Du warſt jo vergnügt heut abend 

Sie leerte die Ajchenbecher im Dfen, ohne etwas. 
gu ermwidern, 

„Weißt du, was mir eingefallen ift, Marianne ? 
Sch glaube, das hat zum großen Teil deine Melan- 
cholie mit verfchuldet: unjer einfames Leben. Wir 
wollen öofters fo Meine Gejellichaften geben. Du 
brauchft daB. Du bift eben ein gejelliges Weſen. 
Meinft du nicht 7* 

„Kann fein.” 

„sch glaube ficher. Dann wirft du auch wieder 
vergnügt, nicht wahr? Das wäre doch fchredlich,. 
wenn's fo weitergehen ſollte wie in ber lebten Zeit. 
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Siehft du, ich ſelbſt bin ſo'n ſtiller Menſch, nehme 
alles fo ſchwer, da brauche ich ein Weſen, das mich 
aufheitert.“ 

„Da ſuch' dir jemand anders aus. Ich hab' keine 
Luſt, deinen Hanswurſt zu ſpielen.“ 

„Kind, mißverſteh' mich doch nicht! Ach, du biſt 
Doch 'n ſchrecklicher Trotzlopf! — Ich möchte ja nur, 
daß du wieder jo würdeft wie früher. Warſt du denn 
damals mein Hanswurſt?“ 

„rüber — früher. Wann war denn das! 

„Dder wie beut abend! Wenn du nur immer 
fo wärſt wie beut abend. Ach, du glaubft nicht, 
wie reizend du fein kannſt, du liebe Frau, und — wie 
ſchön!“ 

Sie machte ihre Hände, die er ergriffen hatte, 
los, und mährend ihr ganzer Körper vor Mattigfeit 
und Überdruß zuſammen zu brechen fchien, fagte fie: 

„sh bin todmüde. Ich muß ins Bett. Gute 
Nacht.’ 

Sie bot ihm die Stirn zum Kuß, drüdte haſtig 
feine Hand und ging aus dem Bimneer. 

Daniel fah ihr nad. Dann trat er an den Tiſch, 
blieb da brütend ſtehen. Die Luft jchien ihm plötz⸗ 
lich verpeftet, die balbleeren Släfer, Teller und Flaſchen, 
alles efelte ihn an. Er riß das Tenfter auf. Ein 
weiter Lichtfchein, der aus dem Schlafzimmer fam, mo 
fie jet die Qampe angeſteckt hatte, fiel ins Dunkel. 
Er glaubte ihre Schritte zu vernehmen. Er ſah ihr 
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im Geift zu, wie fie fich auslleidete. — Ach, das 
alles war entſetzlich. Entſetzlicht Diefe Demütigungen 
Abend für Abend. Er durfte nicht mehr ihr Zimmer 
betreten, wenn fie ſich an⸗ oder auszog. Als wenn 
er nicht mehr ihr Mann, fondern ein Fremder wäre. 
Das war feine Ehe mehr. Ebenfo gut hätte er mit 
irgend einer fremden rau den Raum teilen können. 
Und waren fie fi) nicht gänzlich fremd geworben ? 
Kümmerte fie fich um fein Gedankenleben? Hatte er 
eine Ahnung von dem, was in ihr vorging? — Ja, 
was ging in ihr vor? Woher dieje entfegliche Ver⸗ 
änderung? Der Arzt fchob alles auf Nervenftörungen 
und diefe auf Blutarmut. Aber konnte ein Mangel 
an roten Blutkörperchen bewirten, daß man einen 
Menſchen, den man früher liebie, nicht mehr mag ? 
Daß der Anblid dieſes Menfchen, feine Berührung 
einem widerwärtig wird ? Denn jo war's. Er war 
feiner Frau widermwärtig, feine Nähe verfebte fie in 
grundlofen Born, vor feinem Kuß fchraf fie zurück. 
Und das alles wegen Blutarmut? Und das alles 
follte durch Levikowaſſer und Stahlpillen zu Turieren 
fein? — Die eifige Nachtluft firömte ihm entgegen, 
Froſtſchauer Tiefen über feine Bruft, feinen Rücken. 
Er feßte fich mit untergefchlagenen Armen in einen 
Stuhl und ſchloß die Augen. 

Er wollte nicht verzweifeln; in ihr bereitete fich 
jetzt vielleicht eine Kriſe vor, wie er ſelbſt fie ähnlich 
durchgemacht hatte. Vielleicht kämpfte fie jet denfelben 
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Kampf, und wenn fie daraus hervorging, dann würben 
fie fich wieder zu einander finden. Tann würde auch 
das Blüd zurückkehren, nicht bie herzliche Vergnügtheit 
von früher, aber ein Blüd und ein Bufamntenleben 
auf tieferem Grunde. 

Zange Zeit gab er ſich biefer Hoffnung Hin, bie 
fein Inneres berubigte und Härte, Aber plößlich durch⸗ 
ſchoß ihn der Gedanke, warum Marianne heute abend 
fo vergnügt geweſen? Hatte fie fich nur verftellt? Aber 
als fie zu ihm ins Zimmer trat und ihm die Ankunft 
feines Bruders mitteilte, da mar ihr ftrahlendes Geſicht 
feine Berftellung, fondern der Ausdruck ihres innerften 
Herzens. Mit einem Schlag war fie wie ausgewechſelt. 
Einfach nicht mehr derjelbe Menſch. — Iſt daran 
mein Bruder ſchuld? Hat feine Ankunft fie jo freudig 
erregt, fein Zernfein fie niedergefchmettert? Iſt das 
der rund F 

. Gedanken jo furchtbarer Art ſtürzten auf ihn ein, 
daß er beinah’ den Verftand verlor. Mit geballten 
Fäuften ging er im Zimmer auf und ab, indem er 
wie im Halbiraum dumpfe Worte ausftieh. Crft als 
die Lampe dem Verlöjchen nah’ war, raffte er fi) zu⸗ 
fammen und ftieg die Treppe hinauf. Aber vor dem 
Schlafzimmer feines Bruders blieb er ftehn. 

„Rimm dich in acht! Nimm dich in acht!!“ 
murmelie er und erhob drohend die Fauſt. 


» » 
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Seit dem Abend fam Fritz die Woche zwei⸗, dreimal. 
Der Saul kannte ſchon den Weg und ſchreckte vor dem 
niedrigen Torbogen nicht mehr zurüd. Frit hatte 
einen Pfiff, wenn er den ertönen ließ, flogen die beiden 
Frauen ans Fenſter, und der Knecht ftürzte aus dem 
Stall oder vom Mifthaufen, oder mo er gerade war. 
Der Burſch Hatte mal einen Anfchnauzer befommen, 
daß ihm die Siniee zitterten, wenn er den Leutnant 
nur ſah. 

Frig fühlte ſich ganz heimiſch im Pfarrhaus. Beinah’ 
ſchon als Herm. Seinen Bruder befam er felten zu 
fehn, eigentlich nur bei den Mahlzeiten. Die finftere 
Miene ſchreckte ihn nicht, erhöhte nur feine Luftigkeit. 
Er genoß jebt die füße Rache für vergangene Bein. 
Bol Haß⸗ gemiſchter Freude dachte er an den Augen⸗ 
blid, wo er ihm fagen konnte: ‚Marianne ift mein! 
Du haft fie mir geftohlen, ich ftehl’ fie wieder. Nun, 
Brüderlein, friß du den Kummer, ih hab’ ihn auch 
gefreſſen. 

Obwohl er mit Marianne noch kein intimeres Wort 
geſprochen hatte, war er doch ihrer Liebe gewiſſer 
als je. Er fühlte ſie im Druck ihrer heißen, trocknen 
Hand, er las ſie aus ihren Augen. Ihr ganzes Weſen 
war lechzendes Verlangen nach ihm. — 

Doch mit der Zeit drängte es ihn nach einer 
entſcheidenden Ausſprache. Des ewigen Schmachtens 
wurde er überdrüſſig. Mit aller Wildheit begehrte 


fein Blut nach ihr. Aber nie war die Gelegenheit 
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günſtig. Unb wenn er erſt im Zimmer war, fo faß 
immer feine Mutter zwifchen ihnen, die ganz ahnungslos 
den Tugenbwächter ſpielte. 

Die gute Alte hatte nicht den geringiien Verdacht 
gegen bie beiden. Nur war fie einfach eiferfüchtig 
auf ihre Schwiegertochter, jedes Wort, das Tri 
an Marianne richtete, war ihr fchon zuviel, Am 
liebſten hätte fie ihren Sohn ganz allein für fich gehabt. 
Manchmal machte fie Bemerkungen, ob es ri nicht 
lieber wäre, wenn fie ſich zu ihr aufs Zimmer jeßten. 
Einmal kam e8 zwiſchen den beiden Frauen fogar zu 
einer Kleinen Reiberei. Frit hatte Faſane mitgebracht, 
die zum Mittagefjen hergerichtet werden follten. Plötz⸗ 
Lich fagte Frau Klinghammer zu Marianne: 

„Willfte nicht emal in die Küche gehn, daß bir 
die Köchin die teuren Vögel nicht verdirbt M‘ 

„Ich glaube, die veriteht befjer damit umzugehen 
als ich,” erwiderte Marianne. 

„Ru, das muß ich jagen. Da ftellite dir aber fein 
Lob aus.” 

„Iſt denn fchon mal mas Mißglücktes auf den 
Tiſch gekommen? — Ich Habe mich noch nicht zu. 
beflagen gehabt.” 

„Das mein’ ic) auch nicht. Aber — nu, ich fage 
bloß, ’3 geht nie gut —“ 

„Was geht nie gut 

„Ru dies — meißte, zu meiner Zeit hat fich bie 
Hausfrau felber um alles gelümmert.“ 
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„Die Zeiten find eben ander8 geworden, Mama. — 
Übrigens kann ich ja mal nachfehn.“ 

ALS fie draußen war, fagte Frau Klinghammer mit 
ſchlauem Lächeln: 

„Ich hab fie mit Abficht e bißchen 'naußgefchidt.‘ 

„Aber warım denn! 

„Ru, man will doc) auch emal allein fein.“ 

„Stört dich denn Marianne? Sie iſt doch zu jagen 
bier in ihren eigenen vier Wänden.“ 

„Das ift fie ja. Aber — fiehfte, mein unge, du 
bift immer jo nadjfichtig und Liebevoll zu ihr, ba fürdht’ 
ich, daß fie am Ende noch auf andere Gedanken kommt.“ 

„Auf was benn für Gedanken ! 

„So e junges Wefen, e bißchen eingenommen von 
fih iS fie auch, da bildet fie fich vielleiht gar noch 
ein, daß du ihr zuliebe fo Häufig kommſt. Nu, ih 
hoffe, fie wird ja nicht fo dumm fein —“ 

Ein unmilllürliches Lächeln flog über Fri’ Geficht. 

„Und wenn fchon, Mutter? Was jchadt’8 denn? — 
Sie ift ja ’ne alte Liebe von mir.“ 

„unge! Mache über fo was feine Witze!“ fagte 
die alte Frau erichroden. 


In diefem Jahr kam der Frühling ehr zeitig. 
Nach Dftern blühten ſchon die Obftbäume, und ber 
Wald am Kerſtenweg begann ſcheckig zu werben von 
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den grünenden Lärchen und Birken. Hinterber gab’s 
freilich böfe Winternachwehen,. Schneefloden ftoben um⸗ 
ber mit Blütenfchnee. Dann regnete es tagelang, daß 
die Schwalm hoch anſchwoll und die Felder verwültete. 

Am Sonntag nad) Oſtern ritt Fritz Klinghammer 
bei elendem Wetter bald nach Mittag von Schwarz⸗ 
haſel weg. Der Regen praſſelte auf ſeinen Gummimantel 
und machte feine Speſſartmuͤtze ſchwer wie einen Eiſen⸗ 
beim. Den Saul batte er kurz am Zügel, denn das Tier 
hatte, von einem berunterfallenden Aſt erſchreckt, einen 
Seitenfprung gemacht, daß der Neiter beinah’ abge- 
fchleudert worden wäre. Auf der Ehauffee, die am 
Rand des Kerftenbergs entlang führte, erblidte er eine 
Geſtalt, die, mit langem flatterndem Mantel, in der 
einen Hand den Hut haltend, in der anderen den vom 
Wind umgeftülpten Regenſchirm, mehr einer Vogel- 
fheuche als einem Menſchen glich, 

‚Das Jammergeſtell fieht ja aus wie mein Bruder,‘ 
dachte Fritz. Und näherlommenb, erlannte er ihn 
wirklich. 

„Nanu, was treibſt denn du hier?“ rief er ihn 
an. „Das Parapluie will wohl nicht jo wie Euer 
Ehrmürden ? 

‚Ein Schöner Kerl!‘ dachte er. Kann nicht mal mit 
nem Regenſchirm fertig werden. Und der will ein 
Weib wie Marianne regieren.‘ 

Der Sturm braufte in den Bäumen, daß man 
ſchreien mußte, um fich verftändlich zu machen. 
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„Gehſte ſpazieren ?" 

„sh muß nach Romershaufen Gottesdienſt ab- 
halten.“ 

„Was, Teufel, nimmſt du denn nicht deine 
Kutſche pe⸗ 

‚sh babe dem Knecht heut frei gegeben. Er 
wollte zu feiner kranken Mutter.‘ 

„Kranle Mutter? Mein Lieber, der Kerl hat 
‚dich fchön angelogen, die kranke Mutter ift ’n junges 
Weibsbild. ch hab’ fie ja heut morgen zuſammen 
geſehn.“ | 

„Am jo fchlimmer,” meinte Daniel, „Wo mwillft 
du bin?“ 

„Ra, zu euh. Iſt Mutter zu Haus?" 

„Jawohl.“ 

„Marianne auch?“ 

„Auch die.‘ 

„Ra, benn gute VBerrichtung. Auf Wiederjehen.“ 

Daniel hatte den zerbrochenen Schirm, fo gut es 
ging, geihloffen und ftarzte feinem Bruder nad). 
Kaum war diejer dreißig Schritt weit entfernt, als ein 
dürrer Aft aus einer Pappel berunterflog und Inapp 
vor dem Reiter zerknackte. Der Saul ſtieg hoch, drehte 
fih auf den Hinterbeinen und jagte dann, von der 
Kandare wieder aucüdigerif] en, mit erfchredien Sprun⸗ 
gen weiter. 

Wie ein Blutſturz ſchoß aus Daniels Herzen der 
Haß empor. Wenn der Aſt ſeinen Bruder getroffen 


und erfchlagen hätte, er wäre auf die Kniee geſunken 
und hätte Bott gedankt. 

Seit ber Rüdtehr feines Bruders litt er entfeg- 
ficher als je. Er bakte ihn jetzt, wie ber Gefolterte 
feinen Hentersinecht. jeder Biffen murde ihm zu 
Salle, wenn Yrig mit am Tiſch faß, fein Weib ſchien 
ihm befubdelt, wenn ber e8 anfah. Er mochte feinen 
Verſtand anrufen und alles, mas er zu jehn glaubte, 
feinen Argwohn, feine Vermutungen für Wahnwitz 
erflären, diefer Haß ließ alles als wahr erfcheinen. 
Er mochte mit Bott. ringen unb dem innerlichen Toben 
wehe! zurufen mit ben furchtbaren Worten bes Evan⸗ 
geliums — er hafte feinen Bruder und wünfchte ihm 
den Tod, 

Der zerriffene Schall der Kirchengloden wehte mit 
dem Sturmbraujen an fein Ohr. Stirchgänger firömten 
aus den Häufern und grüßten tief den Pfarrer, ber 
mit verftörter Miene, nicht wie jemand, der: prebigen 
will, jondern wie einer, der Unheil begangen bat oder 
noch vorhat, in die Kirche trat. 

Die Gemeinde hatte die erften Strophen bes Liedes 
gefungen. Daniel kam jebt aus ber Safriftei und 
ſprach ein ftilles @ebet, indem er ſich über den Altar 
neigte. Uber Statt wie fonft um Kraft und Erleuch⸗ 
tung zu bitten, ftammelte er nur: „&rlöfe mid) von 
dem Haß! Er ift ja mein Bruder. — Ich hab’ un⸗ 
gerechten Verdacht gegen Marianne, — Ad) Gott, er⸗ 
ISfe mich,“ 
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Dann wandte er ih um und trat vor bie Ge— 
meinbe. | 

„Bott fei ung anädig und barmberzig,” ſprach er 
mit lauter, inbrünftiger Stimme, 

„And gebe uns feinen göttlichen Segen,” fang bie 
Gemeinde, 

„Er laſſe ung fein Antlitz leuchten !“ ſprach 
Daniel, indem er auf der erſten Vank eine Bäuerin 
im Feierftaat mit einem Säugling auf dem Arm an⸗ 
ſtarrte. = 

„Daß wir auf Erden erkennen feine Wege,“ fang 
die Gemeinde. 

Die Taufe am Schluß des GBottesdienftes hatte er 
ganz vergeflen. Ich muß ja nach Haus,‘ dachte er 
in finnlojer Angit. 

„Es fegne uns Gott, unfer Gott,” ſprach er 
drohend, ‚und gebe mir Straft, meine Ehre zu [hüßen,“ 
dachte er. Ich ſchieße Ihn nieber. — Ach, mein Bott, 
was bin ich für ein Menſch! Erldſe mich von dem 
Haf. — 

Dann fprady er das Sündenbelenninis. Aber 
weder dabei, noch während er die Epiftel verlas, noch 
während er predigte, vermochte er fih zu ſammeln. 
Immer flogen die geängftigten Gedanken nach Haus. 
In diefem Zwieſpalt, Worte ber Liebe und des 
®laubens fprechen zu müffen unb von Haß und Arg⸗ 
mohn erfüllt zu fein, zerfprang beinah’ fein Inneres. 
Seht fiel ihm ein, daß Marianne, als er wegging, 


ſich noch die Haare gebrannt hatte. Sekt ſah er die 
beiden auf dem Sofa fiten, fein Bruber bielt fie an 
fich gepreßt und Tüte fie. — Er blidtte von der Kanzel 
auf die Bauern, deren Augen treuberzig und, voller 
Grwartung auf ihn gerichtet waren. ‚jagt mich hin⸗ 
aus!‘ dachte er verzweifelt. ‚Sich bin nicht wert bier 
zu ftehn‘ Im nächften Uugenblid aber preßte feine 
Dand fi zufammen bei dem Gedanten an den Revol⸗ 
ver, ben er im Schreibtifch verwahrte. 

Beim Heimmeg hatten die Regenſchauer etwas 
nachgelaffen, aber der Sturm tobte noch immer. Bu 
Haus angelommen, 309 Daniel fih ref um und 
ging dann ins Wohnzimmer. Die beiden faßen beim 
Schachſpiel. Als er eintrat, hörte er, wie Marianne 
fagte : 

„Sprih nicht davon! — Ich bitte dich.“ 

Der verftörte Ausdrud feiner Mutier fiel ihm auf. 
Was war vorgegangen? — Während Marianne ihm 
Kaffee einfchenkte, ſah er, wie ihre Hand zitterte, 
Die Brüder maßen ficy mit büfteren Blicken. Plöglich 
fagte Fritz: 

„Alſo, 's ift wahr, ihr wollt wirklich nach Schweren- 
berg ziehen ? 

„Allerdings. Wußteſt du das nicht ?“ 

Brig ſetzte einen Läufer jo heftig auf das Schach⸗ 
breit, daß eine ganze Reihe Figuren umfiel, 

„Unerbört !“ 

„Fritz ! —“ bat in flehentlichem Ton die Mutter, 


„Was findeft du unerhört ? 

„Und du läßt dich einfach fo mitjchleifen ?‘‘ wandte 
Fri fih an feine Schwägerin. „Wenn er felbit nicht 
jo viel Verantwortungsgefühl Hat —“ 

Todblaß fprang Daniel auf. 

„sch verbitte mir das! — Ich weiß felbft, was 
ich verantworten Tann.” 

„Das fcheint mir nicht. — Was fagt denn der 
Arzt dazu?" 

„Willſt du dich bier in meine Angelegenheiten 
milden — ja — ?"' 

Da ſtürzte die Mutter dem drohend auf feinen 
Bruber losgehenden Daniel in die Arme, 

„Kinder, Kinder! — Ich bitte ud. — — Mir 
zuliebe — — !“ 

In tödlidem Haß ftarrten die Brüder fih an. 
Während mehrerer Selunden lag eine Geſpanntheit 
auf Leben und Tod in der Luft. Da veränderte Fritz 
plößli feinen Befichtsausdrud : 

„Verzeihung, Mama — Berzeihung, liebe Schwä⸗ 
gerin — ich vergaß, baß ich bei euch zu Gaſt bin.“ 

Daniel fuhr fi) über die Stirn und blidte mit 
taumelnden Augen auf Marianne. Syn biefer kurzen 
. Spanne Zeit hatten ſich furchtbare blutige Vorgänge 
in feinem Geiſt abgefpielt. Als er wieder zu fich kam, 
ging er hinaus, 

Die beiden Frauen ſaßen eine ganze Welle wie 
gelähmt. Yriz war ans Fenſter getreten, drehte fich 
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plötzlich um und ging auf Marianne zu, als wenn er 
etwas fagen wollte, ſchwieg aber und fehte fich brütend 
wieder auf feinen Stuhl. Als dann nach einer Welle 
feine Mutter ins Nebengimmer sing, agte er tonlos 
zu Darianne: 

„Du gehſt nicht nach Sqhwerenberg. Verſtehſt 
du 7?“ 

Sie ſah ihn groß an und fragte im Flüſterton: 

„Wohin denn ? 

„Du kommſt mit mir!“ 

Sie fchüttelte bitter lächelnd den Kopf: 

„Das Tann nicht fein, niet“ 

„Das muß fein. Ich ſchwör' dir's — es wird fein 
— fonft —“ 

„Was ſonſt?“ 

Er ſtarrte ſie an und ſagte langſam: 

„Sonſt ſchieße ich mir eine Kugel durch den 
Kopf.“ 

Die Mutter trat wieder ein und, mit ihren arg⸗ 
mwöhnifchen Augen die beiden muſternd, bat fie Marianne, 
ihr das Garn zu halten. 

Gejagt von Ungebuld, hundert Pläne walzend, ritt 
Fritz an diefem Abend beim. Als er nach drei Tagen 
mwiederlam, hörte er, daß Marianne bei ihren Eltern 
ſei. Er reifte ihr nach, traf fie aber nicht. Dann 
fam er wieder nad) Nicherode. Es gelang ihm nicht, 
Marianne allein zu ſprechen. Die Mutter faß ihnen 
beiden auf den Ferſen, als wenn fie Unrat witterte. 
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Da fchrieb er ihr. Den Brief legte er in ihren 
Sclüfjfellord. Marianne fagte nichts. Aber als er 
wiederkam, ſah er ihrem Geſicht an, daß fie ihn ge- 
leſen hatte. 

Plotzlich fragte er: 

„Alſo, wie haft du dich entichieben ? 

Sie fuhr zufammen und erwiderte dann bdiefelben 
Worte, die fie ſchon einmal gejagt halte: 

„Es kann nicht fein!" 

„EB muß!" 

„Wovon fprecht ihre denn?" fragte bie Mutter, 

„Wir? — Bon ’ner Angelegenheit, Mutter, bie 
geht auf Leben und Tod! 

Dann lachte er auf und ſagte: 

„Erſchrick nur nicht! — ’8 ift ne Bagatelle. 
Marianne hat ’nen hohlen Zahn, ’nen elenden, wacke⸗ 
ligen Bahn, der quält fie Tag und Nacht. Ich fage 
ihr: laß ihn ausziehen. Sie fagt: es kann nicht fein. 
Gott bat ihn mir gegeben, da muß ich ihn auch be⸗ 
Halten. — Das iſt doch Blödſinn, was, Mutter ? 

Die alte Frau fah ihren Sohn groß an, während 
ihre fo fchüchternen Augen vor Entrüftung flammten. 

„Du verfündigft dich, Frigl — Schäme dich was!!“ 


% % 
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Seit ienem Sonntag befand Fri fih in einem 
Buftand förmlicher Befefjenheit. Der gemächliche Sieges- 


taumel war folternder Unruhe gewichen. Angft peitichte 
ihn, er könnte Marianne noch im lebten Augenblick 
verlieren, und ließ ihn die unmöglichiten Pläne er- 
denken. Stundenlang trieb er fich in der Umgebung 
bes Dorfes herum. Er fcheute fich, allzu oft ins Pfarr» 
haus zu fommen, aus Furcht vor dem vorzeitigen 
Argmohn feines Bruders. Aber Tag für Tag verging, 
ohne daß er Marianne begegnet wäre. Abends ritt 
er nach Bodenhaufen, um fich mit den Aufregungen 
bes Spiel zu betäuben. Er gewann und verlor 
enorme Summen. Aber diefe Einfäbe bedeuteten nichts 
im ergleich zu dem, was in dem Kampf um Marianne 
auf dem Spiele ftand. Und mitten in ber größten 
Anfpannung dachte er nur an fie. 

Eines Nachmittags ritt er wieder nach Aſcherode, 
diesmal zum wirklichen Beſuch. Am Eingang bes 
Dorfes lief ihm ein altes Weib über den Weg, das 
Tteß ihn gleich Schlinmes ahnen. Am TFenfter ftand 
nur feine Mutter, Marianne mar nicht zu ſehen. Die 
alte Frau Klinghammer kam auf den Hof, während 
er da8 Pferd in den Stall führen lieh. 

„Na, Mutter, mo find 'n die andern?!” 

„sm Garten. ’8 ift Befuch da.” 

„Wer denn?!“ 

„Der Herr Paſtor Erbslöh aus Schwerenberg.‘ 

„Alfo gehen wir rüber, wenn’s bir recht iſt.“ 

„Kind, Ich dab’ was mit dir zu fprechen. — Willfte 
fo gut fein und ’nein fommen 


— 2897 — ı 


„sit 8 was Wichtiges! 

Sie nidte und ging eilig über ben Flur die Treppe 
hinauf. Fri abnte, baß es fich um ihn und Marianne 
handelte. Diefe Auseinanderjegung fam ihm fo un« 
gelegen wie möglich. 

Während fie ihm ihr Zimmer öffnete, ſah er fie 
bart und finfter an. Sein Herz kochte vor Ungeduld. 
Ihr traten die Tränen in die Nugen. Sie hatte 
entjeßlich gelitten, nachdem ihr beinah' zur Gewißheit 
geworden war, roogegen fie fi mit aller Macht 
fträubte. Im Geift hatte fie ihn mit leben und 
Vorwürfen überhäuft, aber während fie im Geiſt ihn 
immer noch als ihr Kind, als den gefügigen und ge- 
borfamen Sohn fab, ftand er ihr jeßt wie ein frember, 
eigenmwilliger Menjch gegenüber. Sie mußte im Augen⸗ 
bli® nichts zu fagen und holte nur ihr Schnupftuch 
heraus, um ihre Tränen zu trodnen. 

Er hatte diefe Räume Überhaupt noch nicht betreten. 
AU die alten verichlilfenen Möbel ftanden da umber, 
die ihm aus dem Elternhaus befannt waren. Über 
dem Sekretär hing das Porträt feines Vaters. Trotz 
der Tonventionellen Malerei mar doch die milde Kraft 
dDiefes Mannes, die tierifhe Kraft der robuften 
Kinnladen unb die geiftige Kraft der mächtig ge- 
budelten Stirn nicht ganz verwiſcht. Darımter hing 
eine verblaßte Familientype, die Eltern, fein Bruder, 
ein lang aufgefchoffener, mürrifher Junge, und er 
ſelbft, frech vergnügt in die Welt fchauend. — Während 


‚allerhand Kindheitserinnerungen ihn beftürmten, dachte 
ee daran, daß feine Mutter ihm einmal Furcht ein- 
-geflößt, daß er ihr gehorcht hatte, fogar vor ihr 
davon gelaufen war. 

Er lächelte bei dieſem Gedanken und ſetzte fich 
an den krachenden Korbftubl. 

„Ra, Mutter, was gibt’3 denn?“ 

„Ad, lach doch nicht, Fritzu Es is fo ernſt — 
fo — 's läßt fich fo ſchwer jagen.” 

„Worum handelt es fich denn?“ 

„Zeig, du — fiehfte — mein Kind, ih — ich 
bring's nicht über die Zunge — jedesmal, wenn ich’8 
jagen will, denke ich, ’3 iS nur meine Einbildung. 
3 i8 ja fo ſchrecklich! '8 kann ja nicht wahr fein.“ 

„Aber nun ſag's doch ſchon. — Was kann's denn 
Fürchterliches fein?!“ 

„3 geht mir fo fchlecht, Fritz. Ich fchlafe nachts 
sticht eine Minute mehr, fo leid’ ich an Herzlrämpfen. 
— 's is fchlimmer als vor drei Jahren nach ber 
„Influenza. 

„Aber warum läßt du denn nicht den Boltor 
Holen ? | 

„Bas kann da e Doktor machen, wenn einen 
Sorgen quälen? — Nur du kannſt mir helfen, mein 
Liebling. — — Frik, tu mir's nicht an! Tu's nicht! 
8 brächt' dir fein Glück. 's wär’ ja ’n Frevel — fo 
sfchredlih — Jo ſchrecklich!“ 

„Aber, Mutter, mas denn?” fragte er, unwill⸗ 
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fürfich von ihrer Angft ergriffen. Sie Mammerte fich 
an feine Hände und redete noch haftiger, als fuchte fie 
den Heinen Spalt in feinem Herzen noch zu erweitern. 

„Ad, vielleicht meißte gar nicht, mas ich meine. 
Und mußt e8 doch willen. 's wär ja — du bift doch 
fein Kind. ’8 muß dir doch aufgefallen fein, daß 
bie beiden nicht gut miteinander leben, ’3 18 ja feine 
Liebe mehr und fein Vertrauen. Und fiehite, ich will 
nicht jagen, daB Marianne e leichtfertiges Wefen ift, 
aber fie 18 noch fo jung, fie hat fo wenig vom Elend 
in der Welt gefehn, und da denkt fie, daß man nur 
zu feinem Glück auf der Welt gefchaffen wäre. Sie 
nimmt ihr Los nicht auf fih, wie's der liebe Gott 
ihr aufgelegt bat. Ich weiß, fie denkt, es gäb’ noch 
e anderes Glüd — —“ 

„Und was kann ich dabei machen?‘ 

„Ja, du kannſt was dabei machen. — Du allein! 
Bon dir hängt's ab, ob fie auf dem rechten Wege 
bleibt. ’3 fiebt ja e Binder, daß du ihr gefällt. 
Sie is verliebt In did. Sie zieht dich deinem Bruder 
vor. Und bu — du bift e heißblütiger Menſch. Du 
bift ja noch fo jung, da macht man fich feine Hand- 
lungen nicht Mar. Auf einmal iS es gefchehn. Da 
bifte dem Böjen verfallen. — Siehfte, mein Kind, 
wenn ich mid) fo rummälze in meinem Bette und 
flehe zu Gott, da is mir, al8 wenn der Teufel mir 
zuraunte: ’8 iS zu ſpät. Sie haben jchon gefrevelt. 


Sie haben ſich gegen das fechite Gebot vergangen. —“ 
WVDilhelm Hegeler, VPaſtor Klinghammer. 9 
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„Aber ich bitte dich! Zwiſchen mir und Marianne 
iſt nicht das geringſte paſſiert. — Du machſt dir 
wahrhaftig unnötige Sorgen. Wo war denn über- 
haupt Gelegenheit? Und — na, wir plaudern gern 
zufammen, ba Tann doch fein Menſch was Schlimmes 
drin finden.‘ 

„Kannfte mir dadrauf die Hand geben ? 

„Beide Hände,‘ erwiderte er und fügte im ftillen 
hinzu: ‚leider &ottes !‘ 

„Ich hab's wohl gewußt. Ach, nun bafte mir 
wirklich ’3 Leben wiedergegeben. Verzeib mir, mei 
unge !‘‘ 

Sie hielt noch einmal feine Hand feit und Füßte fie. 

Er mar aufgeftanden, und während fie ihre 
ſchweißnaſſe Stirn abmijchte, klopfte er fie auf bie 
Schulter. 

„Du follteft lieber an dich denken, Mama. Du 
bift wirklich recht elend. Statt deffen zerbricht du dir 
über folche Dinge den Kopf.“ 

„sa, Kind, jo bin ich mal,“ fagte fie Häglich. 
„Siebfte, e8 hätte mich ja unter die Erde gebracht, 
wenn's wahr gemwejen wäre.” _ 

„Es ift eben ganz verlehrt, daß du fo bil. Du 
benfft noch immer, du wärft für uns Söhne ver- 
antwortlich. Aber wir find doch erwachſene Menfchen. 
Mir wiffen ja felbft, was wir zu tun und zu laffen 
haben.‘ 

„Bor Gott bin ich auch für euch verantwortlich. 
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Ad), barmberziger Himmel, wenn ich's gemußt bäkte 
und hätte die Sünde zugelafien — —“ 

„Sünder Es ift doch abjolut nichts paffiert. Reg’ 
dich doch nicht fo nußlos auf!“ 

Er knöpfte fein Jackett zu und griff nad) dem 
Hut. Ihm ſchien, als hätte diefe Auseinanderjeung 
nun lange genug gewährt. Eigentlich ärgerte er 
ih. Warum hatte er nicht lieber einfach die Wahrheit 
gelagt? Bald würde fie ja doc herauslommen. Und 
dann mürde feine Mutter fich ſchon bamit abfinden. 
So aber würde fie fortfahren aufzupaffen und ihm 
binderlich fein, 

Als feine Mutter ſah, daß er gehn wollte, hielt 
fie ihn feſt. Im runde war ihre Beforgnis durchaus 
nicht berubigt. Viel weniger: als das Wefchehene, 
fürchtete fie das kommende Unheil. Seine Hand 
ftreichelnd, bat fie: 

„Bleib doch noch e Weilchen! — Höre, eins mußte 
mir veriprechen.“ 

„Na, und?‘ 

„Daß du nicht mehr hierher kommſt.“ 

Als fie ſah, wie er die Stirn rungelte, fuhr fie 
baftig fort: 

„Seitdem du kommſt, herrfcht erft recht der Un- 
frieden. Es is beiler für Marianne, wenn fie dich 
nicht mehr ſieht.“ 

„Aber, Mutter, eigentlich bejuche ich doch nur dich.“ 

„Ich mil darauf verzichten. Wenn bie beiden 
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von bier weggehn, zieh ich zu dir. 's dauert ja nicht 
mebr lange. Die Zeit will ich dich gern entbehren. 
Ach, Gott, ich hab's ja gelernt.‘ 

„Und id) Hab mich daran gewöhnt, bierber zu 
tommen, und babe feine Luft, darauf zu verzichten.“ 

„Aber du mußt, Fritz.“ 

„Ach, ich weiß ſelbſt, was ich muß.‘ 

„Fritz, veriprich mir’. Tu's mir zulieb.“ 

„Ach, Bott, ich bin doch Fein dummer Junge.“ 

„eig, Fritzi Du haft VBöfes im Sinn 1" 

Er fühlte, wie der Born in ihm auflochte. Aber 
noch hielt er gewaltſam an fich. 

„Reg dich nicht auf, Mutter. Laß uns lieber 

gehn.‘ 

Aber fie hielt mit ihren beiden Händen krampfhaft 
feine Hand feft, in ihren Augen lag ein halsſtarriger 
Ausdrud finnlojer Angit. 

„Brit mußt du mir's veripredhen. Sonft glaub’ 
ih dir nicht.” 

Er preßte die Zähne aufeinander und fagte furz: 

„Laß mid) 108.‘ 

Allein diefes krampfhafte Feſthalten brachte ihn 
außer fich. 

„Ich laß dich los, wenn du's mir verſprichſt.“ 

Da lief ſein Herz auf einmal über. 

Er blickte ihr ſtarr ins Geſicht. Und in dieſem 
Blick lag der ſtumme Befehl, von ihm abzulaſſen. 
Aber fie hielt ihn feſt, ihr Geſicht mar verzerrt von 


biefem Ausdrud höchfter Angſt. Da machte er nur 
eine kurze Bervegung, daß fein Arm frei wurde, faßte 
fie an den Sandgelenfen und brüdte fie auf ben 
Stuhl. 

„Nun wollen wir mal deutſch reden, Mutter,“ 
ſagte er heiſer. „Du biſt ’ne alte Frau und haſt 
bie Anſichten 'ner alten Frau. Und ich hab' meine 
Anfichten — und die feh’ ich durch. So liegt bie 
Sache! — Wenn Daniel feine Frau nicht glüdlich 
macht, jo ift es feine Schuld. Und wenn fie einfieht, 
daß fie fich geirrt hat und zu mir beſſer paßt, fo hat 
fie das Recht, fich zu trennen — —“ 

„Und Gott?! Kind, dent doch an Bott! Denkt an 
Bott!” 

„Bott? —" 

„Dent doch an Gottes Gebot!“ 

„Der Teufel, ich hab’ meine eigenen Gebote! — 
Weiß felbit, mas ich darf! — Scheidung ift doch fein 
Ehebruch — 

„Was denn? Was denn? — 'n Ehebrecher mein 
Kindit Am eignen Bruder, Wärfte Lieber tot!" 

„Sei ſtill!“ jchrie er blaß vor Wut und ſchlug 
mit der Yauft auf den Tifh. „Ich will fie haben. — 
Und wer mir den Weg verfperrt, ben renn’ ih um — 
und wenn’s meine Mutter 1ft.” 
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In der letzten Zeit war Marianne nicht mehr ſie 
felbſt, ſondern nur noch der Herb bes inneren Feuerß, 
daß fie verzehrte. Wenn fie ihr Beben weiterführte, 
ihren Haushalt beforgte, fich unterhielt, antıwortete und 
zubbrte, jo geichah das alles nur gewohnheitämäßig 
und ohne rechtes Bewußtſein, fo wie fie gewohnheits⸗ 
mäßig atmete, aß, die Augen öffnete ober ſchloß. In 
ihrem Innern gingen bie Gedanken einen ganz be- 
ſtimmten ausgetretenen Weg. Sollte fie bei Daniel 
bleiben, follte fie dem anderen folgen, — wohin fie jich 
neigte, auf beiden Seiten ſah fie, wie der Weg wohl 
eine Strede fichtbar weiter führte, dann aber wie in 
einem Abgrund verfanl. Wenn fie bei ihrem Mann 
blieb, würde fie verfämmern und fich an unbefriedigter 
Sehnfucht verzehren. Wenn fie dem Ruf bes anderen 
folgte, fo fah fie Unglüd, Enttäufchung und Verzweiflung 
voraus. Wann der Gedanke, fi von ihrem Dann 
loßzureißen, Macht über fie gewonnen hatte, mußte 
fie nicht mehr, jeßt war er aber der herrfchende. Ste 
war übergeugt, obwohl fie es fich nicht eingeftehen 
wollte, daß fie eines Tages den Halt verlieren und 
widerftandslo8 ihrem Schwager verfallen fein mürbde, 
Und je mehr fie fih in feiner Gewalt fühlte, deito 
ftärler empfand fie auch wieder das dunkle Grauen 
vor ihm, diefe ſich in alle leidenichaftliche Sehnjucht 
milchende Furcht vor etwas in jeinem Welen, das 
fie ahnte, ohne e8 deutlich zu erfennen. 

Aber in der lebten Zeit kam zu dieſer aufreibenden 





— 239 — 


Dual noch eine fchlimmere, die fie früher faum gekannt 
batte: ihre Sinnlichkeit. Wie ein Verdurftender im 
Geiſt Quellen rauſchen Hört, wie er den fühlen Trunk 
auf der eingetrodineten Zunge förmlich fchmedt, fo 
drängte fich ihrer Phantafie das Bild des Mannes 
auf. Ihr fprdder Stolz empörte filh dagegen, aber 
fie konnte fich nicht davon befreien, es war wie ein 
Gift in ihrem Körper. Und bdiefer Buftand murbe um 
fo fchlimmer, je meiter der Tyrübling vorjchritt, je 
milder die Quft wurde, in die der warme, feuchte Erd⸗ 
geruch und der Duft der Blumen und der betäubende 
Gefang der Vögel ſich miſchte. Ein paar Abende 
ftedtte fie ftundenlang die Füße in eistaltes Waſſer, 
um die Fieberglut aus ihrem Kopf zu verdrängen, 
und als dies Mittel nicht half, reifte fie nach Urden⸗ 
bach und nahm aus der Apothele ihres Vaters Brom 
mit, da8 fie eBlöffelmeife verzehrte. Seitdem fchlief 
fie nachts wie eine Tote, aber am Tage mar fie fo 
ſchwach und benommen, daß fie ſich faum meiterfchleppen 
konnte. Boch als fie mit den Schlafpulvern ausjeßte, 
kehrten die marternden Vorftellungen mit erneuter 
Heftigleit zurüid. Sie hatte felbft das Gefühl einer fo 
furchtbaren inneren Spannung, daß es nur noch einer 
geringen Erfchütterung bedurfte, bis der Bogen zer- 
brach und fie einfach den Verſtand verlor. 

Da meldete Baftor Erbslöh fih an, und fofort 
tauchte in ihr die dee auf, daß er ihr helfen mäffe. 

Als er kam, war fie zuerft erfchroden über fein 
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veraͤndertes Ausfehen. Sein ganzer Körper glich dem 
untermafchenen Erdreich, wie es draußen an ben Ufern 
der Schwalm nach ber Überſchwemmung zu fehen war. 
Die kraͤftige und volle Geſtalt fchten hohl geworben, 
und der zu weite Rod warf Falten. Das Haar war 
ergraut, das ehemals fo blühende Geſicht war voller 
großer und Heiner Runzeln. Er erwähnte feine Krank⸗ 
heit faum und hatte noch diefelbe lebhafte und fcherzende 
Sprechmweife, aber feine Stimme felbft mar nicht mehr 
jo frifch wie früher, und feine gutmütigen blauen Augen 
hatten unter ihrem Kranz von Krähenfüßchen einen 
kranken Glanz. Sein Leiden ſprach fo eindringlich 
für fich felbft, daß Marianne das beitere Welen des 
Gaſtes für Verftellung hielt und ihm nur unaufmerkſam 
zubörte. Erſt allmählich merkte fie, daß er geiftig 
derjelbe Menſch geblieben war. Seitdem beichäftigte 
fie fortwährend der Gedanke, fich ihm angupertrauen 
und von ihm Rat in ihrer verzweifelten Lage zu fuchen. 
Aber fie jchob eine Ausiprache immer wieder auf, ba 
fie fich fagte, daß feine Anficht doch fchon von vorn» 
herein feſt ftehen würde. So batte fie geſchwankt, 
und, troßdem ihr Verlangen immer mehr wuchs, war 
doch der Tag ber Abreife berangelommen, ohne daß 
fie ſich ausgeſprochen hätte, 

An biefem lebten Nachmittag — es war berfelbe, 
an dem Fritz zu feiner Mutter gerufen wurde — faßen 
die drei im Garten beim Kaffee. Paſtor Erbslöh 
hatte einen großen Teller mit Heingefchnittenem Fleifch 
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verzehrt und las nun einen eben eingeiroffenen Brief. 
Daniel ftarrte finfter brütend feine Frau an, bie 
unrubig atmet. Der von einem nahen Sandplatz 
herwehende Alazienbuft machte ihr Kopfſchmerzen. 
Schließlich Tonnte fie das Stilffiken nicht länger aus⸗ 
halten und ging zum Hausmädchen, das auf einer 
Rabatte jätete. 

AS fie zuruckkam, fprachen die beiden Männer 
über die Arbeiterverhältniffe in Schmwerenberg. Die 
Löhne waren zur Beit nicht fchlecht, aber es herrfchten 
traurige Familienverhältniffe. Die Frauen, die von 
Jugend auf in der Fabrik arbeiteten, verftanden nichts 
vom Haushalt, die Kinder waren meift fich ſelbſt über- 
laffen, und die Männer fuchten ihre Erholung im 
Wirtshaus. Es fehlte an allem, um das Leben menichen- 
würdig zu geitalten. 

Baftor Erbslöh Hatte eine Lefehalle errichtet und 
auch von der Stadt ein pafjendes Lolal erhalten, das 
aut befuccht wurde. Bor kurzem aber war das Anfinnen 
an ihn geftellt worden, daß feine ſozialdemokratiſchen 
Beitungen dort außliegen dürften. Und foeben hatte 
er auf feinen Proteſt den Beicheib erhalten, daß bie 
Stadt ihm das Benubungsrecht bes Lolals entzöge, 
wenn biefe Blätter nicht entfernt würden. 

Ich finde dies Vorgehen ja auch engherzig,‘ fagte 
Daniel, „aber vom prinzipiellen Standpunft aus —“ 

„sch bitte dich,“ erwiderte Erbslöh lebhaft, „mas 
beißt hier prinzipieller Standpunlt? Wenn dieſe Blätter 





entfernt werden, ift die einzige Folge, daß die Leute 
wieder im Wirtshaus ihre Zeitungen lefen und dazu 
Schnaps trinken.‘ 

Er ſelbſt enthielt fich gänzlich des Alkohols, nicht 
aus Prinzip, fondern weil er die Leute, die durch 
Trunk beruntergelommen mwaren , durch fein Beiſpiel 
ermutigen mollte. Deshalb mar er Mitglied des 
„Blauen Kreuzes“ und trug ein folches Mbzeichen auf 
feinem Rod. 

„AU dieſe Vereine müflen Ihnen doch viel Arbeit 
machen,‘ meinte Marianne. 

„Leider Gottes. Und oft fo unnüge. Manchmal 
Babe ich gedacht, es fei viel nühlicher auf die einzelnen 
zu wirten. Und doch find diefe Vereine doch nicht 
ganz vergeblih. Wenn die Leute den ganzen Tag in 
der Fabrik gearbeitet haben, diefe rein mechanifche 
Arbeit, fo find die beften geiſtigen Kräfte in ihnen 
noch frei und verlangen nach Betätigung. Und dafür 
forgen wenigſtens einigermaßen die Vereine. Das 
befte freilich wäre, man baute in den Arbeitervierteln 
eine würdige Vergnügungsitätte, wie e8 deren in London 
gibt,” 

Durch die Gartentür kamen zwei ungen, ber 
Sohn des Schullehrerd und der des Schreiners aus 
dem Dorf, die Paſtor Klinghammer im Latein unter- 
richtete. Er ftand auf und verfprach in einer Stunde 
wieberzulommen. | 

Jetzt müßte ich's ihm jagen,‘ dachte Marianne, 
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„ſonſt ift e8 zu fpät! Und fie fühlte, wie fi) ber 
eiferne Ning in ihrem Innern noch fefler zufammen- 
309. ‚Aber warum? Was hätte es für einen Zweck? 
Sch weis ja doch feine Antwort im voraus!‘ dachte 
fie mutlos und ſetzte das angefangene Geſpräch fort. 

„Was jagt denn Ihre Frau dazu, wenn Sie abends 
foviel ausgehen ?" 

„Meiner Frau ift das freilich nicht recht. Sie 
willen ja ihre Anficht über mich überhaupt.” 

Er lächelte forgenvoll. Obwohl er immer freund- 
lich von feiner Frau ſprach, hatte Marianne das Ge⸗ 
fühl, daß fie ihm mit ihren ewigen Vorwürfen das 
Leben ziemlich fauer madhte. 

„Einen Abend in der Woche muß ich mich ihr 
ganz widmen ‚“ fagte er. „Aber fchlieglich kann fie 
das ja auch verlangen.” 

Dann erzählte er, daß er eines Tages einen Brief 
bekommen hätte. Eine Dame bäte ihn, dann und dann 
abends zu Haufe zu fein. Sie hätte eine Beichte ab- 
zulegen. Er hatte aljo eine Sitzung abgejagt und ich 
ſchon die jeltfamften Bermutungen über diefe geheim- 
nisvolle Angelegenheit gemacht, als Schlag neun eine 
tief verfchleierte Dame eintrat, ben Hut abſetzte und 
fih als feine Frau entpuppte. Die Beichte beitand 
darin, daß, wenn er wie bisher Abend für Abend aus⸗ 
ginge, fie fi einen anderen Ehegefährten ausjuchen 
würde. 

„Das war doch nur Scherz’ fragte Marianne. 
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Erbsloh ſah fie etwas erſtaunt an, 

Was ſollte es denn ſonſt fein 

‚Es iſt unmöglich,‘ dachte fie. ‚Er wurde ja nicht 
das geringfte davon verftehen.‘ Und fie fühlte, wie 
ihre Vellemmung noch heftiger wurde. Bei dem 
ftarfen Hunger, der eine Folge der Krankheit mar, 
hatte Exbslöh noch immer gegeſſen, bereits zwei hohe 
Berge kleingeſchnittenen Roaftbeefs. Jetzt machte er fich 
eine Art Butterfchnitte zurecht, indem er zwei Stücke 
Kalbfleifch mit etwas Butter beftrich und dazwiſchen 
eine Käfefcheibe legte. Er aß mit fichtlichem Appetit. 

„Iſt es Ihnen nicht ſchwer gefallen, auf Brot, 
GBemüje, auf alle diefe gewohnten Dinge zu ver- 
zichten Y° 

„Ad, Gott, nicht jo fehr. Man ftellt ſich das 
fhlimmer vor, als es ift.“ 

„Bielleicht find auch die Menfchen verjchieden.‘‘ 

„Auch das. Die Hauptfache macht aber die Ein» 
bildung. Man barf fich nur nicht einreden, daß man 
was entbehrt. Dann entbehrt man auch faktiſch nichts.” 

„Und doch gibt es Dinge, bie man einfach nicht 
entbehren kann,” ermwiderte Marianne, und ihr bleiches 
Geſicht wurde plögli von dunfler Nöte übergoffen. 
„Es gibt Verlangen, die man erfüllen muß. Oder 
man gebt zu Grunde.“ 

„Blauben Sie? Das heißt — natürlich gibt es 
folhe. Aber die find doch meift feelifcher Art und 
beziehen Fih nicht auf Eſſen und Trinken.“ 
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„Freilich darauf nicht.” 

Ste atmete heftig und mühfam, indem fie bie 
Schultern bewegte und murbe abmechfelnd blaß und 
rot, 

„Ih bitte Ste, feen wir uns anderswohin, 
Diefen entſetzlichen Alaziengeruch kann ich nicht aus⸗ 
halten.“ 

Er folgte ihr in eine Laube auf der anderen Seite 
bes Gartens, die unter einem SHafelnußftrauch freier 
lag. Er hatte fie mit fragendem Ernft betrachtet, doch 
als fie ſchwieg, blickte er über den Zaun, wo zwifchen 
dem noch jungen, faftig grünen Korn gelb flammende 
Felder ausgebreitet lagen. 

„Mir fcheint, daß dies Jahr befonderß viel Raps 
gebaut wird,” fagte er. 

Marianne blidte auf und fagte mit zerbrochener, 
beiferer Stimme: 

„sch möchte Ahnen maß jagen. Haben Sie Luft 
zu hören?“ 

Paftor Erbslöh ſetzte ſich haſtig, indem er fie 
fragend anſah. | 

„Was denten Sie eigentlich über unfere Ehe!‘ 

Er 309 die Brauen boch und nahm feine Brille 
ab, al8 wenn fein Blick dadurch klarer würbe. 

„Dasſelbe bat mich geitern Ihr Mann gefragt.“ 

„So? Was bat er gefagt ? 

„Er war fehr traurig darüber, daß Sie fich jo 
gänzlich verändert hätten.“ 
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„Hm! Verändert. — Das ſtimmt.“ 

„Sie feten trank, fagte er und bat mich, Ihnen 
zuzureden, daß Sie die Neife nicht auffchleben, fondern 
möglichit bald machen.“ 

„Er hat keine Ahnung! Nicht die geringfte Ahnung! 
Es iſt — ih mil Ihnen fagen — mas —“ 

Ihre ausgefiredten Finger umllammerten die 
Steinplatte, und mit ihren wie aus einer ſchwarzen 
Grube hervorfunkelnden Augen ihn anftarrend, fuhr 
fie fort: 

„Ich liebe ihn nicht mehr. ch liebe einen an⸗ 
deren. Meinen Schwager. Das ift es! Das ift das 
tan. Ich muß zu ihm. Ich kann mit meinem 
Mann nicht länger leben. Berftehen Sie? Ach kann's 
nit. Er ift mir verhaßt. — Ich weiß ja, mas Sie 
fagen: Niederlämpfen, überwinden. Ya, ja, ja. Sie 
find ja Paſtor, Daniels befter Freund. Aber ich 
fage Ihnen, ich kann's nicht, ich kann's nicht — —.“ 

Sie hatte ihn angeftarrt, ohne ihn zu fehen. Erſt 
als fie fchmwieg, erfannte fie den Ausdrud feines Ge⸗ 
fichtes: e8 war nicht, wie fie erwartet hatte, die er- 
zürnte Miene eines Menjchen, der fie verurteilte, aber 
etwas viel Schlimmeres, ein tiefer und faffungslofer 
Schmerz. Und nun ermaß fie erſt, deutlicher als je 
zuvor, die ganze Furchtbarkeit ihrer Lage. 

„Auf das waren Sie nicht gefakt ? 

Er antwortete nicht und fchien ihre Frage über⸗ 
haupt nicht zu hören. Erſt als er nad) einigen 
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Augenbliden den fcharfen Stih eines Spaten: im 
Erdreich vernahm, blidte er fi haſtig um und ging 
zu den beiden auf den Beeten arbeitenden Leuten, 
die er fortichicte. Als er zurüdlam, war fein Ge⸗ 
ficht freidemweiß, und zu den alten und Runzeln waren 
noch ungählige Hleinere Fältchen und Runzelchen ge⸗ 
treten, fodaß die Haut wie burchfcheuert ausſah. 

„Ja, das ift es,“ fagte Diarianne. „Run fagen 
Sie Ihre Meinung.‘ 

Er mwijchte mit der Hand die Näfle von der Stirn 
und fragte: 

„Willen Sie, ob Ihr Schwager diefe Leidenſchaft 
erwidert ? 

„Das weiß ich.“ 

„Hat er ſich Ihnen gegenüber ausgeſprochen ? 

, Ja.“ 

„Und er bat — — für ihn iſt das ebenſo plötz⸗ 
lich gekommen wie für Sie?“ 

„Nicht plötzlich. Sondern ſchon längſt.“ 

„Schon längſt ? 

„Damals, als ich mich mit Daniel verlobte, kam 
es doch zu einem vollſtändigen Bruch zwiſchen den 
beiden. Mein Schwager ging dann in bie Kalte 
waſſerheilanſtalt. Er war nah daran, fich zu er- 
ſchießen.“ 

„Weil er Sie liebte ?“ 

„Ja, deshalb.“ 

„Weiß Daniel davon?“ 
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Ich glaube nicht.“ 

„Weiß er, wie Sie jeht zu ihrem Schwager 
ſtehen ? 

„Nein.“ 

„Sie muſſen es ihm ſagen.“ 

„Unmöglich 1“ 

„Do. Es ift Ihre Pflicht. Das erſte, was Sie 
tun muͤſſen.“ 

„Ausgeichloffen! Sie willen doch, wie die Brüder 
ftehen. — Ad, alles ift ja fo mahnfinnig, jo — 
Sagen Sie mir, was foll ih tun? Es macht einen 
fo gemein, jo falfh, fo — Dan finft zum Tier her» 
unter. — 

Sie warf ihren Kopf auf die ausgeftredten Arme 
und brach in krampfhaftes Schluchgen aus. Aber fie 
ſchien nicht weinen zu lönnen. Mit dbemfelben funkeln⸗ 
den und heißen Blick, während über ihr ganzes Ge⸗ 
fit Zudungen flogen, ſtarrte fie ihn an: 

„Bas ſoll ich tun? Beben Sie mir doch einen 
NRat!i Sagen Sie mir doch — ad) — aber ih will 
nichts hören. Reden Sie nur feine Bhrafen! Kommen 
Sie nur nicht mit Gott!“ 

„Wiefo mit Gott?“ 

„Ach, fprechen Sie nur nicht von Gottes Ge⸗ 
boten !" 

„Was würde das au nügen?! Sie kennen fie 
ja und folgen ihnen doch nicht.“ 

„Weil fie mir nichts ſagen.“ 


„Gewiß. Ahr Herz ift verichloffen. — Sie können 
fi nur ganz allein helfen. Allein durch Ihre Kraft! 
Und wenn Sie das getan haben, dann werden: Sie 
Schließlich doch einfehen, daß Bott es war, der Ihnen 
geholfen hat.” 

„Wodurch Lönnte ich mir helfen ? 

„Ste möffen verfuichen über Ihre Leidenfchaft Herr 
zu werden.“ 

„Natürlich!“ — Sie lachte hHöhniih auf. „Das 
Hab ich mir gedacht. Als ob ich es nicht ſchon ver- 
fucht Hätte. HOundertmal! Die ganze Zeit hab’ ich 
gerungen. Bis zum Verrücktwerden. Jetzt kann ich 
richt mehr.” 

„Sie haben gerungen — aber vielleicht nicht auf 
die richtige Weife.“ 

„Was heißt das ? 

Er hatte den Kopf aufgeltüßt und mie ermattet 
die Augen geſchloſſen. 

Einen Augenblick vergaß Marianne ganz fich felbft 
und dachte nur, daB es ein Frevel fei, diefen kranken 
und leidenden Menfchen durch ihre Angelegenheit zu 
erregen. | 

„sa, fagte er, „micht auf die richtige Weife. Sie 
haben Ihre Leidenfchaft gehört und dann haben Sie 
fich gejagt, ich darf dem nicht folgen, was fie mir 
eingibt. Aber fo werden Sie diefe Kraft niemals 
brechen. Sie mülfen fi fragen, mit aller Ruhe, fo 
xzubig Sie können: ‚Wer ift der Mann, für den ich 
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Dhefe Leidbenfchaft empfinde — unb mer iſt bagegen 
mein Dann” Unterbrechen Site mich, bitte, nicht. — 
Ich kenne Ihren Schwager. Ich urteile, glaube ich, 
mbeeinflußt über ihn. Ich Habe ihn oft gegen Ihren 
Mann verteidigt. Er ift kein fchlechter Menſch. Er 
bat fogar große Vorzüge. Aber das glaube ich auch, 
für das Tieffte in Ihnen bat er fein Berftändnis. 
Davon bin ich überzeugt. Oder babe ih mich in: 
Ahnen getäufcht? Das Tann ich nicht glauben. Wenn 
Ste ihm folgen — fo fürchte ich, werden Sie eines 
Tages, vielleicht erſt nach langer Zeit, etwas von ihm 
forbern, und er wird e8 nicht erfüllen Tönnen. Er 
wird Sie leer laffen, weil er Sie nicht verfteht. Und 
das ift dann eine fchlimme Enttäufchung. Über manches 
in der Ehe kommt man hinweg. Darüber aber faum. — 
Glauben Sie das nicht auch ? 

„Kann ja fein. ‚Aber was nübt mir das? Er 
verfteht mich immer noch beifer als mein Mann.” 

„Das beit — Ihr Mann verfteht Sie nicht, aber 
She verſtehen auch nicht mehr Yhren Dann, Barüber 
mache ich Ahnen keine Vorwürfe. Ihr Mann ift ein 
verjchloffener Charakter und dazu ein Menich, der fich 
in Extremen bewegt. Mir felbit ift es fo gegangen, 
dab ich an ihm irre gemorben bin. ch Hatte ihn 
befucht, ein ganz Mares Bild von ihm mitgenommen 
md, wenn ich ihn wieberfahb, mar er fcheindbar ein 
ganz anderer. Unſere Freundſchaft bat oft gewankt, 
wir waren nahe daran, als Feinde auseinanderzugehen, 
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und trogdem haben wir uns immer wiedergefunden. 
So wird e8 Ihnen auch geben. — Sie haben kein 
leichte8 Leben an feiner Seite. Er wird Ihnen 
mandmal Kummer und Not bereiten. Aber die 
endgültige Befriedigung werben Sie eines Tages auch 
nur bei ihm finden.“ 

Marianne hatte vor ſich Hingeftarrt, mit diefem 
immer gleichen Blid. Als er fchmieg, fagte fie, als 
wenn fie überhaupt nicht zugebört hätte: 

„Ich babe einen unüberwindlichen Widermwillen 
gegen ihn — auch phyſiſch.“ 

„Weil Ihre Sinne krank find. Ebenfo wie Ihre 
Seele.‘ 

„ja, aber wodurch werden fie wieder geſund ? 
Und haftig diefe Frage ſelbſt beantmortend, fuhr fie 
fort: „Wenn ich ihn verlaffe und feinem Bruder 
folge.‘ 

„Auch wenn Sie wilfen, daß e8 Ihr Unglück 
iſt p⸗ 

„Barum mein Unglück?“ fragte fie heimtückiſch. 
„sm Begenteil! Glücklich werde ich fein.“ 

„Und das, mas ich eben gefagt habe! 

„Was denn ?“ 

Er ftüßte den Kopf auf und wiederholte ruhig und 
noch eindringlicher feine Meinung über des Leutnants . 
Charakier, indem er filh in furzen Abläken jedes⸗ 
mal unterbrad und fie um ihre Zuſtimmung fragte. 
Sie pflichtete ihm bei, mit ihrem furzen: „Gewiß! ’8 
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kann ja fein.” Aber als er fchwieg, hatte fie noch 
denfelben ftarren und verfuntenen Ausdrud, Dann 
fragte fie ploͤtzlich: 

„Alſo, Sie raten mir zu verreifen ? 

„ja Damit Sie zu fich felbft wieder zurück⸗ 
finden. Jetzt haben Sie fich verloren. Sie find krank 
und müffen wieder geſund werden.‘ 

„Und wenn ich gefund bin, glauben Sie, daß ich 
zu meinem Mann zurückkehre !' 

„Das hoffe ih. — Frau Klinghammer, nicht als 
@eiftlicher, nicht um Sie vor einer Sünde zu bewahren, 
nicht als Daniels Freund, fondern weil e8 nach meiner 
Überzeugung Ihr Beftes ift, rate ich Ihnen: halten 
Ste an der Seite Ihres Mannes aus.“ 

„Und wenn Sie fi nun täufchen ?“ 

Ich täufche mich nicht. Aber ich fürchte, Sie — 
Sie wollen fich täujchen. Denn Ihre Leidenfchaft tft 
größer ala Ihre Vernunft.‘ 

„Meine Vernunft jagt mir, daß ich mit Daniel 
nie glüdlih werde. Wir find zu verichiedene Na- 
turen.‘ " 

„Nicht To verichieden. Sie haben doch einmal 
übereingeftimmt in Ihren beiten Empfindungen. Nur 
jet find Ihre Empfindungen getrübt, daß Sie einander 
nicht mehr verjtehen.“ 

Ste machte eine hoffnungslofe Bewegung und ließ 
müde ihren Kopf ſinken. 

„Ich will’s verfuchen. Aber Sie follen fehen. Gs 
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nüßt nichts. Hier, meine innere Stimme fpricht zu 
deutlich. Die kann mich nicht täufchen.‘ 

„Und fie täufcht Sie trotzdem. War es damals 
nicht auch eine innere Stimme, bie Sie zu Ihrem 
Mann binzog? Damals war das Gute in Ihnen 
lebendig. Das brauchen Sie nur wieder in Ihnen zu 
erweden.‘ 

„3 Tann ja fein. Wielleicht. — ber jet hab ich 
einfach Hunger nad Glück. Sch kann fo nicht leben 
— ohne Slüd.” 

„Halten Sie mich für unglüdlih, Frau Kling⸗ 
hammer ! 

„Sie 7? 

„ja, mid. — Mir fehlt zum Blüd im Leben doch 
das Beſte, die Geſundheit. Zum Lebensgenuß iſt &e- 
fundheit doch das Notwendigſte. Aber halten Sie 
mich für unglüdlih? — Ach bin glüdfich. Ich finde 
in meinem Leben eine Befriedigung, bie ich mit feinem 
anderen Gluck vertaufchen möchte. Wenn ich Sie das 
nur often laſſen könnte. Sicher, dann mlürben 
Sie aller Zweifel überhoben fein. — ®lauben Sie 
mir, von der Stunde ab, mo Sie mil Ihrer Leiben- 
fchaft fertig find, mo Sie — ja, man fann es mohl 
nicht anders nennen — mo Sie ſich felbit zum Opfer 
gebracht haben, da werben Sie ſich jo frei fühlen, fo 
erlöjt, da wird Ihnen die Welt auf einmal 'n an- 
deres Geſicht zeigen. Da werden Sie — neu geboren 
fein. Ach, glauben Sie, nach Glück verlangt uns alle. 
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Unglüd verträgt auf die Dauer niemand. Wir ftreben 
alle nach dem Gleichgewicht der Seele. Nur barin 
gehen die Meinungen auseinander, welcher Art das 
Gluͤck fein fol, das wir ſuchen. Ich kann nur nach 
meiner perfönlichen Erfahrung fprechen. Ach würde 
lügen, wenn ich was anderes fagte. Handeln Sie fo, wie 
ich Ihnen rate, und — dafür möchte ich Ihnen meinen 
Kopf zum Pfand laſſen — eines Tages werden Sie mit 
dem Leben ausgeſöhnt fein, und Ihr jehiger Zuftand 
wird Ihnen vorlommen wie ein wüfter Traum.” 


Zange ſahen Marianne und Baniel dem Zuge 
nach, mit dem Paſtor Erbsloh abgereift war. Un⸗ 
beweglich ftanden fie auf -dem Perron und wagten 
nicht, fi) vom Fleck zu rühren. Sobald fie fich allein 
wußten, war im felben Augenblid das @efühl der 
Bangigleit wieder in ihnen erwacht, das Gefühl, daß 
der Waffenftillitand nun vorbei fei und der im 
Dunteln wüslende Zwiſt jet feinen Yortgang nehmen 


e. 

Mit dem finftern, verfchloffenen Ausdruck, den fein 
Geficht in letzter Zeit immer hatte, bot Daniel feiner 
Frau den Arm und führte fie zum Wagen. Während 
fie durch bie fchweigende Dämmerung hinfuhren, aus 
der nur immer ferner die roten und grünen Lichter 
des Bahnlörpers leuchteten, fragte er: 
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„te iſt das nur gekommen mit Mutter ?“ 

Als man nämlihd vor einigen Stunden die alte 
Frau Klinghammer zum Effen rufen wollte, hatte fie 
obnmädlig in ihrem Zimmer gelegen. 

Ich weiß nicht,“ erwiderte Marianne, „Der Arzt 
meint, aus Schwäche, — &3 ging ihr Übrigens vor 
bin etwas beſſer.“ 

Nachdem Marianne eine Weile über die ruhigen 
Felder nad) den ſchwach glimmenden Lichtern von 
Biegenhain geitarrt hatte, fuhr fie fort: 

„Ich babe mit ihr auch über die Reife ge» 
{prochen.‘“ 

„Über welche Reife?“ 

„Über meine. Sch babe ihr vorgefchlagen, fie 
follte doch mitkommen.“ 

„Du willſt alfo reifen ? 

, Ja.“ 

Er war aufgefahren und ſtieß einen haſtigen 
Seufzer aus. Ihre Hand ergreifend, ſtammelte er: 

„Gut! — Ah — das tft gut!” 

„Wenn es fich machen läßt, will ich gleich mit 
dir zufammen abfahren.” 

„Das wäre das beſte!“ 

Er drüdte frampfhaft ihre Hand. 

„Saft du mit Erbsloh geiprochen ? 

„Ja. Gr bat mir dazu geraten.“ 

Der Wagen raffelte durch ein fchlafendes Dosf 
und fam dann wieder auf bie glatte Landſtraße. Hier 
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ſchlug ihnen kühler Nachtwind entgegen mit bem Duft 
des frifhen Heus. Bald fahen fie den Lichtichein 
ihres großen, ſchwarzen Baufeß. 

Marianne fuchte zuerft das Zimmer ihrer Schwieger- 
mutter auf, während er in fein Arbeitszimmer ging. 
‚Ans offene Yenfter tretend, mit beiden Händen feine 
Stim umpreffend, hob und ſenkte er immer von neuem 
feine erregte Bruft, Ganz Lörperlich war dies Gefühl 
der Erlöfung, das ihn überwältigte. Mit jedem Atem- 
zug, ben er ausitieß, fühlte er, wie ein Stüd der 
furchtbaren Laft fich lockerte. 

Als dann fich fein Bewußtſein Härte, fette er fich 
ermattet auf feinen Schreibtifchituhl. Aus dem oberften 
Schubfach holte er einen Revolver. 

„Mein Gott, was bin ich für ein Menfch ?!“ fagte 
er laut, indem das Furchtbare, dem er fo nah ge- 
wejen war, wieder vor ihn trat. Er verfucdhte die 
Balrone aus der Kammer berauszuziehen. Da ihm 
das nicht gleich gelang, legte er den Revolver auf 
feinen alten Pla und verichloß das Schubfach. Sekt, 
wo die finnlofe Gewalt in feinem Innern vernichtet 
war, kam ihm fein Vorhaben unmahrfcheinlich und wie 
die Ausgeburt eine Traumes vor. Und doch hatte 
er nahe davorgeltanden. 

‚Mein Leben wäre dann vernichtet geweſen. Einfach 
alles zu Ende,‘ dachte er. Das batte er fih auch damals 
gejagt. Aber es war ihm wie eine Kleinigkeit erfchienen, 
sole die unabmwendbare Folge einer notwendigen Tat. 
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Er börte, daß die Tür zum Eßzimmer geöffnet 
wurbe, und ging hinüber. 

„Deine Mutter fchläft jebt. Die Lampe hab’ ich 
mitgenommen. — Ad), bier fteht noch Wein,“ fagte 
Marianne und goß ſich ein Glas voll ein, das fie mit 
gierigen Zügen austrant. 

Er kam langfam auf fie zu. 

„Derzeih mir, Marianne,” fagte er, indem er ihre 
Hand mit Küffen bedeckte. 

Sie fuchte ihre Hand zu entziehen unb ftammelte: 

‚sh hab’ nichts zu verzeihen.“ 

„Verzeih mir! Verzeih mir!“ wiederholte er und, 
ſich aufrichtend, fragte er: 

„Kannſt du mich noch lieb haben, Marianne ?" 

Bujammengelauert, mit bochgezogenen Brauen faß 
fie da, todblaß, ftarrte in die Lampe und nidte. Aber 
fie beantwortete nicht feine Frage, die fie ganz über- 
.bört hatte, fondern gab ihrer inneren Stimme Ant«- 
wort, die ihr zurief, daß fie jeht ihr Glück ver- 
ſcherzte. 

Dann legte ſie ihre Hand auf ſein Haar und be⸗ 
trachtete ihn brütend, wie jemand, ben man nad) 
langer Beit zum erftenmal wiederfieht. Er hatte auch 
gelitten, hatte tiefe Falten befommen, und feine Wangen 
waren hohl geworden. Barum konnte fie feine Augen, 
feine Stirn, feinen Mund nicht mehr lieben? Warum 
nicht? ‚Das alles hab’ ich doch einmal lieb gehabt,“ 
dachte fie und ſtrich durch fein Haar. 
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„Wir wollen wieder gute Freunde werden,“ ſagte 
ſie müde. Aber als er darauf ſeinen Arm um ihre 
Taille ſchlang, ergriff fie unüberwindlicher Wider⸗ 
willen. 

Er ſprach lange auf fie ein, von feiner Schulb 
gegen fie, von feiner Liebe, daß alles noch gut werden 
tönnte, daß fie ein neues Leben beginnen mollten. 
Ste ftarrte mit ſchwarzglühenden Augen ind Leere 
und trank ein Glas Wein nach dem anderen. 

Um Mitternacht gingen fie ins Schlafzimmer. Das 
Feniter und die Tür zum Ballon ftanden offen. Er 
trat Hinaus, während fie fich entklleidete. Dünnes Ge⸗ 
wölt zog Über den Himmel, durch das ber Mond 
bald milchig weiß, bald blaßgrün ſchimmerte. Dunkel 
und gewaltig wölbten ſich bie Baumgruppen. Sn die 
tiefe Stile Hangen plößlic ganz nah Jühe Nachti- 
gallenlaute, 

„Willft du nicht Hereintommen?“ fragte Marianne, 

„Ad, komm doch mal! — Hör’ nur!“ 

Sie trat auf den Ballon. Das lange Nacht- 
gewand fchleppte über ihre bloßen, in niedrigen 
Bantoffeln ftedlenden Füße. 

„Die Nachligallen find wieder da. Hörft bu“ 
fagte ev. 

„Die ſchlagen doch ſchon feit einer Woche,‘ 

„Ich Hab’ fie noch nicht gehört.” 

Er hatte feinen Arm um fie gefchlungen und hielt 
fie fell. Eine Art Raufch erfüllte ihn, wie einen 
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Menſchen der zum Tode verurteilt war, und bem 
nicht nur das Leben, fondern aud alles Süd des 
Lebens wiedergefchenft ift. 

„Iſt das nicht Schön? — Da — ein Zug,“ fuhr 
er nach kurzem Schweigen fort, auf das ferne Braufen 
laufchend. „Gott, die armen Menfchen in ben Coupés, 
die von alledem nichts empfinden. — Wo mag Exrbslöh 
jest wohl fein? Welch eine Kraft ſteckt doch in dem 
Menſchen! So krank und leidend — und biefe Kraft! 
Dem muß ich dankbar fein. Nie darf ich das ver- 
geilen. Nicht wahr?” 

Sie nidte. Tränen rollten über ihr Geſicht. 

„Ach, hör doch nur!“ 

Er bielt den Atem an, fie ummillfürlich felter 
umfchlingend. 

„ja, warum übt er auf alle Menfchen dieſe 
Wirkung aus? — Nicht durch feinen Verſtand. Gr 
ift gar nicht befonders Hug. Aber weil er ein 
Tauterer Menſch ifit — Sch möchte fo wie er werben. 
Klug durch Liebe. Denn — der Haß macht fo Dumm, 
‚aber die Liebe fieht in dunkelfter Nacht. — Ach du 
— haft du gefehen ? 

„Was denn? 

„Eine Nachtigall flog vorbei. — Ba auf dem 
Baum.” 

Er ftredte die Band aus. Es war fo ſtill, daß 
man die Stille förmlich fühlte. Da fchmetterte ihnen 
aAus nächfter Nähe ein Wohllaut entgegen, noch einer 
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und ein dritter. In quellender Fülle, finnbetdrend. 
Sie fchauerte zufammen, dur) und durch ging ihr 
ber Laut, als öffneten fih überall Wunden, aus 
benen wehvolle Sehnſucht blutete. Süßes Schluchzen 
ſchmachtete fie an, immer höher ſchwoll diefe Mufif 
gerworbene Liebesbrunft. Und kaum war es ftill, da 
antwortete vom nächiten Baum ein anderer Vogel, 
Und noch einer. So weit fih im ungemwiffen Dämmer- 
licht die Baumfronen mwölbten, war die geifterhafte 
Mondnacht erfüllt von Wohlgeruh und Wohllaut, 
ein einziges, großes Liebeslager. 

„Weißt du noch, Marianne?" flüfterte er. — „Da⸗ 
mals die Nächte.” 

„Dich friert. — Kommt!“ 

„Ja, fomm !“ 

Eh' fie ſich wehren konnte, hatte er fie umſchlungen 
und trug fie ins Zimmer. 


Dieje lebte Nacht war am Spieltiih für Fritz 
Klinghammer befonders unglüdlich geweſen. Sein 
neuer Berluft und feine fchon vorhandenen Schulden 
betrugen jet etwa fünfundgwanzigtaufend Marl. 

Am nädjften Morgen ritt er noch halb im Sammer 
zu Herrn von Bodenhaufen, um von ihm Aufſchub 
zu erlangen. Diefer gewährte ihm auch eine Friſt 
von achtundvierzig Stunden, empfing ihn im übrigen 
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aber ziemlich kühl und febte ihm nicht einmal ein 
Frübftüd vor. 

‚Na,‘ dachte Fritz, ‚wenn ber fo fchäbig iſt, reiten 
wir weiter nach Alcherode. Da wird wohl der Tifch 
für mich gedeckt fein‘ Er ſchwang ſich in ben Sattel, 
md um die düfteren Gedanken, die ſich in feinem 
Imnern wie Nebelſchwaden zufammenbrauten, bübfch 
unter Verſchluß zu halten, pfiff er ein Iuftiges Lied 
vor fi Hin, 

Aber nad) einer Weile munteren Trabens verfiel 
er doch in Simmen, und ber Gaul, der auch fchläfrig 
war, getiet in einen ftolpernden Schritt. Als er dann 
in der Nähe des Dorfes an die Brüde kam, ftand er 
ganz fill, wie wenn der Weg bier zu Ende wäre. 
Fritz ſah fich erftaunt um, fprach brummend zu feinem 
Pferd: „Dummes Tier, was mweißt denn du!“ flieg 
Dann aber doch ab, als wäre auch er überzeugt, daß 
Der Weg nicht weiter ginge. Gr fchritt zu der Bank 
im Steinbruch, Inotete die Zügel um die Lehne und 


fich. 

Er wieberholte fi) mehreremal, es wäre ganz 
verkehrt, daß er nicht weiter geritten war, ſondern 
Hier Halt machte. Aber bei den Gedanken, daß er 
feiner Mutter begegnen würbe, ergriff ihn ein ganz 
enifegliches, widerwärtiges Gefühl. 

Die Stirn rungelnd, ftarrte er in die fonnige Luft, 
über bie grünen Felder, binter denen anmutige Hügel- 
fetten duftumfloffen blauten. Wenn Marianne erft 
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feine Yrau war, mwürbe er fi eine hübſche Domäne 
pachten, feine Mutter zu fich nehmen, und dann würde 
fi) fchon mit der Zeit das alte guie Verhältnis wieder 
berftellen. Sie mußte doch ſchließlich einjehn, daß er 
im Recht war. Ja, bin ich denn etwa nicht im Necht 
“ fragte er ſich zum foundfovielften Mal. ‚Erftens habe 
id Marianne dod das Leben gerettet. Und wenn. 
das auch verjährt ift, fo ift mein Bruber doch jedenfalls 
ein ganz gemeiner Kerl, der fie mir abfpenftig gemacht 
bat, Nun Tiebt fie mi. Im Grund hat fie das 
fon immer getan, Warum in aller Welt follten wir 
beide nun unſer Glück verjcherzen? Meine Mutter 
fagt: weil ®ott es fo will.‘ 

Er bob den Kopf auf und blickte nach bem blauen, 
abgrundtiefen und leeren Yirmament, über das nur 
ein Iuftiges Wöltchen ſchwamm. ‚Gibt's denn über» 
haupt ’nen Gott? 's Tann ja jein — Tann fein, auch 
nicht. Jedenfalls müßte er fich etwas bemerkbarer machen, 
wenn er verlangt, daß man fich um ihn fümmern 
fol. Und mas in der Bibel fteht — na, das ift der 
reine Humbug. — — Weil meine Mutter bamit 
ankam, bin ich etwas heftig geworden und babe ihr 
die Wahrheit gejagt. Das war vielleicht nicht fchön, 
aber fchließlich iſt es doch verſtaͤndlich· — Doch er 
brauchte fich nur diefe Szene ins Gedächtnis zurüd 
zu rufen, fo ſah er auch den 'brechenden Blid feiner 
Mutter, ihre Augen, die fich wie im Tobestrampf. 
zu verbreben fchienen. Und feine eigenen Augen wurden 
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aus ihren Höhlen getrieben und mit Tränen gefüllt. 
Entfetlich, unbegreiflich war das, was er getan hatte. 
Er, den fie jo lieb gehabt hatte, den fie trotz all feiner 
Fehler für den beiten und braviten Menfchen gehalten 
— er hatte fi jo benommen. 

Wenn er jebt Binging und um Verzeihung bat. 
Aber — dann mußte er auf Marianne verzichten. 

Er ftühte den Kopf auf feinen Arm, unb feine 
Gedanken nahmen eine andere Richtung. 

‚Übermorgen reift Daniel nach Schwerenberg. Wenn 
ih in den Tagen Marianne nicht berumlriege, fo tft 
alles verloren. Wie foll ich meine Schulden be- 
zahlen? Und dann das Geld aus der Kaffe. Wenn 
ich fie beirate, habe ich’8 etwas eigenmächtig geliehen, 
wenn nicht — bin ich ein Dieb. Sn zwei Tagen 
wird fi das alles entjcheiden. In zwei Tagen fike 
ich vielleicht auch wieder bier und überlege, was an⸗ 
genehmer ift, "ne Kugel oder Strychnin. Hm, warum 
denke ich denn nur an den Tod? SImmerfort muß: 
ich dran benten.‘ 

Er fchüttelte fih. Woher diefe jonderbare Furcht ? 
Plöglich ging ihm ein Licht auf: das alles fam aus 
feinem leeren Magen. Gin paar Stunden Schlaf, 
eine tüchtige Mahlzeit — und fein Herz würde wieber 
Iuftig fchlagen. Yet — das waren einfach die Nerven; 
die Gewiſſensbiſſe, dies unheimliche Grauen — alles 
Nerven. Hopp! vorwärts marſch! 

Grabe wollte er aufftehn, da ſah er aus dem 
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Dorf eine Geitalt auftauchen, eine hell gekleidete 
"Dame mit blauem Sonnenfhirm — Marianne. Sein 
‚eriter Gedanke war, dab eine Einbildung ihn ver- 
wirrte. Ex ri die Augen auf, fchüttelte den Kopf, 
drehte ih um, blickte nach feinem Pferd. Aber bdiefe 
GBeitalt war ebenfo körperlich wie Hinter ihm fein: 
Fuchs. Und nun unterfchied er ganz deutlich das 
woblbelannte Sommerjadett, den Schirm, auf den fie 
ſich ftüßte, den Hut, der ihr Geſicht verdeckte. Sie 
war es! Sie fam ihm entgegen, immer näher und 
näher! Mit entzüdtem Lächeln ergriff er feinen Saul 
beim Kopf. 

„Siehſte, fiebfte, da fommt fiel" Das Pferd warf 
ven Hals hoch und pruftete. 

Sie war fon ganz nah’, ohne ihn zu bemerfen. 
Da blieb fie plößlich betroffen ſtehen und ſtarrte 
ÄAhn an. 

Er ging auf fie zu, fchlang feinen Arm um fie 
und führte fie zu der Bank. Sie ſah ihn groß an. 

„Was tuft du bier ? 

„sch hab’ auf dich gewariet.“ 

„Auf mich! 

„sh hab’ geitern, vorgeftern bier gewartet, Alle 
Tage. — Einmal mußteft du ja fommen.“ 

„Ich mußte kommen ? 

Sie ſchauerte zuſammen. 

„sch wollte ja gar nicht zu dir.“ 

„Wohin denn ? 
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Sie ſchüttelte den Kopf, Die Arme an ben Körper 
gepreßt, die Nafe fcharf vorfpringend aus bem ein- 
gefallenen grauen Geſicht, faß fie in krummer Haltung 
auf der Ede der Bank, fo in fih verfunken, daß er 
faum wagte fie anzurufen. 

„Wohin mwollteft du denn, wenn nicht zu mir?“ 

Sie fah ihn an mit unftäten Bliden. Er ergriff 
ihre Hand, deren Finger kalt und feucht waren, und 
tüßte fie. 

„Marianne — mit ihm fannft du nicht länger 
leben. Du Tiebft mich. Seht mad’ ein Ende und 
fomm’ init.“ 

„Laß! — Laß das doch!“ fagte fie erregt und 
entriß ihm ihre Hand. 

Dann kroch fie wieder in fich zufammen. So 
faßen fie eine Weile, obne daß er mußte, mas er 
aus all dem machen follte. 

„Was ift nur paffiert ?“ fragte er fchließlich. „Hat 
er was gemerlt ? 

„Ach did 

„Du fehlt ja fchredlich aus, Marianne. — Haft 
du fchlecht geichlafen ? 

„Beichlafen ?1 

Sie frümmte ſich wie von Entfeßen gefchüttelt. 

„Marianne, du ruinierft dih. — Komm mit zu 
mir! Anders geht's nicht. — Haft du keinen Mut! 

„Mut? — Ha.’ 

„Dann komm'! — Marianne, komm'!“ 

Wilyelm Hegeler, Vaſtor Alingfammer. 21 


„Ich will nicht.“ 

„Barum nicht?‘ 

Sie fchüttelte den Kopf. 

„Antworte mir, warum? Sag’ mir einen einzigen 
Grund! — Mein Leben — dein Leben hängt doch 
davon ab!“ 

Ste wandte ihm ihr Geficht zu und fagte ge- 
quält: 

„Du mußt jebt nicht heftig werden. Es gebt 
mir ja Ion jo ſchlecht. — Ich kann nicht mit dir 
kommen.“ 

„Warum denn nicht?“ 

„Bir paffen nicht zu einander.‘ 

„Wenn je zwei Menfchen zu einander gepaßt 
haben, fo find wir’s. — Du mußt mitlommen. Ich 
laß’ dich nicht. — Ich laß' dich nicht zurüd ins 
Unglüd.“ 

„a — bu führft mich in ein neues Unglück.“ 

„Nein, ins Glück! — Ins Glück!! — — Marianne, 
wenn du nicht willft — ich nehme dich mit Gewalt 
mit. Sch trag’ di weg. Man foll mich totjchlagen, 
eb” ich dich laffe. Ach Hab’ ein Recht dazu Wenn 
du nad Haufe gebft, das wär’ dein Tod. Du bift 
— wie ’n Selbftmörder bift du. Ob du dich mwehrft, 
ich) rette dir's Leben. Und wenn’s Abend wird, id) 
geh’ nicht weg, ohne did. — Marianne, hör’ mil 
Marianne, hör’ mich!“ 

Er padte fie an den Schultern, um fie nur aus 
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diefer Erftarrung aufzurätteln. Und wie fie zufammen- 
ſchauerte, ftrich er leife über ihre Wangen. 

„Marianne, — liebe, liebe Marianne !“ 

Er kniete vor ihr, umfchlang fie und preßte feinen 
Mind auf ihre Augen, ihre Stirn, ihr Haar, ihren 
Mund, bedeckte ihr ganzes Geſicht mit mütenden 
Küffen, vergrub feinen Kopf in ihren Schoß und füßte 
ihre kalten Hände, bis fie heiß wurden, 

Als wenn fie der legten Willensfraft beraubt wäre, 
ließ fie alles geſchehen. Sie hatte eine Empfindung, 
als wenn fie nach der eifigen Erftarrung feit geftern 
Nacht wieder zum Leben erwachte. Sie fühlte, wie 
in ihrem Innern die gehrenden Gluten fich immer 
heißer entzündeten. ‚Nie wird dies Feuer aufhören 
zu brennen, es fei denn, daß er es Löfcht‘, dachte fie 
in büfterem Sinnen. 

Endlich ließ er ab, fie zu Füllen, ſetzte fich neben 
fie und legte fanft ihren Kopf an feine Bruft. So 
lag fie wie fchlafend, nur von Zeit zu Zeit ſchlug fie 
die Augen auf. Ein Vögelchen zwitſcherte über ihr in 
ben Bmeigen. Die Luft war fo blau. Sie wollte 
immer fo liegen bleiben und an nichts denken. 

Endlich richtete er fie vorfihtig auf und fagte 
leiſe: 

„Es kommen Leute.“ 

Sie ftüßte den Arm auf ihren Sonnenſchirm und 
ftarrte zu Boden. Die jungen, jonntäglich angezogenen 
Burfchen gingen in lebhafter Unterhaltung vorüber, 
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ohne bie beiden zu bemerfen. Als ihr klappernder 
Schritt verballt war, drückte er ihre Hand. 

„Marianne, komm’ jet mit.” 

„Und was wird dann ? 

„Das werden wir jchon ſehen. Erſt fomm’ nur 
mit.“ 

„Rein. Wir muſſen uns doch erft far fein, was 
geſchehen ſoll.“ 

„Das beſte iſt, wir reiſen ab.“ 

Das hatte er in allen ſeinen Briefen geſchrieben: 
fie ſollten abreiſen und nach der ausgeſprochenen 
Scheidung ſich heiraten. 

Sie ſetzte ſich aufrecht, ſchob ihren ſchiefgerutſchten 
Hut zurecht, ſtrich ihr Haar aus der Stirn und ſchien 
nun ganz wieder Herrin ihrer ſelbſt. 

„Abreiſen. — Alſo gut. Aber wann und wohin? 
Kannſt du denn überhaupt jetzt weg ?“ 

„Da gibt's doch kein Hindernis. — Sobald 
wir in der Bahn ſitzen, können wir uns ent⸗ 
ſcheiden.“ 

„Aber zuerſt muß ich nach Hauſe und Daniel alles 
ſagen.“ 

„Du willſt — — ?“ 

Ihm brach vor Schreck die Stimme ab. Mit 
einem Ausdruck von zorniger Ungeduld fragte er: 

„Das tft Doch nicht dein Ernſt ? 

„Ja, glaubft bu, ich wollte wie eine Dirne von 
Haus weglaufen? Nein, ich muß Daniel alles jagen. 


— 83 — 


Daß ich dich liebe und mit ihm nicht weiter leben 
kann.“ 

„Wenn du jetzt weggehſt, Marianne, ſagte er 
langſam, „dann kommſt du nicht wieder.“ 

Sie lächelte traurig. 

„D doch! Ah komme wieder. Du kannſt mir 
glauben. Aber erſt muß ih mit ibm fpreden. 
Morgen früh, wenn du millft, bin ich auf dem Treyjaer 
Bahnhof.‘ 

„Du haft mich fhon einmal auf morgen vertröftet,“ 
fagte er finfter. 

„Blaubit du mir nicht ?“ 

„Ich glaube dir. — Über — er wird dich nicht 
Ioslaffen — im lebten Augenblid wird alles mögliche 
auf dich einftürmen — ich fürdjte —“ 

„Sch komme!“ fagte fie und legte ihre Hand 
in feine. „Ich ſchwör's dir. — Aber meglaufen 
— als hätte ih vor ihm Angſt — das tue id 
nicht.“ 

Er mochte fie beftürnen mit aller Kraft feiner 
Bitten, aber fie blieb ummeigerlich bei ihrem Ent- 
ſchluß. So ruhig und Har ſchien fie jet, daß er 
fchließlich felbft überzeugt war, fie würde ihr Ver⸗ 
ſprechen balten. 

Er brachte fie die paar Schritte bis zur Chauſſee. 
Dann ſchwang er fi in den Sattel. Alles wirbelte 
in ihm durcheinander. 

Herrgott, bin ich glücklich! — Herrgott, wird's 
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mir jeßt fchmeden!‘ dachte er in wilder Freude und 
gab feinem Fuchs die Sporen, 


Sobald Marianne nach) Haus kam, ging fie zu 
ihrem Mann. Troß der Wichtigleit des Augenblicks 
fragte fie gemohnheitsmäßig : 

„Stör’ ih di?‘ 

„Aber gar nicht.‘ 

Mit ftrahlendem Geficht fprang er auf, wie ver- 
jüngt feit geftern Nacht. 

„Ich bin fo prachtvoll in der Arbeit, — Ich hab’ 
einen neuen Tert für meine Predigt. Qulas IX, 62 
folgende. Kennſt du die Stelle ?" 

Ste Hatte fich geſetzt. Vielleicht infolge des ſchnellen 
Gehens, vielleicht infolge der Aufregung war fie gänz- 
lich erichöpft und zitterte an allen Gliedern. 

„Der Herr iſt auf der Reife nad — dingsda — 
Jeruſalem. Bei den Samaritern will er Raft machen. 
Aber die wollen ihn nicht haben. Da fagen Jakobus 
und Johannes: ‚Herr, wenn du willft, fo jagen mir, 
daß Feuer vom Himmel falle und fie verzehre, ſo wie 
Elias tat! Er aber antwortete: „Wiſſet ihr nicht, 
wes Geiftes Kinder ihr jeid? Des Menſchen Sohn 
ift nicht gelommen, des Menfchen Seele zu verderben, 
fondern zu erhalten.‘ — Syft das nicht eine prachtuolle 
Stelle? Wie geichaffen für eine erſte Predigt, gerade- 
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zu ein Programm? — Der Beilt des Alten Teſta⸗ 
ments und der des Neuen ſtehn fich da gegenüber. Muß 
das nicht mächtig wirkten in Schwerenberg ? — Die 
baben immer von Sünde und Strafe gehört. Nun 
follen fie die frohe Botfchaft hören. Ich will ihnen 
den gültigen — aber Herz, börft du denn zu 

Alles, mas er fagte, war an Marianne vorüber- 
geraufcht, wie verſchwommenes Braufen. 

„Laß jebt deine Predigt. — Es handelt fih um 
was Wichtigeres.“ 

„Worum denn 

Er blieb vor ihr ftehen und fuhr Beiter fort: 

„Wenn's mas Gutes ift, ſoll's mich freuen. — 


‘ Und wenn’ mas Schlimmes ift — —“ 


Sie bob den Kopf hoch, Tonnte aber den Ausdrud 
feines Geſichts nicht ertragen. 

„Es wird dich fchwer treffen, Daniel,” ftieß fie 
hervor. 

„a8 denn?” 

„Ich kann nicht mehr bei dir bleiben.“ 

„Ad, Kind, red’ doch nicht folden Unfinn! — 
Nein, nicht Unſinn,“ verbefferte er fih. „Ich will's 
nicht leicht nehmen. — Sag’ alles. Schütt’ mir dein 
Herz aus.” 

Er batte fich zu ihr gefegt und bie Hand aufihre 
Schulter gelegt. 

„Es gibt nichts auszuſchütten,“ fagte fie hart, 
durch diefe ihr widerliche Berührung in Zorn ver- 


fest. „Ganz einfach. Ich kann nicht deine Frau 
bleiben,“ 

„Was 7 

„Ich liebe deinen Bruder.“ 

Er öffnete feinen Mund wie zu einer Frage. 

„ja — ja, deinen Bruder.‘ 

Da ließ er fie mit einem Seufzer los und ſank 
auf die Seite. Seine Augen verdrebten ſich, Talter 
Schweiß drang aus feinem ganzen Körper. Er wehrte 
fih mit letzter Kraft gegen die Ohnmacht. Als er 
fih nad) einem Moment halb aufrichtete, lag noch 
ſchwarzes Dunkel vor feinen Augen. Er gemwahrte 
Marianne, und die tödliche Schwäche übermannte ihn 
wieder. Er mußte den zeripringenden Kopf aufſtützen. 

„Ich will offen und ehrlich gegen dich fein — 
das war ich fchon längſt nicht mehr. — Alles war 
Lüge, mein ganzes Leben ein Gewebe von Lüge. — 
Ich hatte dich nicht mehr lieb. Du warft mir ver- 
haßt. Deinen Bruder liebte id — ſchon —“ 

Sie holte tief Atem und bob wie fuchend den 
Kopf auf: 

„Ja, wenn ich die Wahrheit jagen ſoll — ich 
glaube — ich babe ihn immer geliebt. — —“ 

Iſt das wahr?‘ dachte fie, während ihr Herz in 
furchtbarer Ungewißheit ſchlug. 

Sie ſchwieg und fuhr dann fort, als wenn ſie 
nicht zu ihm ſpräche, ſondern ſich mit ihrem eigenen 
Innern abfände. 


„Ich bab’ ihn von Anfang an geliebt. — ch 
hätte dich nicht nehmen follen — da8 mar mein 
Unrecht. — Ich konnte mich in deiner Welt nicht 
zurechtfinden. Ich glaube, du bift viel beifer als er. 
Aber — leben kann man nur mit feinesgleichen.” 

Er hatte ſich aufgerichtet und unterbrach fie mit 
tonlofer Stimme: 

„Laß jetzt die Redensarten!” 

„Sind das Redensarten?‘ 

„Sag mir ganz einfady, was du getan haft ?' 

„Was ich getan babe? — Ich habe mit deinem 
Bruder verabredet, da wir morgen abreifen.‘ 

„Bann habt ihr das verabrebet %° 

„Vorhin. — Eben komme ich von ihm.“ 

Sein Geſicht nahm einen ſolchen Ausdruck ſchmerz⸗ 
lichen Ekels an, daß ſie inſtinktiv ahnte, woran er 
dachte. Ihm war die Vorſtellung aufgehuſcht, wie 
er ſie geſtern nacht glühend geküßt hatte, und die 
Erinnerung an dieſe Stunden, die ihn den Morgen 
über mit jo wunderbarem Hochgefühl erfüllt hatte, 
verurfachte ihm jeht einen Schmerz, der ihm bis in 
feine Fingerſpitzen brannte. 

„Ih Tann dir nicht mehr gehören, Daniel. 
— Ich kann's nicht! — Laß mih in Frieden 
geben.‘ 

Er ſah fie an, ohne Wut oder Haß, fait mit 
Teilnahme. 

„Weißt du auch, was du tuft?” 
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„Ich muß e8 tun, Daniel, Ich muß zu ihm hin.“ 

„Und dann ?“ 

Das war bie Trage, die auch in ihrem Innern 
eine lebte und geheimſte Stimme ftellte, diefe Frage 
nach dem ‚Dann! Wenn fie an ihre Zukunft dachte, 
fo war e8 immer nur eine kurze Reihe milder und 
toll verlebter Tage. Das lange Auskoſten eines un- 
ftilbaren Berlangens bis zur lebten Neige. Was 
dann kam, mar dunkel, abgründig, ein Ende auf 
irgend welche Hägliche Weife. 

„Kümmere dich nicht um mich, Daniel, — Berzeib’ 
mir und werde glüdlicher ohne mich.“ 

Er jchüttelte den Kopf. 

„Das bringit du fertig? — So wegzulaufen — 
einfach wie eine Dirne.“ 

Sie war aufgefahren. Ihre Lippen zitterten vor 
Erregung. 

„Das iſt nicht wahr! Durchaus nicht wie ’ne 
Dirne — fondern — fondern —“ 

Aber als wenn fie bei diefem Suchen nach einem 
Vergleich fich in etwas Bodenloſes verlöre, brach ihre 
Stimme ab. Unter ihren zudenden Augendedeln 
ſtuͤrzten Tränen hervor. 

„Das wirft du noch mal bereuen — das Wort,” 
fagte fie fchluchzend. 

„Ih wollte dich nicht kraͤnken,“ erwiderte er 
zubig. „Wirklich nicht.“ 

Sie ſaß mit aufgeftügtenm Kopf am Tiſch, und ihr 
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Körper zudte auf und nieder von dem unterdrücken 
Schluchzen. 

„Seh jetzt!“ bat er. „Lab mich allein.” 

Er konnte ihre Gegenwart nicht ertragen. Ihr 
Anblid, diefe in regelmäßigen Zmifchenräumen aus- 
geitoßenen Töne, allein ſchon das Bewußtſein ihrer 
Nähe bereiteten ihm unerträgliche Schmerzen. 

Er rübrte fie leicht an der Schulter. 

„Beh!“ flüfterte er. „Sich muß allein fein.“ 

Sie trodinete ihre Tränen. Dann erhob fie fidh. 
Noch einmal blickte fie fi) im Zimmer um, ſah ihren 
Mann an, der mit geſenktem Kopf vor ihr ſtand. 
Alle Gegenftände, die Bilder, die hohen Bücherreihen, 
jedes einzelne Ding fchien feinen Arm nad) ihr aus- 
zuftreden. Die Luft felbit, diefer mohlbelannte und 
vertrauliche Duft des Zimmers fehien ihr Widerftand 
zu leiften. Sie ging langfam zur Tür, blieb an der 
Schwelle ftehen, als menn fie auf eine Stimme 
laufchte, die fie zurückriefe. Ploͤtzlich wandte fie fich um. 

„Ich geh’ auf mein Zimmer — wenn du mir 
noch mas zu fagen haft — —“ 

Er bob den Kopf auf. Das Zimmer war leer. 
Da wurde fein Geſicht noch fahler, die Züge erftarben. 
‚Allo doch! Alfo Boch!“ dachte er und hatte das Gefühl, 
daß etwas gefchehen war, was er fein ganzes Beben 
erwartet batte. 

Er kehrte zu feinem Stuhl am Schreibtifch zurück. 
Nach einer Weile Hopfte das Mädchen an. Da ihr 


nicht geantwortet wurde, ftedte fie den Kopf duch 
die Tür und fagte, das Effen ftünde auf dem Tiſch. 
Er mintte ihr fortzugehen. 

immer wieder richtete fich der eine Gedanke vor 
ihm auf: Es hatte fo kommen müffen. Er hatte es 
vorausgewußt. Die Ahnung davon hatte ihn gleich 
nach der Verlobung beichlihden. Geträumt hatte er 
von einem folchen Los ſchon als junger Student. Wenn 
feine Kameraden fich aus ihren Kreifen eine Lebens⸗ 
gefährtin wählten, dann war vor feinen Augen ein 
Weſen aufgeftiegen von ganz anderer Art, fremdartig 
und fchön, von geheimnisvollen Bauber. Aber er 
hatte auch gefühlt, daß diefes Weſen, wenn es fidh 
ihm ergab, ihn eines Tages wieder von fich ſtoßen 
würde. Verlaffen und betrogen zu werben war fein 
Schickſal, welches mit ihm geboren war. 

Er haßte Marianne nit. Das machte fein Leid 
fo unerträglich, daß er in diefem Augenblid nur ihren 
Liebreiz empfand. Nicht fie, er ſelbſt trug alle Schuld. 
Weil er ein elender, feiger, nichtsmürbiger Menfch 
war, deshalb war fie gegangen. Er mar ja allen 
verhaßt, da Hatte auch fie ihn nicht mehr ertragen 
können. Furchtbare Bitterleit gegen fich felbft erfüllte 
ihn. Als der Gedanke in ihm aufzudte, wie e8 morgen 
fein würde, riß er vor Schmerz die Schublade auf 
und ergriff den Revolver. Beim Anblid der Waffe 
fiel ihm fein Bruder ein. In diefem Augenblick haßte 
er auch den nicht. Auch der trug an feinem Elend 





feine Schuld. Sein eigentliches Unglüd war er felbft. 
Sein eigentlicher Schmerz mar: ber fein zu müflen, 
der er war, und niemals werben zu lünnen, was 
wie eine unbeilbare Sehnfucht in ihm lebte. 

Er ſchob die Sicherung zurüd und drüdte die 
Mündung gegen feine Schläfe, dabei ftarrte er nach 
draußen auf den tiefblauen Frühlingshimmel. Es 
war, als wenn die fich felbjt verhaßte Seele gewalt- 
fam aus ihrem Käfig hinausdrängte. 

Doc plöglih ließ er die Waffe finten. Tödliche 
Angit ergriff ihn bei dem Gedanten, daß Marianne zu 
feinem Bruder gehen würbe. Angft wegen Mariannens, 
Er preßte die Stirn zufammen und verfudhte einen 
Haren Gedanken zu erhaſchen. Noch immer begriff 
er ben Zuſammenhang der Ereigniffe nicht. Zwiſchen 
geftern und beut lag eine unausfüllbare Kluft. Wie 
hatte fie hingehen können? Oder war fie nicht zum 
eriten Mal gegangen? Gehörte fie ihm ſchon? 

Bei der leifeften Annäherung an die ſich daraus 
ergebenden Borftellungen ergriff ihn ein fo mütender 
Schmerz, daß er auffprana und aus dem Zimmer lief. 

Auf dem unterften Treppenabſatz blieb er ftehen. 
Was will ich denn eigentlich * fragte er fih. ‚Nah 
Schwarzhafel — meinen Bruder jtellen !‘ 

Der Knecht war mit der Viehmagd auf dem Heu- 
boden. Daniel mußte mehrmals rufen, ehe er herunter⸗ 
fam. Er befahl ihm, fofort anzufpannen. ®erade wollte 
er wieder ind Haus treten, als er fab, daß bie Hoftreppe 
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ein fremder Junge binauflam, der bei feinem Anblick 
ſchleunigſt Kehrt machte. Mit der Spurkraft feines über- 
reizten Herzens ahnte er fofort Unheil und lief ihm nad). 

„Wo willſt du bin?“ 

Der Junge blieb erfchroden vor dem gefchloffenen 
Zor ſtehen, ohne etwas zu erwidern. 

„Wo du hin willſt? — Was haft du ba? Her damit!” 

„Ich fol 'n der Frau Baftor felbft geben,‘ 
ftammelte der Junge. 

Daniel Hatte den Brief ergriffen und feines Bruders 
Handichrift erkannt. 

„Beh !" 

Er kehrte ins Haus zurück und warf den Brief 
auf den Tifch. Das elegante, aber von Fingerabdrücden 
befhmußte Kunert, die Schriftgüge — alles erichien 
ihm unfagbar gemein. 

Endlich ri er e8 auf. Sein Blid fiel nur auf 
die Worte: 


Bor feinen Augen tanzten blutrote Pünltchen. 
Er jtöhnte und griff nach einem Zinnleuchter. Während 
er diefen gerbrach, ſah er feinen Bruder am Boden 
liegen. Er Tniete auf ihm und zerfieifchte ihn mit 
einem Meſſer. Auffpringend, ducchfchritt er das Zimmer, 
am ganzen Körper zitternd. Endlich berubigte er ſich 
und las den Brief. 

Frit fchrieb, er fönnte unmöglich die Nacht ohne 
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Marianne verbringen. Sie jollte um fieben Uhr im 
Steinbruch fein. Er wüßte ein Haus, wo fie über- 
nachten Fönnten. 

Er las den Brief mehrmals, bis alles, mas diefe 
wenigen Beilen enthielten, ®eftalt angenommen hatte > 
die Szene auf der Bank — das unfaubere Bafthaus- 
zimmer, das vorher fchon, wer weiß men, beherbergt 
hatte, 

Nachdem er den Revolver und eine Anzahl Pa⸗ 
tronen in die Tafche gejtedt hatte, ging er hinaus. 
Was er vorbatte, wußte er nicht. Er wollte nur den 
widerlichen Bildern entfliehen, mit denen feine Phan⸗ 
tafie ihn quälte. Irgendwo über dem fchmarzen Loch 
in feinem Hirn ſchwebte ein Gedanke, den er aber 
nicht erhaſchen konnte. Doch fühlte er, daß die Ge⸗ 
malt von geftern wieder in ihm arbeitete. 

Am Zimmer feiner Mutter blieb er ftehen und 
dffnete facht die Tür. Matte Dämmerung fiel durch 
die geichloffenen Fenſterläden. Die Luft hatte einen 
faden Geruch. Die Kranke fchien zu fchlafen. Auf 
den hohen Kiffen lag ihr Kopf in feiner abgezehrten 
Magerkeit. Die bürren Arme ftredten fich lang über- 
die Dede. Plötzlich war ihm, als wenn der Kopf. 
fi) bewegte. Leife fchloß er die Tür. 

Während er die Treppe binunterging, während er 
auf die Straße trat, konnte er den Eindrud dieler- 
auf dein Bett liegenden Geftalt nicht [os werden. 
Dumpfe Schwermut ließ die roten Bilder erblaflen.. 


Da in dem Zimmer lag ein Schiedfal und ein Schmerz, 
gegen den fein Schmerz fich verkroch. 

Sonnenglut brütete auf der ſchmutzigen Dorfftraße. 
Aus einem offnen Stall drang das Brhllen einer Kub. 
Ein Bauer mit einer Senfe auf der Schulter fam an 
ihm vorbei. Etwas Finſteres lag in deſſen Gruß. 
‚Schlag ihn tot!! fehlen er ihm zuzurufen. 

Plötzlich ſchoß es Daniel durch den Kopf: was 
feine Gemeinde, maß bie Amtsbrüder, was all die 
anderen Leute dazu fagen würden, wenn fie hörten, 
daß feine Frau ihm entlaufen war? Mit zermartertem 
Geſicht ftarrte er in die Luft, als fuchte er irgend 
einen menfchenverlafienen Wintel, wo er darnadı 
weiterleben Tönnte. 

Auf der Bank vor dem Schulhaus gewahrte er 
die Tochter des Lehrers, ein Kind von vier Jahren, 
flachsblond, ein zartes, ſüßes Geſchöpf, aber durch 
Krankyeit zurückgeblieben. Ä | 

„Bleib’ doch,” rief er es an. „Vor mir braudjit 
du dich nicht zu fürchten.“ 

Weich und bittend Hang feine Stimme, während 
er das Kind auf den Schoß nahm. Grenzenlejes 
Mitleid mit dem Schickſal diefer Kinderfeele erfüllte 
ihn. ‚Auch du wirft mal groß! Auch du wirft durdh 
den ganzen Schmuß des Lebend gezogen‘ — dachte 
er. Es tat ihm fo ſchmerzlich wohl, in die großen, 
ängftlich fchauenden Augen zu bliden, das magere 
Körperchen an fich zu preffen, in dem weichen, flachs⸗ 
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blonden Haar zu wöühlen, da8 noch weicher als 
Mariannens Haar war. Aber er merkte, daß das 
Kind fick wie eine Habe brebte und wand, um von 
feinem Schoß herunter zu kommen. Da ließ er es 
gleiten und fah ihm gramvoll nad. ‚Bift du auch 
wie die anberen? Geh’ nur!‘ 

Schwarzgeichuppte Wolkchen ſäumten breiter und 
breiter den Horizont. Es lag etwas Angſtvolles in 
der Luft, als müßte irgendwo eine Feuersbrunſt fein. 
In feiner Nähe berrfchte bleierne Schwüle, aber dahinter 
auf der Lanbitraße wirbelten Staubfäulen, und der 
Hahn auf der Kirchturmſpitze drehte fich aufgeregt. 

Ich weiß alles!“ durchhufchte e8 Daniel, wie er 
an der Kirche vorüberging. ‚Alles, was gefchrieben 
fteht. Aber Worte find das alles.‘ — Und plößlic) 
durchzuckte es ihn triumphierend: Wo fteht gefchrieben: 
Wenn jemand dein Weib befudelt, dann fegne ihn! 
Wo ſteht das?‘ 

Da dröhnte der Uhrſchlag. Seine Angit ftieg mit 
einem Ruck höher, diefe Angft, die ihn wie ein Gürtel 
umgab, der fich feiter und fefter zog. ‚Was wird 
gefchehben? Was wird in einer Stunde fen! — Er 
tonnte faum atmen, 

Er blieb ftehen, zog die Stirn zufammen und 
ftarrte den Gedanken nad, die wie fein eigener 
Schatten weghufchten, wenn er fie ergreifen wollte. 

Was babe ih vor? Ich will —.‘ Die Helligkeit 
blendete ihn. Das Licht fraß feine Gedanken auf. 

Bilgelm Hegeler, Naſtor Alinghammer. | 


Ich will — wenn er mir fagt, dab fie noch rein 
ift, mag er gehen. Ich tu ihm nichts. Schwören 
fol er Sonſt — — — Sein Blut fhwoll an. 
Trüber Dunft ummogte ihn, und vor feinen Augen 
fpielten ſich fchredliche Vorgänge ab. 

Durh einen Hohlweg erreichte er den Wald. 
Hier war's noch ſchwüler. Es roch nach fauligen 
Pilzen. Laut Freifchend flog eine Elfter vor ihm auf. 
Die Bäume Inirfehten und rieben fi), daß es wie 
Stöhnen der Wut Mang. Nach einer Stunde kehrte 
er um, mit düfterer Glut erfüllt. Am Waldrand lag 
unter einer Gruppe hellgrüner Lärchen eine umge 
worfene fiarre, auf der er fich niederließ. Der Himmel 
war grau verhangen. Breit rubte der Talgrund, 
in dem bier und dort dunkle Schattenflede wie tiefe 
Zöcher gähnten. 

Da Hang Abendläuten. Jetzt kehrten die Bauern 
vom Feld beim. Bald faßen fie bei der Abendfuppe. 
Mann, Weib und Kinder. — 

Warum habe ich feine Kinder? Warum babe ich 
gerade ein folches Los? dachte Daniel, und furdhtbare 
Wut über fein Schidfal ergriff ihn. 

„Ad, du — fißt da oben — Verfluchter!“ murmelte 
er und fchüttelte drohend die Fault. 

Aber dann ftühte er den Kopf auf und verfiel in 
Brüten. Bon morgen ab verfant fein Leben in 
Dunkel. Mochte kommen, was wollte, er Hatte feine 
Hoffnung mehr. ‚Aber mas fümmert das mich" dachte 


er. ‚Was gebt mi Marianne an? Db es einen 
Sott gibt, das möchte Ich wiffen. Ob das Leben 
Sinn hat oder nicht?‘ 

Er warf ficy lang bin. Die düfteren Wollen über 
ihm zeigten ſeltſame ®ebilde. Eine Geftalt, ähnlich 
einem Manne mit riefenhaft ausgeſtrecktem Arm, ftand 
über dem halben Himmel, mie fein eigener, ver 
größerter Schatten. 

rauen erfüllte ihn, zugleich aber hehrer Gleichmut. 
Die Läpperjchulden der Menfchlichkeit ftörten ihn 
nicht mehr. Dies eine mußte noch beglichen jein. 
Tann bielt ihn nichts mehr auf der Welt. 

Er richtete ſich auf. Über ein Brachfeld zog ein 
Schäfer mit feiner Herde. Bon dem Hund umkreiſt, 
drängten fich die Tiere zufammen, kläglich Hang ihr 
vielftimmiges Blölen, hell und tief. Unter den dunkel 
getürmten Wollen raufchte eine Schar Naben heran. 
In meiten Bogen kreiſten fie. Aufgeregt Hang ihr 
Raah, Raah, dann jchienen fie ji) vom Wind er- 
greifen zu laffen und waren wie fortgeftoben. 

Es ſchlug vom. Kirchturm fieben. Daniel ſprang 
auf und ging mit großen Schritten durch den Hohlmeg 
unter der Bahnüberführung zum Steinbruch hinunter. 
„Gott fteh” mir bei!” betete er. Er trug ſchwer an 
fich, wie mit Blei belaſtet. Voll Furcht und Schrecken 
war die Landichaft in weiter Runde. Am Himmel 
verzerrte Gebilde. Das Tal voll gähnender Löcher. 
Die Silberpappeln fträubten fih im Sturm, daß 
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die milchweißen Kehrſeiten der Blätter nach oben lagen. 
Angftvol mwimmerten bie Schafe. Geduckt lag das 
Schilf an den Ufern der Schwalm. Am Horizont 
Haffte, breiter und breiter werdend, ein langer blutroter 
Streifen. 

Da fiht er‘, dachte Daniel plöblich beim Anblid 
der ihm den Rüden zukehrenden Geſtalt und trat 
ſchnell näber. 


Fri hatte gegeflen und getrunken, doch guten 
Mutes war er nicht. Wie der Himmel mit ſchwarzem 
Gervält, war fein Herz mit Schmermut belaftet. Was 
er fein lebelang nicht gefannt: abergläubtiche Furcht 
— davon war er jebt überwältigt. Jetzt in dieſem 
Augenblid, wo er den fühn ertrogten Raub beinah’ 
in der Hand hielt, mo ihm das Glück lachte, fühlte 
er fich fchlaff, marklos und frank. ‚Herrgott, was ift das 
nur!‘ dachte er verzweifelt. ‚Die Gewitterſchwüle 
macht mich kaputt. Dazu das Nabengelreifh! Wenn 
ih nur 'ne Flinte hätte, die würde ich gern vertreiben.‘ 
Er rieb fich die trüben Augen, wiſchte den Schweiß 
von der Stirn und dehnte die wie zerfchlagenen lieder. 
‚Zum Rudud noch mal: Courage! Morgen fibe ich 
mit Marianne im Frankfurter Hof, und übermorgen 
geht's nach der Schweiz, nach Dftende, irgendwohin, 
wo's luſtig und fchön ift.‘ 
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Aber die ftörrifche Seele riß fich gemaltfam los 
von allen lodenden Vorfiellungen und führte ihm andere 
Bilder vor Augen: feine Mutter — ihren Tod — 
feine eigene Schuld. 

Plotzlich börte er Hinter ſich Schritte. Als er ſich 
haftig ummendete und feinen Bruder erlannte, drehte 
fih ihm das Herz beinah’ im Leibe um. 

Ohne feinen Bruder zu begrüßen, blieb Daniel 
ftehn und fagte ftoßmeife: 

„Marianne bat mir gejagt, was zwilchen euch 
paffiert ift. — ch frage dich — ft das wahr?" 

„Womit kann ich dienen?“ ermwiderte Fritz gebehnt. 

„Marianne will mit dir fort. — Sie wäre beine 
Beliebte. — Du hättelt fie verführt. — Iſt das wahr?“ 

„Na — wenn fie’s felber jagt.“ 

„Bon dir will ich's wiſſen. — Iſt fie deine Ge⸗ 
liebte ?* 

Anftatt zu antworten, fragte Friß: 

„Barum iſt Marianne nicht gelommen? Was, zum 
Zeufel, willft du bier?“ 

„Iſt fie deine Geliebte, will ich willen.” 

„Darauf antworte ich überhaupt nicht.“ 

„Wenn fie nicht deine Beliebte ift, dann — ant⸗ 
worte! — Höre! — Wenn du das ſchwören kannſt, 
wenn du jetzt verfprichlt, daß du augenblidlich abreift 
— auf Nimmerwiederſehen — dann — —“ 

„Mir fcheint, du biſt total übergefchnappt,“ ant- 
worteie Friß. 
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ven du das nicht?“ 
„ui, wirklich! Iſt das bein Ernſt? Du — elender 


„Dann mad di gefaßt — — Gott Steh’ mir 
bei“ 

„Mach du dich gefaßt. — Wenn du nit — — 
D du Hund!“ fehrie er auf einmal, als er ge- 
wahrte, daß jein Bruder den NRevolver auf ihn 
richtete. „Feigling! — — Yeigeri! —“ 

Aſchgrau gefärbt vom plößlichen Todesſchreck 
jprang er mit zerbrochenen Knieen auf. Da marf 
Daniel die Waffe fort, daß fie zifchend ins Waffer 
fuhr. Mit emporgejtredten Armen ftürzte er fich auf 
feinen Bruder und fchleuderte deffen Kopf mit jo furcht⸗ 
barer Behemenz über die Banklehne, dag das Genick 
wie ein Holzſcheit zerbrach. 

„Steh' mir bei!“ keuchte er, ohne noch zu begreifen, 
was er getan hatte. 

Plotzlich aber fühlte er den loſe baumelnden Kopf 
ſchwer in feiner Hand. Ba warf er fich auf die Knie 
und fchrie laut: 

„Bott jei Bank! — Gott fei Dank! — Ich dante 
dir, Bott!“ 

Ein wildes Hochgefühl ſchäumte in ihm, als went 
er etwas getan hätte, wonach er fein ganzes-Leben ge⸗ 
lechzt. Dann fant er an der Bank nieber und be- 
deckte fein Geſicht mit beiden Händen, 

Als er nach einer Weile aufblidte, flammte in 
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düfterrotem Sonnenuntergang der Steinbruch wie eine 
einzige Blutlache. Über der Vanklehne hing mit ver- 
drehten Augen der blafje Kopf, und der Haffende Mund 
ſchien zu den Wollen empor um Hilfe zu fchreien. 
Ein ſolches Entfeßen padte ihn, daß er den Leichnam 
umfchlang und zum Ufer hinfchleppte. Wie ein naſſer, 
fchlecht gefüllter Mehlfad hing der tote Bruder in feinen 
Armen, zärtlich, wie nie im Leben lag der Kopf an 
feinem Hals, die lockeren Beine baumelten gegen feine, 
als wollten fie fagen: ‚Nur langfam! Immer bübfch 
langjam!! NRüdlings ließ er den Leichnam ins auf⸗ 
klatſchende Waller fallen. Eine Stiefeljohle war das 
letzte, was er fah. 

Einen Moment ftarrte. er auf den dunllen, bla⸗ 
fenwerfenden Fluß. Im Schilf piepfte leiſe ein 
Fliegenſchnaͤpper. Da fchrad er auf und rannte 
davon. 


Er rannte die Chauffee binunter, ohne zu willen, 
wohin, als er Hinter ſich das fcharfe Nollen eines 
Wagens hörte, Mit einem gemaltigen Sprung jebte 
er über den Waffergraben und jagte auf der Wiefe 
meiter. Das moorige Waſſer patfchte unter jeinen 
Füßen, mit jedem Auftreten verfant er bis an die 
Anöchel, aber wie von felbft flogen die Weine wieder 
in die Höhe. So rafte er mit feuchendem Atem über 
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die endlos fich dehnende Fläche. Vor ihm erhoben 
fih aus dem Zwielicht dunkle Geftalten. Obne zu 
ertennen, daß es weidende Kühe waren, machte er 
einen fcharfen Bogen und ftürmte weiter, über bie 
Wiefe, Über Kartoffeläder,, Kleefelder. Seitenftiche 
zerriffen feine Bruft, vor feinen Augen hingen glühende 
Kreife, er lief und lief. Seht fam wieder ein Graben 
— ein Sprung — auf bem anderen Ufer brach er 
in die Kniee, fein Kopf dröhnte, aber er raffte fich 
auf, jtürzte quer über die Chauſſee einem nahen Wald 
entgegen, glitt auf einer Baummurzel aus und ſchlug 
bin. — 

Bleich nad) Sonnenuntergang hatte es angefangen, 
in ſchlanken Güſſen zu regnen. Eine fchwere Lait 
drücte auf ihm, daß er beinah’ erſtickte. Nach einer 
Weile richtete er fih auf. Aus dem Dunlel fcyimmerten 
trübe ein paar Lichter. Was war bas für ein Dorf? 
Er glaubte meilenmweit gelaufen zu fein und fich in 
einer ganz fremden Gegend zu befinden. Uber der 
ſchattenhafte Aufbau der Häufer, die Form des Kirch- 
turms famen ihm befannt vor. Bor ibm floß bie 
Schwalm. Er gewahrte undeutlich die Brüde Es 
wurde ihm klar, baß er ganz in der Nähe des Stein- 
bruches lag. Stöhnend fuchte er die Laft von fi 
abzufehätteln. Er Hatte das Gefühl, daß er den 
ſchweren Leichnam noch immer an feine Bruft preßte. 
Plöglich ftand die Bank vor feinen Augen und neben 
der Banl lag im Gras die Mübe feines Bruders, 








Entjegen ergriff ihn. Er wollte aufipringen — ba 
erhob fi Hinter einer Weide am Schwalmufer eine 
dunfle Geſtalt. Sie ſtand noch gebudt, aber ber 
ſchwarze Hut zeichnete fi) ganz deutlich zwiſchen bem 
feinen Gezweig ab. Unbeweglich ftarrte Daniel ben 
Menihen an. Kaltes Grauen froh durch feine 
Glieder. Gekrümmt und mit gebüidten Knieen ſtand 
er eine ganze Weile da, ohne ſich zu rühren, in einer 
Stellung, in der er es fonft kaum eine Mimide aus- 
gehalten hätte. Ganz Haren Verſtandes überlegte er, 
wer der Menfch fein könnte? Ein Lamdftreicher, ein 
Bauer, ein Forfibeamier? Dem Hut nach zu jchließen, 
mochte e8 am erften ein Lanbdftreicher fein. Seit wann 
befand er fih dort? Hatte er alles mit angefehen? 
Hielt er ih aus Furcht verftedt? 

In einer Art Tollkühnheit ging er plötzlich drauf 
los. Sobald die Geſtalt fich rührte, wollte er zu⸗ 
fpringen und fie erbroffeln. Aber als er einige 
Schritte näher gekommen war, verlor der ſchwarze 
Fled feine Konturen und wurde nichts als ein dunkler 
Schatten. Daniel blidte auf das murmelnbe Wailer, 
dann ging er zu der Banl, nm die Mübe feines Brubers 
zu ſuchen. Aber ftatt deilen fanb er bie Brieftafche 
des Ermordeten. Er leuchtete mit einem Zumdholz 
um die ganze Bank herum, die Mübe war nicht zu 
fehn. Und boch wußte er ganz genau, daß ber bloße 
Kopf feines Bruders auf feiner Schulter gelegen halte, 
Er ging den Weg zurüd bis zum Ufer. Schließlich 
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eifrig mit Marianne, deren beide Hände er ergriffen 
hatte. Sobald Marianne ihren Mann gemahrte, 
machte fie fich lo8 und fagte: 

„Da ift er ja. — Ich will glei die Lampe 
ſchicken. 

„Mein lieber guter Freund,“ wandte ſich jetzt der 
Superintendent an Daniel, indem er ſich deſſen Hände 
bemächtigte, „entfchuldigen Sie den nächtlichen Tiber- 
fol. Ihre liebe Frau mar auch ganz erfchroden. 
Ich komme nur auf einen Sprung. &8 handelt fidh 
um eine Bagatelle, die ich auf dem Heimmeg er- 
ledigen möchte. Wir waren nämlich auf der Bahn 
und baben liebe, treue Freunde weggebracht. Weine 
Gattin wartet unten im Wagen. — Uber, wie jchred- 
fi, was mir Ihre liebe Yrau erzählt hat. Ich bin 
tief erſchuͤttert — 

Mit wildem Blick ſtarrte Daniel den Sprecher an. 
Was ſollte Marianne ihm erzaͤhlt haben? 

In dieſem Augenblick kam das Dienſtmädchen mit 
der Lampe, deren greller Lichtſchein gerade auf Daniel 
fiel. Ganz verblüfft ſah der Superintendent ihn an, 
fein verftörtes Geficht mit dem wirren Haar und ben 
Anzug, der fi in größter Unordnung befanb. 

„Ad, es regt Sie gewiß fchredlich auf. Aber fie 
bat ja ſchon mehrere Anfälle überftanden. Wir 
wollen hoffen, daß ihr Bott auch diesmal beifteht. 
Gehn Sie nur gleich wieder zu ihr. Ich will Sie 
nicht aufhalten.“ 
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Daniels Geſicht nahm einen brütenden Ausdruck 
an, da er nicht verſtand, von wem der Superintendent 
eigentlich ſprach. 

„Wollen Sie nicht eintreten“ fragte er. 

Während der alte Herr noch zögerte, klatſchte 
jemand draußen in bie Hände. 

„Ab, ih muß fort. Meine Sattin wird ſchon 
ungeduldig, — Was mollte ich nur fagen? Nein, 
eintreten kann ich nicht. Ein andermal. Ja — — 
ach, man wird ganz konfus. Unfere Freunde, treue, 
liebe Menfchen hatten uns zu einer Flaſche Wein 
eingeladen. Aber, mas wollte ich fagen? — Ach, 
über die Ungeduld der Frauen,” ftöhnte er, während 
draußen wieder jemand fehr energiſch in die Hände 
Hatfchte. Ja, jest fällt's mir ein, haben Sie fchon 
eine Zertretung für Sonntag ?" 

„Nein.“ 

„Run, ausgezeichnet. Dann wird mein Kandidat 
fehr gern die Predigt übernehmen. Alfo abgemacht! 
Sie brauchen fich um nichts weiter zu befümmern. — 
Alfo, mein lieber guter Amtsbruder"” — nieder er- 
griff er Dantels Hände und fah ihm gerührt in die 
Augen — „Bottes Segen begleite Sie nad) Schweren⸗ 
berg! Und herzliche Wünfche für Ihre Frau Mutter. 
ER wird ihr fchon beiftehn.“ 

„Ich muß noch mit Ihnen ſprechen,“ fagte Daniel 
leiſe. 

„Aber das iſt nicht nötig. Machen Sie ſich nur 
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feine Sorgen!” ermwiderte ber Superintendent und 
trippelte eilig auf die Treppe zu. 

„Sind Sie morgen zu Haus?” 

„Sa, aber warum mollen Sie ſich herbemühen ? 
Es ift nicht nötig. Alles erledigt fich von ſelbſt. — 
Sch komme, Liebchen!“ rief er, die Stufen hinunter⸗ 
ftapfend. An der Haustür drehte er ſich noch einmal 
um, mähbrend ein ganzer Bonigftrom von Herzlich- 
feit, Rührung und Gottvertrauen jein Geſicht über- 


ſchwemmte. 
„Kopf Hoch, mein lieber, guter Freund! ER — 
wird's fchon recht machen — — Herzchen, da bin ich.“ 


Mit diefen Worten lief er fchleunigft die Hofe 
treppe hinunter in die Dunkelheit hinein. 

Als der Wagen nad einem Augenblid fortrollte, 
überzog ein ganz feltiamer Ausdrud Daniels Geficht. 

‚Dann nicht! dachte er, auf den Zehen die Treppe 
hinauf in fein Zimmer jchleihend ‚Was hab’ ich 
denn Schlimmes getan?! Ein Schuft ift weniger auf 
der Welt. Und das foll mir den Kopf often? Erft 
Beweiſe ber!‘ Dabei lachte er hämiſch in fich hinein, 
Aber dann durchlief ihn ein Fühler Schauer. 

In feinem Zimmer angelommen, blieb er ftehn 
und ftarrte mit entſetzensvollen Augen ins Licht. Er 
fühlte, daß diefer eine Moment ihn gänzlich verändert 
batte, daß eine niedrige, gemeine Kraft ihn jekt völlig 
beberrfchte. 

Während Efel fein Geſicht zerriß, ließ er ſich in 
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den Stuhl finfen. Ich muß die Wahrheit eingeftehen,“ 
dachte er, zog ein leeres Blatt heran, Stonzeptpapier, 
mie er e8 zu feinen Predigten benubte, und fchrieb 
darauf die Worte: 

„sh muß die Wahrheit — —“ 

Aber feine Hand bielt erfchlafft inne Warum 
hatte gerade heute abend der Superintendent kommen 
möüffen? Er ließ feinen Kopf auf den Arm fallen 
und verſank in einen Zuftand wirrer Betäubung. 

Nach einer Weile pochte es draußen. Als er 
feine Antwort gab, murde die Tür geöffnet, und feine 
Mutter kam herein, Ste ſah ſich ängftlih um, da 
fie ihn in dem Halbdunkel nicht gleich gewahrte, und 
fam dann langfam näher: 

„Daniel, was machfte denn ?* 

Er ſprang auf und ftand faſſungslos vor ihr. 
Sie ſetzte fi auf einen Stuhl und ſah ihn hohläugig 
an. Ihrer Kleidung nach zu fchließen, war fie gerade 
aus dem Bett gelommen, batte nur einen Unterrod 
an, Über ben bloßen Füßen ſchwarze Filgpantoffeln 
und ein unförmiges braunes Umfchlagetuh um die 
Schultern. Sie war entjeglich eingefallen und abge» 
magert, aber das weiße Nachthäubchen, das die Obren 
verdeckte, gab ihrem Geſicht gleichzeitig etwas Tindlich 
Komiſches. 

„Wo warſte denn?“ 

Er antwortete nicht, ſondern ſtierte, ſeine Aufregung 
kaum bemeifternd, in eine dunkle Ecke des Zimmers. 


„Ih war ſchon vorhin bei dir. Was hafte denn 
eigentlich gemacht ?“ 

„Hm, was? Was meinft bu?“ 

Er rieb fi die zitternden Hände, preßte fie 
zufammen und warf wilde Blide um fich. 

„Du warft ja aus bei dem fchredlichen Regen. 
Was bafte nur gemacht?“ 

„Was ic) gemacht habe?“ flüfterte er, auf fie 
zugehend, drohend die Augen in ihre bohrend: „Was 
fol ich gemadjt haben? Tyrag’ Lieber nicht! Hm, ich 
bin entfeßlich neroös. Laß mid, um Gottes willen ! 
Laß mich allein, Mutter. Laß mich allein!“ fchrie er. 

„Was tft dir, Kind ?* 

Sie hatte feine Hand ergriffen und bielt fie troß 
feines Sträubene krampfhaft fe. Er gab Feine 
Antwort, leuchte nur wie ein Tier in ber Schlinge. 

„Was fehlt bir, mein Kind? Sag mir’s doch. Gag 
mir’s. — Set doch nicht fo verftocdt! Ich bin doch 
deine Mutter. Ich Hab’ dich jo lieb. Warum fprich fie 
nicht ?* fuhr fie in gefteigerter Angſt immer fchneller 
fort, während fie mühfam ihre Tränen zurüddrängte. 
Als diefe dam plößlich doch hervorfloffen, fuhr fie 
fchluchzend fort: 

„Ich meiß ja, was dih quält. — — Geſteh's 
doch! Ich weiß ja alles!“ 

Dabei preßte fie feine Hand gegen ihr Geſicht, 
befteömte fie mit Tränen und drüdte inbrünftige 
Küffe darauf. 
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„Lab 1081“ fchrie er ſchmerzgefoltert, ftarrte feine 
Hand an und fchlug fich damit vor die Stirn. „Ad, 
mein Bott! Mein Gott!“ ftöhnte er laut und warf 
fih auf einen Stuhl. 

Wie reitungslos verloren und ausgeftoßen, blickte 
feine Mutter ihn an. 

Der Regen raujchte gegen die Scheiben, und manch⸗ 
mal fchlug ein vereinzelter Tropfen beſonders hart an. 
So vergingen einige Minuten. Sie murde blaffer 
und blaffer, Holte ächzend Atem, indem fie fich krümmte 
und bie Arme in den Schoß preßte. Dann erhob fie 
fi, um binauszufchleichen. Aber faum aufgeftanden, 
ſchwankte fie, murmelte: „Nu halte mich doch“ und 
fant, als er Hinzufprang, ohnmächtig in feine Arme. 
Er nahm fie auf und trug fie ins Schlafzimmer, wo 
er fie in ihrem Bett ausftredite und zudedte. Zuerſt 
wollte er fich entfernen und das Mädchen rufen. Da 
er aber auf dem Nachttifch zwiſchen mehreren Flafchen 
und Gläfern Eau de Cologne bemerfte, rieb er ihr 
damit die Schläfen ein. Danach kam fie fofort wieder 
zu fih und ſah ihn matt, aber unverwandt an, Er 
blieb auf dem niedrigen Schemel vor dem Bett fißen. 
Ob er bier faß oder anderswo, erſchien ihm völlig 
gleichgültig. Ohne noch an die Kranke zu denen, 
ftarrte er auf den Nachttifch, wo zwifchen den Flafchen 
und Gläfern die Bibel lag. Ein Gedante ober viel- 
mehr etwas, was nicht auf die Schwelle des Bewußt⸗ 


ſeins fommen wollte, was ihn deshalb marterte, halte 
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ihn plößlich ergriffen. Etwas in dieſem Buch ſtand 
zu ihm in beſonderer Beziehung, war geſchrieben, da⸗ 
mit er es jetzt in dieſem Augenblick läje. Eine unhemm⸗ 
bare, brennende Begier trieb ihn, das Buch jetzt zu 
öffnen, um Aufklärung zu bekommen. Er ergriff es, 
während er, in gedanfenlofem Nachdenken fein Hirn 
zermarternd, ins Dunkle ftarrte. 

„Lies!“ Schüchtern drüdte feine Mutter feine 
Sand. 

Er ſah fie groß an, erjchroden, aber zugleich unter 
einem unüberwindliden Zwang ftehend, und begann 
mit tonlofer Stimme, langfam, faft hinter jedem Satz 
grübelnd Halt madyend, zu lejen: 

„Und es begab fich, da fie auf dem Felde waren, 
erhob ſich Kain wider feinen Bruber Abel und jchlug 
ihn tot.“ 

Die Üfte der Linde draußen peitfchten gegen das 
Fenſter. Das Licht flackerte in gleichmäßigen Zwiſchen⸗ 
räumen auf und ab, fobaß das Zimmer bald hell, 
bald in Dunkelheit verfunten war, Die alte rau, 
die einen Moment in findlicher, andächtiger Erwartung 
dagelegen hatte, richtete fich auf und horchte entjekt, 
mit offenem Mund, 

„Da ſprach der Herr zu Kain: ‚Wo ift dein Bruder 
Abel! Er fprah: ‚Sch weiß nicht, fol ich meines 
Bruders Hüter fein — Er aber ſprach: ‚Was haft 
du getan? Die Stimme beine Bruders Bluts [chreit 
zu mir von der Erde.“ 
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Einen Moment begegnete Daniels Auge dem feiner 
Mutter. Er fah feines Bruder Leichnam auf dem 
Fluß treiben. Ber Kopf tauchte zwiſchen den Wurzeln 
einer Weide am Ufer auf, die hervorgequollenen Augen 
ftarrten zum Himmel. 

„Und nun verflucht feift du auf der Erde —“ 
fuhr er noch leifer fort — „die ihr Maul hat auf- 
getan und deines Bruder Blut von deinen Händen 
empfangen, — Wenn du ben Ader bauen willft, fol 
er dir fort fein Vermögen nicht geben. Ynftät und 
flüchtig folft du fein auf Erden.“ 

Er zog nachdenklich die Stirn fraus und hielt: 
inne, 

„Warum lieſt du das?“ fragte feine Mutter. 

„Warum ich das lefe? — Warum? — — Weil 
— es eine wahre Beichichte ift.” 

Dann wiederholte er die letzten Worte. 

„Unftät und flüchtig follft du fein auf Erden. — 
Kain aber ſprach zu dem Herrn: ‚Meine Sünde ift 
größer, denn daß ſie mir vergeben werben möge. — 
Siebe, du treibit mich heute aus dem Lande, und muß 
mich vor deinem Angeficht verbergen, und muß unftät 
und flüchtig fein auf Erden. So wird mir’s gehn, 
daß mich tot fchlage, wer mich findet.‘ — Aber ber 
Herr ſprach zu ihm: ‚Nein, fondern mer Kain tot 
fhlägt, der foll fiebenfältig gerochen werden.‘ Und 
der Herr machte ein Zeichen an Kain, daß ihn niemand 


exfchlüge, wer ihn fände.” 
95* 


Langſam Mappte Daniel da8 Buch zu, ftand auf 
und fagte: 

„But Nacht, Mutter. — Schlaf wohl 1“ 

„Bleib' doch bier, ich weiß ja alles,” flüfterte 
dieſe. 

„Du weißt alles ?“ 

„Ich hab’ dir mas zu jagen. Bleib’.“ 

„Was haft denn du zu ſagen?“ fragte er, ohne 
fie zu beachten. Und in fich felbit fchauend, wie einer 
inneren Stimme nachiprechend, murmelte er: „Nies 
mand hat was zu jagen, Was ich getan habe, gebt 
feinen was an. Mit Gott allein muß ich’3 ab⸗ 
machen.“ 

„Gib mir deine Hand!“ flehte ſie. „Du denkſt, ich 
weiß nicht, warum du das lieſt? Aber er war ja 
bier. Da bat er alles geitanden. Sch weiß alles. 
— Höre, Daniel, ich will dir mas jagen!“ 

Sie richtete ih auf, hielt fi an feinem Arm . 
feft und holte Atem, während dicke Schweißperlen von 
ihrer Stirn rannen. Bor Aufregung vermochte fie 
nicht zu fprechen, nur ihre Augen gaben von der inneren 
Dual Ausdrud. 

„Ich will's dir jagen,” ftieß fie nah langem 
Ringen heraus. „ch hab’ mich verfündigt. An 
deinem Bruber hab’ ich mehr gehangen als an dir. 
Dafür bat er mir's Herze zerireten. — — E fchlechter 
Menſch ift dein Bruder. & gottlofer, verlorener Menſch. 
Ich will nichts mehr von ihm willen. Er 18 nicht 
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mehr mein Sohn. Du bift mein Sohn. — Er nidt. 
— — Das wollt’ ich dir jagen. Nu bleibe bei mir. 
Bleib’! — — Mir iS recht elend.” 

Düfter ftarrte Daniel die zurückgeſunkene Kranke 
an, deren mwächlerner Kopf mit den roten Fleden auf 
den Badentnochen einem gejchmintten Totenfchädel 
glih. Ihre fieberfchwüle Hand umpreßte noch Immer 
feine eiskalte. 

Er machte fich [os und griff wieder nach der Bibel 
auf dem Nachttiſch, die er an berfelben Stelle auf⸗ 
flug. Eine ganze Weile mechfelten bie beiden fein 
Wort. Manchmal, wenn ein Windftoß gegen bie 
Scheiben fuhr, fchaufelte fich die Flamme jo heftig 
auf dem Docht, daß fie dem Perlöfchen nahe jchien. 
Dann ftarrte Daniel über das Buch weg ins Dunkel. 
Aber fobald e8 heller wurde, fuhr er fort zu lefen. 

Als er dann endlich die Bibel meglegte, fchlug die 
Kranke die Augen auf. 

„Sag' mir, moran du denkſt.“ 

Er antwortete im Fläfterton, die ſoeben gelejenen 
Worte nachiprechend : 

„Alfo ging Kain von dem Angefichte des Herrn und 
wohnte im Lande Urd, jenfeit Eden, gegen Morgen. 
— Und Kain erfannte fein Weib, die ward ſchwanger, 
und gebar den Henoch. Und er bauete eine Stadt, 
die nannte er nach feines Sohnes Namen, Henoch.” 

„Da hat der liebe Bott ihm alfo verziehn,“ mur⸗ 
melte feine Mutter, Blitzſchnell, mit funkelnden Augen, 





ala wenn biefe Antwort feinem innerften Hoffen ent- 
ſpräche, flarrte Daniel fie an, erwiderte aber nichts, 

Wieder verging eine Weile. Die Alte hatte die 
Hände gefaltet und fchien zu beten. Daniel Tonnte 
ihre Halblauten Worte nicht veritehn, gab auch nicht 
at, nur einmal hörte er den Namen feines Bruders. 
Als dann der Huſten fie unterbrach, bat fie ihn um Me⸗ 
dizin. Er jchüttete einige Tropfen ber Morpbtumlöfung 
in einen Teelöffel und reichte fie ihr. Darauf fchlief 
fie bald ein. 

Die Korriborlampe war ausgelöfcht, die Treppe 
lag in ſchwarzem Dunkel, alle fchienen zu fchlafen. In 
feinem Bimmer war das Belt Mariannens bis auf 
die Matrabe abgebedit, wie ein leerer Sarg gähnte 
ihm die Bettſtatt entgegen. 

Er jeßte fich brütend auf einen Stuhl Todmatt 
fiel fein Kopf auf die Bruft, während er mit funtelnden 
Augen vor fich hinſtarrte. 

Wie Kain der Strafe von Menſchenhand entgangen 
und allein der Strafe Gottes anbeimgefallen war, jo 
wollte auch er von Gott allein die Strafe empfangen. 
Durch fein Beben wollte er büßen, dem Gericht feines 
eigenen Gewiſſens überantmortet, bis diefes ihn end- 
lich freiſprach. 

Es knackte irgendwo. Er ſah ſich um, als wäre 
jemand eingetreten. Nachdem er die Tür verriegelt 
hatte, entfleidete ex fich, warf fich ind Bett und Löfchte 
das Licht. Eine Weile lag er ganz fill, während 
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verworrene Bilder durch feinen Kopf zogen. Pldtzlich 
aber merkte er, daß er lief. Seine Beine rührten ſich 
nicht, und doch Hatte er das Gefühl, daß fie über ein 
weites Feld jagten, während bie nafje Aderfrume ſich 
fchwer an feine Füße hängte. Er drehte ſich auf die 
andere Seite. Nun fühlte er, daß etwas Schweres 
auf ihm lag, eine Laft, die feine Bruft zerdrückte. 
Dabei rannte er ben Fluß entlang. Er jebte ſich 
aufrecht und zünbdete wieder Licht an, 

Traurig ftarrte er vor fich Hin. Er wußte, daß 
er weder biefe noch die nächlten Nächte fchlafen würde. 
Doch nad einer Weile fielen feine Augen von jelbft 
zu. Und fofort begann er wieder zu laufen. In 
dem dumpfen Halbſchlaf rang er mit furchtbarer Kraft, 
um inne zu halten. Aber er mußte weiter, Er lief 
und lief. Angſtvoll fuchten feine Arme etwas zu er» 
haſchen, an das fie fich feftllammern Tonnten. Doch 
der Boden rollte unter feinen Füßen weg, als wenn 
die Erde eine Drehicheibe wäre. So rannte er bie 
ganze Nacht, bis er gegen Morgen etwas ruhiger 
ſchlief. — | 

‚Wenn ich recht tat‘, dachte Daniel, ‚warum fürchte 
ich mich denn? Es wäre beffer meine Tat einzuge- 
ftehen, dann wäre ich erlöſt.“ 

Er Hob den Kopf empor und atmete auf bei der 
Vorftellung, daß er alles gefagt hätte, wie jemand, 
ber eine Operation überftanben bat und Hört, daß er 
nun geheilt iſt. 


‚Aber, wenn ich zum Superintendenten fahren will, 
warum pade ich denn meinen Talar ein 

In der Tat hatte er foeben feinen Talar fauber 
zufammengefaltet und in den Koffer das Bündel gelegt, 
das feine noch von geitern naſſen Kleider enthielt. 

‚Kamm .und Bürfte müſſen auch gereinigt werben,‘ 
ſchoß ihm durch den Kopf. Er ging zu dem Mädchen, 
welches das Fremdenzimmer gegenüber, in dem Mari«- 
anne die Nacht zugebracht hatte, aufräumte, und gab 
ihr die Zoilettengegenftände.. Dann fragte er nach 
feiner rau, 

„Frau Pfarr’ ift vor anderthalb Stunden weg⸗ 
gefahren.“ 

„Hat fie gefagt, wann fie wieberlommt?“ 

„Nein. * 

„Wenn die Sachen fauber find, bringen Sie fie 
mir. Sch muß verreilen.” 

‚Alfo fahre ich wirklich nach Schmwerenberg # fragte 
er ſich ungläubig, als er fich wieder in feinem Zimmer 
befand. Sein Wille war vollftändig gebrochen. Sobald 
er zu einem Entſchluß gekommen zu fein glaubte, 
verflüchtigte ſich diefer wieder. Wäre fein Buftand 
nicht fo qualvoll geweſen, bie Neugierde hätte ihn 
gepadt, was eigentlich noch daraus werden follte? 

Biemlih fpät war er aufgeitanden, hatte lange 
und umftänbli Toilette gemacht, da er fein Schlaf« 
zimmer nicht zu verlaffen wagte. Erſt al8 er den 
Wagen mit Marianne fortrollen hörte, ging er 
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hinunter und begann zu frühſtücken. Mit Mühe ver⸗ 
zehrte er eine halbe Semmel, da8 Brot wollte nicht hin⸗ 
untergleiten durch feinen zuſammengeſchnuͤrten Schlund. 
Damit feine Appetitlofigleit feinen Verdacht erregte, 
ftedlte er den Reſt des Brötchens zu fich und verließ 
da8 Haus. Doc ſchon bei der Kirche Lehrte er wieder 
um und begab fi auf fein Zimmer zurüd. Hier 
faß er, ein freimillig Gefangener, blaß mit einge- 
fallenem Geſicht vol Furchen, wie krank, ſtand von 
Beit zu Zeit auf, holte irgend einen Begenftand, ber 
ihm zur Reife notwendig fchten, und tat ihn in den 
Koffer, um fi) dann wieder ermattei auf den Stuhl 
fallen zu lafien. Als er die Semmel in feiner Tafche 
fühlte, zerbrödelte er fie und ftreute die Brofamen 
auf den Hof, mo im Glanz der warmen Sonne auf 
den vom Regen noch blanken Steinen eine Menge 
Tauben trippelten, weiße und bläulich⸗graue, ſchlanke 
Feldtauben und rundliche Pfauenſchwänze. Aufmerkfam 
fah er zu, wie fie voll ®ier die Broden aufpidten. 
Diefer Anblid gewährte ihm ein feltlfames, mit 
Sehnſucht und Trauer gemijchtes Vergnügen. Ohne 
fih Har zu werden, hatte er die Empfindung, daß 
er all dies bald nicht mehr haben mwürbe, den 
Sonnenſchein, Haus und Hof, die forglofe Freiheit. 
Und nun zum Abfchied kam es ihm unbefchreiblich 
jchön vor. 

Da börte er Peitfchentnallen, gleich darauf fchellte 
es beftig, offenbar hatte jemand die Haustür haftig 


aufgerifien. Als er dann im Hausflur Mariannens 
aufgeregte Stimme vernahm, ſprang er erfchroden 
auf. Sie durfte ihn fo nicht fehen, er mußte was 
tun. Ohne fich zu befinnen, nahm ex feinen Schwamm 
und wuſch fi) das Gelicht. 

„Allo du bift Hier?" fagte fie, ganz außer Atem 
ins Zimmer tretend. 

Er verbarg den Kopf mit den triefend naſſen 
Haaren im Handtuh und dachte krampfhaft: ‚Was 
nun? Weiß fie fchon ?* 

„Dente dir — Fritz — 8 muß ihm was zuge⸗ 
ftoßen fein — er tft verſchwunden.“ 

Sie warf Handſchuh und Schirm auf den Stuhl 
und preßte eine Hand gegen die linke Schläfe. Die 
wire in die Stimm fallenden Haare, der fchiefe Hut 
gaben ihr etwas wild Zigeunerhaftes; eine außerordent- 
liche Energie lag in ihrem Geficht, ganz im Gegenſatz 
au der unftäten und mwillenlofen Miene ihres Mannes. 

„Seit geftern abend weiß man nichts von ihm. 
Ich war früh auf dem Bahnhof, da war er nicht. — 
IH fuhr nach Schwargbajel, die juchten ihn auch 
fon. — Seit geitern abend ift er weg. — Wann 
war denn geftern der Superintendent bier?" 

Wie müßte ich mich jebt benehmen, wenn ich's 
nicht wüßte fchoß es Daniel durch ben Kopf, indem 
er in bebender Erwartung feine Frau anitierte. 

„Du, Hörfte nicht? — Wann war ber Superintenbent 
bier?“ 


‚Wenn ich jebt Mut hätte und den Zornigen 

fplelen könnte!‘ dachte Daniel. ‚Sie hat Verdacht !‘ 
- „Der Superintendent — id) weiß nicht.“ 

„Wann bift du nad) Haus gelommen ?" 

„Wiefo? Was heikt das?“ 

.« 8 muß ihn doch einer zuletzt geſehen haben, Um 
fieben war er in G@ilfershain. Seitdem iſt er weg. 
— Weißt du vielleicht was von ihm?“ | 

Bebend, mit geballten Fäuſten auf feine drohend 
ihn anftarrende Frau losgehend, jchrie er: 

„Du — wenn mir der Kerl unter die Augen 
gelommen märe — wenn er’3 gewagt hätte — ich 
hätt’ ihn kalt gemacht. Niedergeichlagen wie ’nen 
Hund.” 

„Dielleicht Hafte’3 auch getan! Du — Mörder!“ 

Keuchend in finnlofer Aufregung hatte fie das 
berausgeftoßen. Sofort hinterher flog ein Ausdrud 
wirrer Beitürzung durch ihre Augen. Blitzſchnell fühlte 
Daniel, daß fie an diefen Verdacht nicht glaubte. Die 
Hände ausftredend, wie vor etwas Eflem, trat er zurüd. 

Ich tu euch nichts! — Nicht ein Härchen krümm' 
ich euch —. ch überlaß euch einem, gegen den wär’ 
meine Rache nur ein Spaß.” 

„Du bift entſetzlich!“ fagte fie zufammenfchauernd. 

„Jawohl, weil ich dein Gewiſſen aufrühre, darum 
bin ich entſetzlich.“ 

In diefem Augenblid hatte er feine ganze Stärke 
wiedergefunden, wie geftern in den Augenbliden vor der 
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Tat. Eine unglaublide Kühnheit riß ihn fort, und 
durch fein eben noch abgeftorbenes Hirm hoffen die 
Gedanken wie im Sturm. Er fühlte, daß, mochte 
ihn angreifen wer wollte, er fich verteidigen und alle 
Anſchuldigungen zu nichts verfiampfen würde. 

Bon nun ab war er der Überlegene gegenüber 
Marianne, die in ratlofer Verwirrung nicht wußte, 
was fie beginnen folltee Er nahm noch bie lebten 
Saden, Schwamm, Seife, Kamm, Bürfte und wickelte 
alles in ein Neceffaire. 

„Was machft du eigentlich?" fragte fie. 

„Ich pade, wie du fiebft.“ 

„Alſo, du mwillft wirklich reifen ?“ 

„Allerdings. In“ — er z0g die Uhr — „in knapp 
zwei Stunden gebt mein Zug.” 

„Weißt du au, daß es mit deiner Mutter fehr 
ſchlimm fteht ?“ 

„Das weiß ich fehr wohl. Denkſt du, ich wäre 
jo pflichtvergeffen, daß ich mich nicht um fie fümmerte?“ 

„Und trotzdem mwillft du fort?“ 

„Allerdings, weil mich die Pflicht ruft. — Ich 
babe mein Wort gegeben, deshalb reife ich, — Und 
wenn in bir noch ein Funken von Gewiſſen wäre, 
dann fäßeft bu jeht an ihrem Bett, ftait — beinem 
Verführer nachzulaufen.”“ 

Sie zudte zufammen. 

„Sag’, was du willft,” murmelte fie ſcheu, „das 
alles trifft mich doch nicht.“ 
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„Weib, wenn du nicht ganz verloren bift, dann 
kommſt du jet zur Befinnung, bu haft einen Fingerzeig 
befommen, noch kannſt du umkehren.“ 

Er griff nach feinem Stod und Hut, die er achtlos 
aufs Bett geworfen hatte, und lehrte, jchon auf dem 
Wege zur Tür noch einmal um. Mit dem Yinger 
nad) oben weiſend, ftarrte er fie aus feinen fanatifchen 
Augen an. 

„Dente daran, dab da jemand wacht — Der läßt 
fih nicht ſpotten!“ fagte er. 

Ohne ihr die Hand zum Abfchieb zu reichen, ohne 

»meiteren Gruß ging er hinunter. Der Knecht kam 
und bolte den Koffer. Kurze Zeit darauf Hörte 
Marianne den Wagen fortrollen. 





Nach jechsftündiger Fahrt mit dem Schnellzug 
langte Daniel nachmittags gegen fünf in Schwerenberg 
an und ftieg im Evangelifchen Vereinshaus gegenüber 
dem Bahnhof ab. 

Auf der Reife hatte er fich die Kölniſche Zeitung 
gelauft und die Verhandlung eines Mordprozeſſes ge- 
Iefen. Ein Rheinarbeiter hatte den Mann einer Profti- 
tuterten auf fürchterliche Weife ermordet. Er leugnete 
zwar, fchien aber der Tat überführt. Außer verſchie⸗ 
denen Indizien kam fein eigenes ®eftändnis in Betracht, 
das er während der Unterfuchungshaft einem anderen 
Gefangenen gegenüber gemacht hatte, Er hatte diefem 
die Tat erzählt, zu der er von der Proftituierten, 
feiner Geliebten, angeftiftet mar, und binzugefügt: 
„Dies Menfch wird mir wohl die Kohlrübe koſ 
So waren feine Ausdrüde in der Beitung zitiert. 

Die Lektüre dieſes Progeffes und befonders dies 
letzte Wort machten auf Daniel einen furchtbaren Ein- 
druck. Fröſtelnd vor Angft, von einem grenzenlofen 
Ekel gegen fich ſelbſt erfüllt, trieb er rn auf den 

Wilydelm Hegeler, Paſtor Klinghammer. 
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Straßen umher. Ein feiner, mit ſchwarzem Ruß ver⸗ 
miſchter Sprühregen rieſelte herunter, das Pflaſter 
des Trottoirs, die Schieferwände der Häuſer, bie 
Fenſterſcheiben der Läden, alles ſchwitzte eine ſchmutzige, 
fchleimige Feuchtigkeit aus. Dichtgedrängt fchoben ſich 
die Menfchen durch die krummen Straßen. Im Schein 
ber Gaslaternen kamen ihm alle Gelichter blaß und 
verzerrt vor; lauter Verbrechermienen, Menfchen, die 
etwas auf dem Gewiſſen Halten, wie er felbft, ftarrten 
ibn an. Wie gebebt flog er zur Seite, wenn binter 
ibm das fchrille, aufgeregte Klingeln der elektrifchen 
Bahn ertönte. Körperlich völlig erfchöpft, aber von 
der inneren Unruhe gejagt, irrte er fhundenlang in 
bemfelben Viertel umber, bald vor diefer, bald vor 
jener Kneipe ftehen bleibend. Wenn die Tür auf- 
ging, fog er den qualmigen Altobolbunft ein, lauſchte 
begierig auf das lärmende Stimmengewirr. Cr fühlte 
den Wunfch, fich ſinnlos zu beraufchen, fich am eigenen 
und an dem Geſchrei der anderen zu betäuben, aber er 
brachte e8 nicht über fich, einzutreten. Won Zeit zu Zeit 
ftieg mit einem Gefühl ohnmachterregender Übelfeit 
diefer fchredliche Ausdrud auf, den er gelejen batte. 
Er wehrte fich dagegen wie ein Bergmeifelter, es half 
nichts, das Wort hatte fich feiner bemächtigt, er mußte 
fih immer wieder damit bejubeln, 

‚Das Menfch wird mir die Koblrübe koften — er 
felbit und feine Tat fchienen ihm mit diefem Wort 
charalteriſiert. 
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Nach neun lehrte er ins Vereinshaus zurüd. Das 
Gaſtzimmer lag träbfelig verlaffen. Sn der de 
faßen zwei ſchwarze Diakoniſſinnen mit den Gefichtern 
nah der Wand an einem runden Tifchchen. Sie 
hatten ihr Abendbrot und große Gläfer Milch vor 
fih ftiehen. Der Kellner brachte ihm ein Glas Bier 
und vertiefte fi) dann wieder in die Zeitung Als 
er nach einer Weile binausging, nahm Daniel das 
Blatt haftig an fi. Fettgedruckt ftanb unter ben 
legten Depeichen, daß ber Mörder zum Tode verur- 
teilt fei. Ein jäher Schreck durchfuhr ihn, feine Beine 
wurden zu fchweren Klumpen, eifige Froſtſchauer 
riefelten über feinen Naden. Wie geiftesabmejend 
ftarrte er in den dden Raum. Die Pialoniffinnen 
ftanden bald auf, wünichten dem Kellner fchüchtern 
gute Nacht, dann gingen die beiden fchmarzen &e- 
ftalten, deren Gefichter von ben vorftehenden Hauben 
verdedit waren, an ihm vorüber zur Tür hinaus. Der 
Kellner drebte eine Gasflamme aus. Während er das 
Geſchirr Hinaustrug, ſaß Daniel kurze Zeit ganz allein, 
Angft hielt ihn zurüd, fein Zimmer zu betreten, aber 
auch hier kroch aus den dunklen Winkeln das Grauſen 
hervor. Endlih Stand er auf. Kaum entlleidet, 
warf er fi) aufs Belt und fiel fofort in dumpfen 
Schlaf. 

Bom nahen Bahnhof her pfiff eine Lolomotive, 
von der Straße tönte das ſchrille Klingeln ber elel- 
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Daniel fchleppte ſich mühfam burch eine bichte 
Menge. Blaffe Gefichter ftarren ihn hoͤhniſch an, 
die Leute ireten ihm auf die Yüße, ſtoßen ihn mit 
ben Ellenbogen, weiſen mit ben Fingern auf ibn, 
freien ihm nad: ‚Das ift er! — Er verfucht zu 
laufen, fann aber die bletfchiweren Beine kaum vor- 
mwärts fchleppen. immer betäubender mwächft der Lärm, 
da ift er plößlich in einer dunklen Nebenftraße ganz 
allein und trägt eine ſchwarzgekleidete Geftalt in 
feinem Arm. Wie, weiß er nicht, aber der Boden 
verfintt, ein Fluß fchimmert ihm dunkel entgegen, 
fopfüber fpringt die Geſtalt hinein, zieht ihn nach, 
das eistalte Waffer fteigt Höher und höher, zwei YFäufte 
umpreffen feinen Hals, daß alles Blut in den Kopf 
fteigt, der wie rotes Eifen glüht, Ex erftidt, ringt 
nah Luft — — 

Ploͤtzlich fuhr er auf. Draußen tönte wieder das 
ſchrille Klingeln der Elektriſchen. Blaſſes Licht vom 
Bahnhof her erhellte fein Zimmer. Er richtete ſich 
auf. Nachdem er die Kerze angeſteckt, ſprang er aus 
bem Bett und holte die Bibel, Doch fchlug er fie 
gar nicht auf. Was geitern plöglich mit fo furcht- 
barer Deutlichkeit vor ihm geftanden Hatte, war jebt 
mie in Nebel zerflofien. Mühlam fammelte er noch 
die Scherben der Gedanken von geftern. 

Mit Kain hatte er fich verglichen. — Das kam ihm 
wie ein mahnfinniger Selbftbetrug vor, Nur eine 
Rettung aus der unerträglichen Qual gab e8: wenn 
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er geftand. In fieberhafter Schnelligkeit entwarf er 
den Brief an den Superintendenten. Zuerſt in großen 
Bügen, bier einen Sab, bort einen Sab. Dann kehrte 
er zum Anfang zurüd. So lange arbeiteten feine Ge⸗ 
danfen an dem Schreiben, bis es Wort für Wort vor 
ihm ftand. Und je fefter fein Entfchluß wurde, beito 
leichter fühlte er ſich. Allmählich ftieg fein Blut aus 
dem Kopf in den Oberkörper. Gegen Morgen jchlief 
er wieder für ein paar Stunden ein, während die 
Kerze langfam berunterbrannte. 

Doch als er dann aufwachte, waren feine Bor«- 
fäe zerronnen. Nach dem Frühſtück verlieh er das 
Haus und trieb fich wieder ziellos umher. Diesmal 
nicht in den Straßen, fondern außerhalb ber Stabt. 
Sn der Hand trug er noch immer ein Palet mit dem 
Hut und der Brieftafche feines Bruders. Er mollte 
e8 irgendwo vergraben. Aber im lebten Augenblid 
verließ ihn jedesmal der Mut. Nachmittags gelangte 
er am Ende der Stadt an, nachdem er einen großen 
Bogen gemacht batte. Auf der Eleltrifchen fuhr er 
beim. 


Aus den Wäldern, von den einfamen Ehauffeen 
hatte er die Empfindung einer grenzenlofen Ver⸗ 
lafjenheit mit heimgebracht, die fih im @emwühl der 
Straßen noch fteigerte. Während er fühlte, daß er 
nie wieder fo wie früher mit jemandem menjchlich 
und offen fprechen konnte, wurde er zugleich von dem 
bis zum Wahnfinn gejteigerten Verlangen gepeinigt, 
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fih jemandem anzuvertrauen, jei’s, wer's fei, irgend 
jemandem, wenn auch noch fo verhüllt, von feiner Tat 
au ſprechen. 

In der Zeitung ftanden lange Betrachtungen über 
ben Prozeß. Die Verrohung gewiſſer Bevdllerungs- 
ſchichten, das Wachfen der Unzucht, die Zunahme der 
Verbrechen wurde in den fchwärzelten Farben ge- 
ſchildert. Sein Gemüt verdüfterte fich wieder, er 
verfiel in brütendes Sinnen. 

Bor ihm lag die in den Rahmen eingeipannte 
Beitung mit dem lebten Blatt nach oben. Plößlich 
laß er feinen eigenen Namen. Es dauerte eine Weile, 
bis ihm Mar wurde, welche Bewandinis es damit 
hatte. Seine Predigt für den nächſten Sonntag war 
angefündigt. Ein wahnfinniger Schred durchfuhr ihn. 
Er ftand auf und ging auf die Straße, 

Seit feiner Ankunft hatte er noch mit feinem Ge⸗ 
danken an feine Predigt gedacht. Sein Leben konnte 
von nun an nur barin befteben, daß er immer umber- 
irrte, ohne Biel, ohne Ruhe, mit feiner bleiernen 
Angft auf dem Herzen, und vergeblich einen Tyled 
fuchte, mo er diefe Laft abmwerfen konnte. ber 
predigen, auf die Kanzel fteigen, in bem Bemußtfein, 
daß jet taufend Menfchen ihn beobachten würden?! — — 
‚Wenn ich den Mund auftue, werde ich alles geitehn,‘ 
ſchoß ihm durch den Kopf, und ein Gefühl, ähnlich 
dem Schwindel, ergriff ihn bei dem Gedanken, daß 
er wirklich am nächften Sonntag von ber Kanzel 
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herab der atemlos laufchenden Gemeinde mitteilen 
würde, daß er, Daniel Klinghammer, ihr zulünftiger 
Seelenhirte, feinen Bruder ermordet, ihm mit diefen 
feinen Händen das Genick gebrochen habe. 

Etwas ſchauerlich Verlodendes lag in diefer Vor⸗ 
ftellung, die ihn nicht losließ, während er, ohne auf 
den Weg zu achten, weiterging. Bor dem Torbogen 
eines Haufes ftaute fi) eine Gruppe junger Mädchen. 
Als er ebenfalls ftehen blieb, fiel fein Blick auf 
folgende Ankündigung: Immanuels⸗Verein, Vortrag 
des Herrn Paſtor Eapobus: Das Bleichnis von den 
Mugen und törichten Jungfrauen. 

Capobus war der Hauptgegner von Walter Erbslöh 
und einer der orthodoreften Paftoren Schmwerenbergs. 

Einem plößlihen Zwang folgend, trat Daniel ein 
und jeßte fich auf eine Seitenbanf des ſchon dicht ge» 
fühlten Saales, 

Der Raum war mie die meiften derartigen, frommen 
Verfammlungen dienenden Säle mit vielen Bibel- 
fprüchen geſchmückt und fchlecht beleuchtet. Das Publi⸗ 
tum beftand zum größten Teil aus Frauen, nur bier 
und da faß ein vereinzelter Mann. Wieder fiel 
Daniel die Bläffe der Gefichter auf; auch waren faft 
unterſchiedslos alle dunkel gefleidet, Die kahlen Wände, 
die nebelgraue, feuchte Quft verftärkten noch den düfteren 
Eindruck. Unaufhörlich wurde geräufpert, genieft, 
gepruftet, als wenn ein allgemeiner Schnupfen berrichte. 

Mit einem Mal aber wurde es ftil. Durch eine 
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niedrige Seitentür trat ein Mann, der im erſten 
Augenblid auf Daniel einen grotesfen und beinahe 
fomifchen Eindrud machte, wie ber Tierbändiger in 
einer Menagerie. Eine berkulifche Geſtalt mit auf- 
fallend kurzen Armen und Wurfifingern. Auf dem 
Stiernaden ſaß ein mächtiger kahler Kopf mit Heiner, 
rotgeäderter Nafe, wütigen Kulpaugen und einem 
ſchiefen, verbiffenen Mund. Schwerfällig, als wenn 
die gichligen Füße den Körper nicht recht tragen 
könnten, bejtieg er da8 Nednerpult, Nachdem er einen 
Augenblid die Berfammlung mürrifch betrachtet hatte, 
Hopfte er mit dem Ring des Zeigefinger auf das 
Pult und fagte: 

„Laffet uns im Namen Gottes beginnen I” 

Es wurde ein Lied gefungen, darauf begann der 
Vortrag. 

„Wer find die Eugen, wer find die törichten Jung⸗ 
frauen?” fragte der Redner und gab zuerſt eine all- 
gemeine Antwort. Unter den Jungfrauen feien die 
jungfräulichen Seelen zu verftehen, melche nicht zur 
Welt gehörten, jondern Kinder Gottes ſeien. Die zehn 
Jungfrauen insgeſamt, bie törichten wie bie Hugen, 
bildeten die Brautgemeinde Chriſti, oder deutlicher 
gejagt, es feien die chriftlichen Vereine, in denen 
Chriſten zuſammenkaͤmen und fich durch Bibellefen 
und @ebetSumgang mit bem Herrn im Kampf gegen 
den Antichrift beftärkten. Bon diefer Brautgemeinde 
fei die eine Hälfte Hug, die andere töricht und zur 
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ewigen Verdammnis beftimmt. Eröffnete das nicht 
eine furchtbare Ausficht?! Bon der ungeheuren Mehr⸗ 
zahl der Weltkinder ſprach der Herr gar nicht, die 
waren ohnehin rettungslos verloren. Aber aud) von 
dem Heinen Häuflein derer, die im Lichte wandelten, 
wurde nur die eine Hälfte zur Erlöfung begnadigt. 

„Wer find nun dieſe und mer find die anderen? 
— Muß man nicht, teure Seelen, Über dieſe eine 
Frage Speis und Tranl, Beruf und jede irdifche Quft 
vergeffen? Muß nicht unfer fündhaftes Herz vor der 
Antwort bange erzittern ?"° fragte der Redner. 

Seltſam, zu jeder anderen Zeit hätte Daniel fich 
von diefem Mann, von feiner ganzen Auffaffung des 
Evangeliums aufs tieffte abgejtoßen gefühlt. Jetzt 
aber ftand er ganz unter feinem Bann, Taujchte 
atemlos mit zufammengepreßtem Herzen auf jedes 
feiner Worte. Manchmal ſchoß es ihm durch den 
Kopf: ‚Der glaubt das alles ja gar nicht. Er ſchau⸗ 
jpielert nurf! Aber das ftörte nicht den unheimlichen 
Eindrud, der noch verftärkt wurde, wenn er auf die 
Zuhörerſchar blidte Ein gemeinfamer Zug von 
inmerer Angft lag auf all diefen blaffen ®efichtern, 
auf den gerungelten Stimmen, in ben ftarren Augen, 
um die zum Ntembolen leicht geöffneten Münder. 
Etwas Bleiernes, eine ungeheure Furcht fchien auf 
dem ganzen Saal zu laften. 

Mit graufamer Genugtuung erfüllte Daniel diefer 
Anblid. Iſt e8 möglich dachte er, ‚wäre nicht 
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mein Herz allein eine Mörbergrube? Gäbe es noch 
eine Wefensgemeinfchaft zwiſchen mir und den anderen?‘ 

Über eine Stunde dauerte ber Vortrag, der von 
feinem NRäufpern, kaum bin und wieder von unter- 
örhctem Schluchzen unterbrochen wurde, 

Sobald der Redner geendet hatte, drängte Daniel 
fih an ihn beran. Capobus war jchon von vielen 
Leuten umringt. Den eriten freien Augenblid be⸗ 
mußte Daniel, um feine Hand zu ergreifen. 

„Darf ein Amtsbruber, Herr Paftor, Ahnen feine 
tiefe Ergriffenheit über den erfchütternden Bortrag 
ausfprehen? — Klinghammer ift mein Name. Sie 
haben vielleicht gelefen, dab ich nächlten Sonntag 
bier predigen ſoll,“ fagte er in einer eigentlümlich ge- 
ſchraubten, ihm fonft nicht eigenen Weife. Capobus fchien 
von der Begrüßung eher erftaunt als erfreut zu fein. 

„Bm — ja — Sie find wohl einer der Bewerber, 
nicht wahr?" fragte er, Daniel hochmütig und miß⸗ 
trauiſch mufternd. Dann mandte er fich wieder an 
eine Dame, die leife in ihr Taſchentuch jchluchzend 
auf ihn einfpradh. 

„Ich wollte Sie ſchon im Laufe bes Tages auf⸗ 
juchen, Herr Baftor,“ fuhr Daniel nach einer Weile fort. 

„Da hätten Sie mich kaum angetroffen. Freitags 
bin ich ftet3 den ganzen Tag über beſetzt.“ 

„Um fo mehr freut es mich, Sie jebt begrüßen 
zu können. 

‚Und mwenn ich mich an feinen Rodzipfel Kammern 
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fol. Ich laſſe ihn nicht los,‘ dachte er. Er ver- 
mochte fich feine Nechenichaft zu geben, was ihn 
gerade zu diefem Manne binzog, ſondern folgte willen» 
108 einem Zwang. Der Saal hatte fich jchon entleert, 
als die beiden dem Ausgang zufchritten. Auf der Straße 
blieb Capobus ftehn, als wenn er erwartete, daß 
fih jetzt Daniel verabfchleden würde. Aber biejer 
fagte: 

„Vielleicht darf ich Sie ein Stüd begleiten. — 
Sch logiere nicht weit von bier, im Evangelifchen 
Vereinshaus.” 

„sm Vereinshaus logieren Sie? Da haben wir 
allerdings gemeinfamen Weg.‘ 

Sie waren durch mehrere Stille Straßen gelommen, 
al8 fie auf dem Markt plößlich von einem Auflauf 
aufgehalten wurden. Um einen Betrunlenen, der in 
eine Stneipe eindringen mollte, aber von bem im 
Eingang ftehenden Wirt daran gehindert murbe, hatte 
fi) eine Menge Volls verfammelt. 

Schreien und wuſtes Singen drang aus dem ge» 
öffneten Lokal. 

„Das find die Peithöhlen,” murmelte Daniel. „Da 
werden die Verbrechen ausgebrütet.“ 

Und nach einer Weile fragte er: 

„Haben Sie von dem ſcheußlichen Mord in Köln 
gelefen ?" 

„Ich leſe dergleichen Dinge überhaupt nicht. — 
Wo fol denn der Mord paſſiert fein ? 
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Daniel erzählte begierig, was er mußte. 

„Und in folchen Zeiten gibt es unter uns Leute 
— unter und Baftoren — die Gottes Wort an- 
greifen. Ihr eigenes Neft beſudeln diefe Menjchen I“ 
fagte Capobus und fuhr, plößlich ftehen bleibend, 
fort: 

„Sind Sie nicht ein Freund von Paftor Erbslöb 
bier ?" i 

„Ein Belannter von ihm.“ 

„Zwiſchen dieſem Mann und mir gibt es kein ge⸗ 
meinſames Band, Das Tiſchtuch zwiſchen uns iſt 
zerſchnitten.“ 

„Auch mich trennen wichtige Fragen von ihm,“ 
ſtieß Daniel hervor. 

„Sagen Sie mal,” ſagte Capobus nad) einer Weile 
etwas freundlicher werdend, „Sie find doch wohl der 
einzige ernfthafte Bewerber um die Stelle? Die an« 
dern Tommen ja faum in Betracht. Ihre Wirkſamkeit 
bier wird mit Spannung erwartet — aber auch mit 
jehr gemilchten Gefühlen — 

„Ich werde hoffentlich die nicht enttäufchen, die 
von mir das reine Evangelium erwarten.“ 

„Das reine Evangelium und ben ganzen Chriſtus! 
Hoffentlich nicht diefe erbärmliche Halbheit, die 
ſchlimmer ift ala eine ehrliche Abſage.“ 

„Da wäre ich ein jchlechter Sohn meines Vaters, 
wenn ich zu den Halben gehörte.“ 

„Ihren Herrn Bater kannte ich fehr wohl, Sch 
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war mit ihm in Kaſſel auf dem Miſſionsfeſt. Der war 
ein ehrlicher Vollchriſt.“ 

„Das bin ich auch, Leuchte Daniel, 

Sie waren in der Nähe bes Bereinshaufes ange- 
tommen, als Capobus an einer Straßenede jtehen 
blieb und fagte: 

„Bier fcheiden fich unfere Wege, lieber Amtsbruber. 
Aber, wie wär's, wenn Sie mich noch meiter be- 
gleiteten und ein einfaches WButterbrot mit mir 
teilten Y 

„Gern,“ ermwiderte Daniel begierig. 

Zu Haus angelommen, führte Eapobus den Gaſt 
in fein Arbeitszimmer, in welchem jchon die Lampe 
brannte, und Tieß ihn einen Augenblid allein, um 
jeiner Frau Beicheid zu fagen. Ein warmer Braten 
dunft drang herein, als er die Tür des Efzimmers 
öffnete. Gierig ſog Daniel den Geruch ein, und em- 
pfand plößlich rafenden Hunger. Bor Ermattung fait 
zufammenbrechend, ſetzte er fich auf einen Stuhl. 

‚Wie komme ich hierher dachte er und rieb ſich 
die Stirn, um fich feiner Betäubung zu entreißen. 
Warum habe ich gegen meine Überzeugung geant- 
mortet? Was will ich Überhaupt von ihm? Sch 
babe ja nichts mit ihm gemein. Was? Nichts ge- 
mein? — — Jeder ſucht feinesgleichen,‘ ſchoß es ihm 
plößlich durch den Kopf. — ‚Was für ’ne reiche Ein- 
richtung. Nur fchrediich geſchmacklos! Wenn Mari- 
anne die Vorhänge ſähe! Wahrfcheinlich Iauter Ge⸗ 
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fchenke,‘ dachte er, indem fein Blid auf eine mächtige 
Standuhr, in Form eines gotifchen Kirchturms, fiel. 

Sin einer Ede lag ſchräg auf einer Staffelei ein 
mächtiges Buch, offenbar eine Bibel mit filbernem, 
durch Halbedeliteine verziertem Deckel. Darüber hing 
ein Kupferftich, der gefreuzigte Ehriftus von Albrecht 
Dürer mit der Inſchrift: Das tat ich für dich. Was 
tuft du für mich? 

Brütend betrachtete Daniel die Geſtalt am Kreuz, 
und ein erjtidender Schmerz quoll in ihm auf, eine 
ungeheure Traurigleit und Verzweiflung. ‚Wir halfen, 
wir lügen, wir verraten unfere beiten Freunde — 
das alles tun wir für dich!“ dachte er. ‚Was für 
ein elender, elender Menfch bin ich! Gibt es für mich 
feine Rettung?‘ 

In diefem Augenblid trat händereibend Capobus 
ein: 

„Einen Augenblid müffen wir uns noch gedulden, 
lieber Amtsbruder. Sind Sie hungrig?” 

„Es gebt.” 

„Ich verfüge über einen recht gottgejegneten 
Appetit, Nach jolchen geiftigen Anftrengungen — da 
pflege ich ſtets warm zu effen. Ein Beefiteal, ein 
Schnitelchen, dergleichen leicht verbauliche Sachen.” 

Er ſchnaubte ſich umftändlich, drehte die Lampe 
höher und fragte dann, während Daniel zerjtreut und 
unruhig feine Blicke umberfchmeifen ließ: 

„Sie ftudieren wohl meine Einrihtung, hm? — 
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Im Lauf der Jahre hat fich ja fo manches zufammen- 
gefunden. Meine erfte Frau brachte eine recht um⸗ 
fangreiche Ausfteuer mit in die Ehe Dazu kamen 
dann Geſchenke — jo mandherlei, was man nicht gut 
ablehnen kann, Ein ganz Teil Sachen fteht noch auf 
dem Söller.“ 

Dann erkundigte er fih nach Daniels Familien⸗ 
verhältniffen. Doc, nad) einer Weile wurde er un⸗ 
geduldig : 

„Dom, hm, meine liebe rau iſt heute recht un⸗ 
punttlich. Schon zehn Minuten nach acht.‘ 

Gleich darauf wurde die Tür von einem Meinem 
jungen geöffnet, und die beiden traten ins Eßzimmer. 
An dem großen, von einer Hängelampe erhellten Tiſch. 
ftand eine blaffe, Fümmerlich ausjehende Frau, bie in 
anderen Umjtänden zu fein chen. Außerdem be» 
fanden fi) noch fo viele Jungen im Zimmer, baf- 
Daniel fie gar nicht zählen konnte. Die meiſten 
fchienen echte Eapobufje zu fein, feift und rundlid; 
umd mit felbftzufriedenen Geſichtern. Sie vollführten 
einen ziemlichen Lärm, nur ein Heiner blafjer hockte 
in der Ede über einem Buch. 

Capobus ftellte den Gaſt feiner Frau vor, ließ 
die Kinder guten Tag fagen, legte dann plößlich aber 
die Hand auf den Mund und machte : 

„PBicht 1 

Augenblicklich trat Stille ein. Auf einen 1 Zungen 
zeigend, der mit dem Rüden nach dem Zimmer aus- 
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dem Fenſter ftarrte, und einen gewillen Körperteil 
unter ber blanfen, drall geipannten Hofe recht deut⸗ 
lich zur Schau ftellte, flüfterte er Daniel zu: 

„Das ift zu verlodend I Dem kann mein Vaterherz 
nicht widerſtehn.“ 

Auf den Zehen ſich beranjchleichend, zog er dem 
Jungen einen über, daß bdiejer mit dem Kopf bei- 
nabe durch die Tyenfterfcheibe fuhr. Die anderen Rinder 
brüten vor Vergnügen. 

„Bäh!“ machte der Vater, den erjchroden brein«- 
fhauenden Jungen auslachend. „Wir haben mohl 
wieder geträumt? He? — Aber find wir auch fleißig 
gewejen? Wie heißt die zweite Perſon Plusquam⸗ 
perfetti Conjunctivi von punio, ich ftrafe? Hm? 
— Bir wiffen das nicht? He!“ fuhr er fort, wäh⸗ 
rend die vergnügte Miene plötzlich in Wut überging, 
und er ben Jungen an feinem Ohr bin- und berriß. 
„Wie beißt die Form von audio —? Wiſſen wir 
auch nit? Haben alfo wieder einmal den ganzen 
Nachmittag geträumt, infamer Tagedieb ?_ Marſch, 
das Altivum der vierten Conjugation repetiert! — 
Unterfteh’ dich und komm mieber, eh’ du's aus dem ff 
weißt.” 

„SoU er nicht lieber erſt zu Abend eſſen, Vater?“ 
fragte die Frau jchüchtern. 

„Rein, erft fol er fein Penſum lernen. Mit 
bungrigem Magen kapiert man beffer. — — fa, ja, 
man bat fo feine liebe Not, Herr Amtsbruder, wenn 


man fünf ungen aufs Oymnaſium ſchickt. — Laffet 
uns bäten !" fagte er in plößlich verändertem Ton. 

Frau und Kinder aßen Milchfuppe und nachher 
Butterbrot, während Capobus fich mit feinem Gaft 
in ein Kalbsfilet teilte Er zeigte in der Tat einen 
gotigejegneten Appetit, eine Art Rauſch fchien ihn 
beim &ffen zu überlommen, und fein Geſicht wurde 
immer röter. 

„Iſt dir das Filet auch nach Wunfch, Vater ?“ 
fragte die Frau, ängſtlich auf feinen Teller fchielend. 
„Bm, ja, ich dächte, e8 wäre recht gelungen.“ 

„Sehr gut, Frau Paftor, ausgezeichnet,” fagte 
Daniel zerftreut. 

„Bm. Bloß — fag mal, ift eigentlich faure Sahne 
an ber Sauce !" 

„Ein kleines Refichen.‘ 

„ja, warum benn nicht mehr ?' 

„Ich Tonnte abends nicht mehr kriegen.“ 

„om, bm, das iſt aber recht bebauerlih. — Du 
weißt doch, daß ich gern Sahnenſauce mag Ad —“ 
mit verflärtem Lächeln wandte er fich plöglich an 
Daniel — „meine erfte Yrau verftand Saucen zu⸗ 
zubereiten! Überhaupt — mas die Küche anging, 
war die Entichlafene — hm, eigentlich unerſetzlich.“ 

Zum Schluß bes Effens wurde wieder gebetet. 
Darauf zogen fich die Herren ins Wohnzimmer zurüd, 
Vorher trug Capobus feiner Yrau noch auf, eine 
Flaſche Liebfrauenmilh auf Eis zu ftellen. 

Wilgelm Hegeler, Valor Ainghammer. 265 
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„Sie verftehen doch einen guten Tropfen zu 
mwürbigen ?“ wandte er fi an Daniel. „Sind Sie 
übrigen® Raucher?“ 

Als diefer bejabte, Holle er aus einem Heinen 
Wandichrant eine Kiſte. 

„Da babe ih mın — maß Extrafeines. ine 
feine Liebesgabe bei Gelegenheit einer Taufe. — 
An das gottloje Bild dürfen Sie fich nicht ſtoßen. — 
AH, das ift der echte Duft der Savannah!" fagte er, 
feine Nafe in die geöffnete Kifte ſteckend. 

Er ftieß jetzt ein bißchen mit der Zunge an, in 
biefem Zuſtand fchmwerfälliger Verdauung, und fein 
Kopf war rot wie ein glühender Keflel. 

Einige Augenblide verfant er in andächtiges 
Schweigen, während der Duft diejer echten Henry 
Clay feinen |piegelblanfen Schäbel ummirbelte, | 

„Stellen Sie den Wein nur dahin,“ wandte er 
ih an das einiretende Mädchen. 

Er ſchenkte ein und ftieß mit Daniel an. 

„Bm, machte er, feine Zunge rundend — „das 
ift ein Tropfen, den — hm — tü, tü, ü — muß 
man mit Verftand genießen. — Und nun, lieber 
Amtsbruder‘ — er lehnte ſich weit in den Stuhl 
zurück, mährend jeine Augen plößlich mie zwei kleine 
boshafte Tiere aus ihren Höhlen fprangen — „laffen 
Ste uns von unferm teuren Gekreuzigten |prechen. — 
Iſt es nicht eine Schmach und Schande, daß man 
ihn feiner göttlichen Majeftät zu entlleiden fucht?t 


Daß von ber Kanzel herab folche ſchamloſen Läfterungen 
gepredigt werden?! Aber — Bott läßt ſich nicht 
Ipotten.‘ 

Mit ftarrem Blick, während Efel und Verzweiflung 
über ihm zufammenfchlugen, ſah Daniel ihn an. ‚Wäre 
es nicht beffer, ich machte mich frei von meiner Laft? 
dachte er. Aber fo oft Hatte er diejen Vorſatz gefaßt, 
daß er felbft nicht mehr daran glaubte. ‚Und doch 
muß man leben!‘ ſchoß ihm durch den Kopf. ‚Aber 
wie kann ich noch leben? Wo iſt ein Ausweg? Herr- 
gott, zeig’ mir eine Rettung !‘ 

Ein Gefühl grauenvoller Leere ergriff ihn, als 
wenn rechts und links der Boden unter feinen Füßen 
verjänle und er von gähnenden Abgründen umgeben 
wäre. 

„Schmedt Ihnen die Cigarre nicht?“ fragte 
Capobus, verwundert über feine merkwurdige Miene. 

„Doch, gewiß, ja, jehr gut.‘ 

„Warum laffen Sie fie denn ausgehen ?' 

„st fie aus? — Ich war ganz in Gedanken.“ 

„Meine Worte haben Sie mohl ernit geitimmt ? 
Sie find auch darnach angetan. Wer zu mir fommt, 
dem fchente ich reinen Wein ein. Deshalb halte ich 
auch mit meiner Meinung über Ihren Belannten nicht 
hinterm Berge.‘ 

„Bibt e8 nicht mehrere Wege, zu Ehriftus zu ge- 
langen ?“ 

„Nur einen Weg des Heils gibt es! — Das 
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Recht der freien Auslegung will ich gern zugeſtehen, 
folange fie fih an die heilige Schrift hält. Aber 
was Ihr — Ihr Freund behauptet, das bat mit der 
Bibel nichts mehr zu tun. Das könnte eher im 
Katechismus der Sozialdemokraten ſtehen. Bat er 
nicht neulich geprebigt, Gott wäre der Vater aller 
Menſchen?! Iſt das nicht die gemeinfte Lüge? Wo 
bleibt denn da die Buße und die Erwmedung? Kinder 
Gottes follen die Menfchen fein?! Kinder bes Zorns 
find fie. Kinder des Teufel. An die Bruſt jollte 
fi) der Sünder ſchlagen und in den Staub werfen: 
‚Herr Gott, erbarme dich meiner, ich bin nicht wert, 
daß ich dein Sohn heiße. Mache mich als einen 
deiner Tagelöhner ! 

„Bas follten wir allerdings tun, murmelte Daniel 
düfter. „Buße follten wir tun und Einkehr halten.“ 
‚Wenn mir nur jemand fagen könnte, ob ich einer 
bin wie der,‘ dachte er verzweifelt. Ich muß mich 
einem Menfchen anvertrauen.‘ 

Plöglich raufchte ein Negenguß gegen das Fenſter, 
und er fuhr auf. Im Nu war die Vorftellung der 
nächtlichen Straße in ihm erwacht, der Dunkelheit, 
der gepeitfchten Waflerfluten. in unbeziwinglicher 
Drang trieb ihn hinaus. 

„Entſchuldigen Sie, murmelte er, „wenn ich gehe.” 

Gopobus war ganz verblüfft ebenfalls aufge» 
ſprungen, fagte dann aber fchnell als ein Mann von 
Takt, der die richtige Sachlage erfennt: 
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„Offenbar war Ihnen die Cigarre zu ſchwer. — 
Warten Sie, warten Sie, ich zeige Ahnen den Weg. 
— Uber warum nehmen Sie denn das Palet mit?" 

„Weil ich weg muß. Entſchuldigen Sie — id 

— ich —“⸗ 
Blaß, mit einem Blick voller Haß ſtarrte er 
Capobus an und unterbrüdte die Worte, als wenn 
er fie gewaltfam verſchluckte. 

„Beben wollen Sie? — Gehen? — Sie — — 
Sie fürchten wohl meine Auseinanderjeßungen 7? 

Da madte Daniel ein paar Schritte vorwärts 
und ftieß beifer heraus: 

„Was willen Sie von Gewilfen? Sie! — Ich 
weiß es. Ich — ber —“ 

Sin einem Krampf bielt er inne und machte wirre 
Bewegungen mit der Hand, als wenn er fidh ſelbſt 
Halt zuriefe. Eine Sekunde ſtanden fich fo die beiden 
Männer gegenüber, da fiel Daniels Blick auf das 
Bild des Chriſtus am Kreuz, das gerade über Capobus 
Bing, der dunkelrot vor Wut, mit offenem Mund, 
als müßte ihn im näcjften Augenblid der Schlag 
treffen, daftand, die dicke Eigarre noch in den kurzen 
Fingern baltend. 

„Ad Gott, was haft du für eine Welt ge- 
ſchaffen!“ fchrie Daniel und brach in ein furchtbares 
Laden aus, 

„Sie find betrunken,” keuchte Capobus. 

„Offenbar —“ ermwiderte Daniel, noch immer 
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lachend, riß die Tür auf und ftürzte dann auf die 
Straße. 

Offenbar, ich bin betrunken ober verrüdt,‘ dachte 
er, während er, ohne den Hut aufzufeßen, fich den 
Regen auf den Kopf praffeln ließ. Mit großen 
Schritten ftürmte er meiter, wie jemand, der ein 
eiliges Geichäft zu bejorgen bat. Er achtete micht 
auf den Weg, nur, als er in eine Straße geriet, auf 
der noch Lärm und nächtliches Treiben berrfchte, bog 
er inftinftiv wieder in eine ftille Gafle ein. Der 
Wind, der ihm die fcharfen Negengüffe ins Geficht 
trieb, tat feinem inneren Aufruhr wohl. Verwundert 
faben ihm die wenigen Paflanten und die Nachi- 
mwächter, die unter Torbogen vor dem Unmelter Schub 
gejucht hatten, nach, wie er dabinjagte, als wenn ihm 
die Verfolger im Naden fähen, mit bloßem Kopf, 
das In Beitungspapier gemwidelte Paket unterm Arm 
haltend. 

Plotzlich ſtand er vor einer großen Fabrik, wo 
die Straße ein Ende hatte. Die Gaslaterne warf 
ihr gelbliches Licht auf die riefige ſchwarze Mauer, 
auf die zerbrochenen Fenſterſcheiben, hinter denen un⸗ 
durchdringliche Schichten verrußter Spinnweben hingen. 
Es roch nach giftigen Chemilalien. 

Brütend blieb Daniel ftehben, als wenn er ich 
befänne, wie er eigentlich hierher gelommen wear und 
mas er vorhatte. Dann lehrte er um und lief, bis 
er auf eine Brücde der Wupper gelangte. Ohne fich 
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umzubliden, ohne fi) einen Augenblicd zu befinnen, 
warf er fein Palet Hinunter. Das Ylußbett war von 
der ſchmalen Waflerrinne kaum zum Drittel gefüllt, 
auf beiden Seiten glänzten die moberigen ſchwarzen 
Steine. Gerade da, mo Häufer die weitere Ausficht 
verfperrten, mar an einem vorfpringenden Arm eine 
Laterne angebracht, die einen langen Schein auf das 
Waſſer warf. Und in dieſem gligernden Licht glaubte 
Daniel etwas Weißes auftauchen zu ſehen. Es ver- 
ſchwand, kam aber fofort wieder zum Vorfchein. 
Während feine Beine zu Eis erftarrten, ging er 
langfam ein Stück am Ufer hinunter, den Blid immer 
auf diefen weißen led gericht. Er bemerkte ihn 
ganz deutlih. Es konnte nichts anderes als fein Pafet 
fein, das dort feitgehaft mar. Morgen im Tageslicht 
würde e8 noch deutlicher zu erfennen fein, man würde 
es auffiichen, die Brieftaſche finden. Dann war er 
verloren. Der kalte Schweiß brach aus feinen Poren. 
Mit einem Mal fühlte er, welche furchtbare Angft 
vor der Entdedung ihn bejeelte. Und während fein 
Auge unbeweglich auf diefe eine Stelle ftarrte, flog 
feine Erinnerung zu dem Dirt der Tat bin. Was 
war inzwifchen zu Haufe geichehen? Hatte man den 
Leichnam aufgefiſcht? War fchon auf ihn Verdacht 
gefallen ? Seitdem er fort war, hatte er nichts von 
ſich verlauten laffen, nichts von dort gehört. Vielleicht 
wurde er nach feiner Rüdtehr gleich verhaftet. Und 
dies aufgefundene Paket war dann das lebte Glied 





in der Peweislette. Mit unertröglichen Vorftellungen 
folterte ihn bie immer fiärder werdende Angſt. Da 
ſchien ſich plößlich der weiße Fleck zu bewegen, größer 
zu werben; einen QAugenblid dachte er, es fei nur 
Täufhung, dann aber drehte fi das Papier und 
ſchwamm wie eine große leere Blafe fchnell weiter. 
Dffenbar war der Inhalt verfunten. 

Daniel atmete tief auf. Eine Weile fühlte fein 
Ser; fih ganz leicht und von jeder Qual befreit. 
Während er noch immer in das Waſſer binabitarrte, 
erfüllte ein Gedanke fein Bewußtſein, der ihm fchon 
öfter durch den Kopf gehujcht war, doch niemals mit 
folcher Haren Deutlichleit wie jebt: daß alles not- 
wendig war, notwendig wie der Naturlauf, unab- 
hängig vom menfchlichen Willen, nach fremden Geſetzen 
fih vollziehend. 

Daß er feinen Bruder umgebracht hatte, daß er 
die Tat verheimlichte, daß er Hierher gereilt war, daß 
er morgen predigen würbe — das alles vollzog fich 
nach denjelben Geſetzen wie das Rinnen des ſchwarzen 
Waflers, mie das Hängenbleiben und Unterfinten bes 
Pakets. Diefer Gedanke verringerte nicht die Laſt 
feines Schmerzes, gab ihm aber Ruhe. Auch ben 
Schmerz empfand er jeht als etwas Notwendiges, 
gegen bas es lein Wehren gab. 

Flüchtig durchzuckte ihn der Gebante an Capobus. 
Dem würde er noch heute abend einen Entiehuldigungs- 
brief ſchreiben. Jetzt fühlte er nichts mehr von Empörung. 


‚Der bat euch mit Nuten gezlichtigt, ich aber. will euch 
mit Storpionen züchtigen,‘ dachte er. Während er 
langfam den Weg nad Haus einichlug, brütele er 
über feiner Predigt. 

Doch am nächſten Morgen beberrfchte ihn nur 
der eine Gedanke, der immer qualvoller und unerträg- 
licher wurde, je mehr Stunden verfirichen, der Ge⸗ 
danle, daß es unmöglich fei, am morgigen Sonntag 
zu predigen. Wenn er die Kanzel betrat, würde er 
nicht das fagen, was er fich vorgenommen hatte, 
fondern wie lebendige Weſen würden die Worte aus 
feinem Munde |pringen und von dem Morde erzählen. 
Den blaffen Kopf in beide Hände geftübt, ſaß er auf 
feinem Hotelzimmer, die Bibel und einen Haufen 
Blätter vor fich, auf denen feine angefangene Predigt 
ftand, und ftarrte mit heißen Augen die Wand an. 

Er fror und glühle im Fieber. Noch nie hatte 
er fo furchtbar gelitten, weil er noch nie das unwill⸗ 
fürlicde Arbeiten feiner Pbantafie befämpft hatte. 
Dies Ringen aber, die gemwaltfame Ynterbrüden 
fteigerte nur feine Angft. Manchmal verließ ihn daß 
Hare Bemußtjein, er hatte nur die Empfindung eines 
dumpfen Surrend und Schnurrens im Gehirn. Die 
Begenftände vor ihm, der Spiegel, das Sofa, bie 
Stühle, die Wand felbft Ioderten ſich, ftürzten in 
immer rafcherer Aufeinanderfolge auf ihn ein, bis ihm 
ſchwarz vor den Augen wurde. Wenn er bann 
wieder zu fich kam, ſtarrie er auf die geöffnete Bibel, 
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auf die vollgefchriebenen Blätter, und mit tüdiifcher Lang» 
ſamkeit begann das Spiel von neuem. Gegen Abend 
wurde diefer Zuftand fo enifehlich, daß er fein Zimmer 
verließ. Um fich zu betäuben, ging er ins Theater. 

Der Raum war düfter, faft leer. Überall gähnten 
ſchwarze Löcher, im Parkett, in den Rängen und 
Logen. Nur oben auf der Galerie jah man eine 
Reihe bichtgebrängter Köpfe. Geſpielt wurde irgend 
eine alberne Poſſe. Boch Daniel achtete gar nicht 
auf die eigentlichen Vorgänge, ihn intereifierten nur 
die Schaufpieler. Und auch diefe nur deshalb, weil 
fie offenbar alle das fagten, was fie auswendig 
wußien oder vom Souffleur hörten. Steiner fiel aus 
feiner Rolle, keiner fprad) daB, was er eigentlich 
dachte. Dies verfette ihn in unbegreifliches Staunen. 

Ein ziemlich abgelebter Schaufpieler mit vielen 
galten und Runzeln, die Daniel von feiner Loge nahe 
an der Bühne deutlich erkennen konnte, hatte eine 
lächerlihe Rolle zu geben. Und er gebärdete fich 
immer Euftig, obwohl der Bram unter feinem Lachen 
deutlich zu erkennen war. Daniel batte ihm eine 
. ganze Sefchichte angedichtet: feine yrau war ihm ent- 
laufen, und daheim hatte er ein krankes Kind. Aber 
während al feine Gedanken bei dem Kinde maren, 
ſprach er das einfältigfte Zeug. Doch gleich würde 
er fich. verfhnappen — Mit atemlofer Spannung 
ding Daniel an feinem Mund, wenn die Bufchauer 
über einen Wit achten, ſchüttelte er fich in eifigem 
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Schreck. Aber die Vorftelung verlief ohne den ge⸗ 
ringften Zwiſchenfall. 

Verwirrt, wie in einer ganz ficheren Ermartung 
getäujcht, verließ er mit der Menge das Haus. In 
feinem Bimmer lag die Bibel noch aufgefchlagen auf 
demfelben Platz. AU die ausgeftandene Angft kroch 
wieder aus jedem Winkel feines Herzens hervor. Er 
tat einen Schmwur, morgen nicht zu predigen, fondern im 
Bett liegen zu bleiben. Mit diefem Vorſaz fchlief er ein. 

Am frühen Morgen wachte er wieder auf. Die 
Sonne ftand an einem blauen, regengewaſchenen 
Himmel, Glockenläuten erfüllte die reine Luft. Man 
läutete von allen Kirchtürmen der Stadt, von den 
fatholifchen, wie von den proteftantiichen, nah und 
fern, auf den Höhen und im Tal Man Täutete ein- 
dringlich, förmlich aufgeregt umd auf alle mögliche 
Weile. Hier bimmelten die Gloden kurz und heftig, 
dort dröhnten fie dumpf und ſchwer, dort lockten fie 
fanft melobifch, dort Hangen fie gebieterifch und rauh. 
Nicht ein Bott ſchien die Gläubigen zu verfammeln, 
jondern fo viel Kirchtürme, fo viel Sötter fchienen 
gegeneinander anzurufen und das Publikum dem 
Konkurrenten abipenftig machen zu mollen. 

Als Daniel vom enter zurüdtrat, hatte fein Ge⸗ 
fiht den Ausdrud müder Verzweiflung. Dem Rufe 
folgend, legte er feinen Talar an, fehte fein Barett 
auf. Und wenn er fich das Todesurteil predigte — 
er mußte prebigen. | 


Die Presbyter empfingen ihn in größter Aufregung. 
Niemand hatte eiwas von ihm gehört, auf eine tele- 
grapbiiche Anfrage in Aſcherode war die Antwort er- 
folgt, er fei nach Schwerenberg abgereif. So war 
man bis zur lebten Stunde im Unklaren, ob er bie 
Predigt halten würbe oder nicht. Daniel entfchulbigte 
ih, jo gut e8 ging. Er fagte, ein heftiger Fieber- 
anfall hätte ihn ans Bett gefellelt. 

Während ein anderer Geiſtlicher die Liturgie ab- 
bielt, wie e8 in Schwerenberg Sitte ft, blieb er in 
der Satriftei und ftarrte auf feine Blätter. Nur in 
ber Rolle bleiben! Die ganze Menjchheit fpielte Komddie. 
Barum er nicht?! 

Geſteckt vol faß die Kirche. Da raufchten die 
Milionärsfrauen herein in proßiger Eleganz, mit fieben, 
acht Straußenfedern auf den Hüten, neigten mwürbevoll 
die Gefichter über die Miniatur » Befangbücdher und 
beteten inbrünftig und lang. Ba folgten ihnen ſchwer⸗ 
fällig mit knackenden Stiejeln die mohlgenährten Gatten, 
die in den Eylinderhut hinein zu ®ott beieten. Da 
fchlichen zu den vorberften Bänlen die Presbuter, alt» 
mobifche Geftalten mit einem ſchwarzen Knotchen unter 
dem Klappkragen und den Bart feltiam verichniiten, 
mit einem Ausdrud um den blutlofen Mund, der einen 
frieren machte. Da faßen der folide Reichtum und 
der folide Glaube, der fromme Geldfad, dem es fo 
wohl gebt auf Erden und der deshalb auf ben Himmel 
fo erpicht iſt. In diefem frommen Tal mar bie erfie 


— 597 — 


Predigt eines neuen Geiftlichen etwas wie ein gefell- 
ſchaftliches Ereignis. — 

Durh eine Tür der Sakriitei betritt Dantel bie 
Kanzel. Ganz frei ſchwebt biefe an der kahlen Wand, 
Unter ihm, über ihm dehnt fich ein ungebeurer, leerer 
Raum. An ſolche Dimenfionen nicht gewöhnt, fühlt 
er fich fchwindelig. Mit dumpfem Braufen dröhnt die 
Drgel in jein Ohr. Die Töne verhballen langſam, 
qualvoll langfam, e8 wird ftiller, der Raum erfcheint 
dadurch noch leerer, und eine angftvolle Leere ergreift 
ihn felbft. Jetzt ift der lebte Laut erftorben, er hebt 
den Kopf auf, merlt, wie taufend Augen ihn anftarren, 
und fagt mit der matten Stimme eines Schwerkranken: 
„Höret das Wort Gottes, wie es geichrieben fteht im 
Evangelium — im — Evangelium — —“ 

Er fiodt. Das Textwort iſt ihm entfallen. Kein 
Wort weiß er von dem, was er prebigen joll. Stalter 
Schweiß bricht aus feiner Stirn. Da fieht er plöb- 
lich, als ſchwebte fie vor ihm in der Luft, die Bibel 
aufgeichlagen und erblickt ganz deutlich Worte, die er 
geitern in feinem Hotelzimmer flüchtig gelefen hat. 
Diefe fpricht er nach, foweit fie in feinem Gedächtnis 
haften: 

„— — wie e8 gejchrieben ftehbt im Propheten 
Jeſaias, im erſten Kapitel, Vers eins bis fünf, aljo 
lautend: ‚Höret ihr Himmel, und merke auf, o Erde, 
denn Jehova redet: Kinder habe ich großgezogen und 
emporgebracht, fie aber find von mir abgefallen. Ein 


DOchſe kennt feinen Beſitzer und ein Ejel die Krippe 
feines Herm, Israel kennt ihn nicht, e8 bat Jehova 
verlaffen und mehret Abfall. Das ganze Haupt iſt 
krank, und da8 ganze Herz ift fieh. Wie iſt zur 
Hure geworden die treue Stadt, ſonſt der @erechtig- 
feit voll, das Hecht erhoben in ihr und jebt Mörder — 
— — jet Mörder.‘* 

Diefe Worte wiederholt er, während ein krauſes 
Lächeln, etwas wie ein Krampf durch fein Geſicht zuckt. 
Dann fpricht er weiter, immer in diefem matten, 
berazerreißenden Ton, wie im Fieber, wie im Traum. 
Er hört feine eigene Stimme, die ihm fremdartig und 
verwunderlich entgegenhallt. Er weiß nicht, was er 
ſagt. Er ift eg gar nicht felbft, der fpricht, jondern 
ein anderer. Er fchildert nun bie Zuftände, in denen 
Israel fich befand, als der große Bußprediger auf- 
trat, Aber plötzlich fpringt er mitten in die Gegen- 
wart und bejchreibt die Eindrücde, die er in den lebten 
Tagen auf den Straßen gejammelt hat: dies friedlofe 
Heben, dieſe blafjen Gefichter, diefen mwüften Lärm der 
Kneipen, wo man mit Branntwein das Gewiſſen 
betäubt. Dann fagt er ſcheinbar ohne allen Zuſammen⸗ 
bang: 

„Sch will euch eine Geſchichte erzählen — —“ 

Atemlos laufchend reden die Zuhörer die Hälſe. 
Geſchichten find für fie die Würze der Predigt. Sie 
hören nichts lieber als das. Bebend, in abgeriffenen 
Säben fährt er fort: 
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„Da kam jebt kürzlich ein Mann zu mir — eu 
Mann, der ein fchweres Verbrechen, einen Mord be— 
gangen hatte. — Er hatte Furcht vor ber Strafe und. 
wollte fich nicht ftellen. Aber irgend jemand mußte 
er fein Verbrechen erzählen. Denn fo ſtark iſt fein. 
Menfch, dab er fo etwas allein mit fich herumfchleppen 
fönnte, Deshalb kam er zu mir, um zu beichten. —“ 

Er fährt fich über die Stirn, feine Hand ift naß 
von Schweiß, als wäre fie in Waſſer getaucht. 

„Sich Hab’ ihm ins Gewiſſen geredet: Geh' und: 
gefteh’! Mach’ dich frei von deiner Laft!! Er bat auch 
gewollt, er war ſchon auf dem Weg — aber bann 
bat. er nicht gelonnt. Seine Furcht vor den Menfchen. 
war zu groß. — — Dem Geridt ifi der Menſch 
entgangen. Aber glaubt ihr, er wäre nicht beftraft ?*- 

Er beugt fich hinunter und fcheint jedem einzelnen 
mit feiner aufgeregten und atemlofen Stimme ing Ohr. 
zu flüftern: „Slaubt ihr das wirklich?? — Dem ir— 
diſchen Gericht ift er freilih entgangen. Aber — 
©ott bat ihn fich geholt. — ‚Mein ift die Rache‘! ſpricht. 
der Herr. Denn nur er weiß, was Rache iſt. Was. 
wir Menfchen an Dualen erfinnen, ach, das ift er- 
baͤrmliche Stümperei. Aber Gott — der verfieht fein. 
Handwerk. Der fchlägt den Schuldigen ans Kreuz. 
des eigenen Gewiſſens. Das foltert ihn! Die Hölle 
im Herzen trägt folch ein Menſch. Bejammernsiwert 
iſt er! —“ 

Wie einen letzten leiſen Verzweiflungsſchrei bat: 
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er das herausgeſtoßen. Nun ſtarrt er ins Leere, 
hat alles um ſich her vergeſſen und ſpricht ganz 
allein, mit fich ſelbſt: „Aber warum geſteht er nicht? 
Das ift das Nätfel! Wenn man ein eichniir bet, 
geht man zum Arzt. Aber dies Gefchrölir.der Seele 
— deswegen geht man nicht zum Arzt Deswegen 
figt man lieber im Zimmer, wacht, wenn alle jchlafen, 
und brütet über die Chancen, die man hat, um frei 
zu kommen. Aber was nüben mir alle Ehancen? 
Komme ich vor mir felbft frei? Jede Stunde, un⸗ 
aufbörlich Hag’ ih mid an — ih — —“ 

Es ift, als wenn er plößli aus einem Traum 
erwachte. Noch bewegen fi) die Lippen konvulſiviſch 
weiter, während die Stimme verfagt. Was in dem 
Menichen auf der Kanzel vorgeht, begreifen die Zu- 
börer nicht, Aber fein Entjegen teilt fi ihnen un- 
willürlih mit. Eine Spannung obnegleichen liegt 
auf der ganzen Kirche. Bin unterbrücdtes Schluchzen 
und Stöhnen. Ein Grauen, in das fi) Wolluft mifcht. 
Ein junges Mädchen hat ſich aufgebäumt, als müßte 
e8 im nächften Augenblid in hyſteriſche Krämpfe fallen. 

Ein Ausdrud töblicher Ermattung wie nad einer 
übermenfchlihden Willensanftrengung bat fi auf 
Daniels Geſicht gelegt, der in rubigerem Ton fortfährt: 

„Hundertfachen Tod hat diefer Menſch erlitten. —“ 

Weiter fchildert er die Qualen derer, die non 
Gott abgefallen find, und gebraucht ummwillfürlich wieder 
die Worte des Propheten: 


„Don der Fußſohle bis aufs Haupt ift nichts Ge⸗ 
fundes an ihnen, fondern Wunden und Striemen und 
Eiterbeulen, die nicht geheftet, noch verbunden, noch 
mit Ol gelindert find.” — 

Begeifiert hängen die Leute an fei einem Mund. 
Sie lieben ſolche grellen Bilder. Sie lieben es, wenn 
man in ihren Nerven wuͤhlt. Es wird ihnen fo wohl, 
wenn man ihnen die Hölle ausmalt. Und mitten in 
alle Angft, in alles Entfegen mifcht fich ein Gefühl rafen- 
der Bewunderung für diefen unvergleichlichen Prediger. 

Aufatmend ftimmt nad) beendigter Predigt bie 
Gemeinde das Lied an, während Daniel von der 
Kanzel fteigt und die Qual, von ber er fi nicht 
erlöft hat, mit ſich binunterfchleppt. 


Noch am felben Nacdjmittag kamen zu Daniel 
mehrere Presbyter, um ihn zu einer Sikung einzu⸗ 
Inden. Auch die nächften beiden Tage war er durch 
Beſuche und Beiprechungen ſehr in Anipruch ge- 
nommen. &r erledigte all feine Pflichten mit bdiefer 
unbemwußten Sicherheit eines Nachtwandlers. Während 
er ſcheinbar ganz Har und nüchtern redete und zubörte, 
führten in feinem Innern Stimmen über ganz andere 
Dinge Zwieſprache mit einander, Als er Dienstag 
abend in das Bereinshaus zurückkehrte, fand er ein 
Telegramm von Marianne vor, Seine Mutter war ganz 
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plotzlich am Herzſchlag verſchieden. Über den Ver⸗ 
bleib ſeines Bruders fehlte bis jetzt jede Spur. 

Die erfte Nachricht gewährte ihm, ohne daß er 
fi deffen bewußt wurde, Erleichterung. Es war 
immer einer feiner ſchrecklichſten Gedanken gemweien, 
daß feine Mutter von ber Tat erfahren würde. Seht 
war das außgefchloffen. Ein Teil feiner Laft war 
befeitigt. Die zweite Mitieilung war zugleich fchlecht 
und gut, Die Entſcheidung über fein Schidfal war 
dadurch binausgefchoben und feine Dual verlängert, 
gleichzeitig aber ſagte er fich, daß je fpäter man ben 
Leichnam entdedte, man aud) defto ſchwerer die Todes⸗ 
urfache konſtatieren koͤnnte. 

Das erſte, was Daniel nad feiner Ankunft in 
Aſcherode erfuhr, war, daß man ſeinen Bruder gefunden 
hatte. Unweit Schwarzhaſel war der Körper, nachdem 
er faſt acht Tage im Waſſer gelegen hatte, gelandet. 
Herr Krall, der Daniel vom Bahnhof abholte, ftellte den 
Tod zuerit als einen Unglüdsfall bar. Aber burch 
weiteres Fragen gewann Daniel bie Überzeugung, daß 
der Apothefer wie auch die anderen Leute mehr an 
Selbftmord glaubten. Der Leutnant hatte Briefe hinter⸗ 
laflen, die darauf hindeuteten. Schonend erwähnte 
Herr Krall, baß der Verſtorbene bedeutende Schulben 
gemacht Habe und auch mit der Kaſſe feines Barons 
nicht jo gewiſſenhaft umgegangen jei, wie e8 feine Pflicht 
gemwejen wäre. Er deutete an, daß hierin vielleicht eine 
Erflärung für ben rätfelhaften Tod zu finden fei. 
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Daniel hörte die Mitteilungen ſchweigend an, ohne 
eine Antwort zu geben; nur die Geldangelegenheit ver- 
ſprach er fofort zu regeln. Seltſam, anftatt daß fein 
Herz fich erleichtert fühlte, ergriff ihn neues Grauen. 
Furchtbarer als je fam ihm zum Bewußtſein, daß er 
feinem Schickſal nicht entgehen würbe. 

Un bemfelben Tage, an dem er morgens feine 
Mutter beftattete, wurde nachmittags fein Bruder auf 
dem Borffriedhof von Schwarzhaſel zu ®rabe getragen. 
In aller Stille, ohne großes Gefolge, gewährte man 
ihm ein firchliches Begräbnis, denn der Selbftmord 
war ja nicht bemiefen. Nicht der leifefte Verdacht 
murde gegen Daniel geäußert, ja, all die Leute, die 
zum Leichenbegängnis feiner Mutter gelommen waren, 
ſprachen mit ihm nicht einmal von dem Berftorbenen. 
Es war, als menn ein allgemeines Ablommen ge- 
troffen wäre, ihn zu ſchonen und die Sache mit Still» 
ſchweigen zu begraben. 

Es war Abend geworden, das Pfarrhaus hatte fich 
geleert. Bon den Leidtragenden ſaß nur noch bie 
Kralliche Familie im Eßzimmer verfammelt. Die Kinder 
hockten um den runden Tifch und verzehrten mit fummer- 
vollem Wohlbebagen belegte Butterbröte. Daniel wan⸗ 
derte ımruhig in feinem Arbeitszimmer auf unb ab 
und dachte an Marianne, die am Morgen während 
der Trauerfeier ohnmächtig gemorden mar. Da trat 
fie ſelbſt ein. 

„Stör’ ich dich?“ 
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„Durchaus nicht. Wunſchſt du etwas ?“ 

„Wenn ich dich nicht ftöre, möchte ich einen Augen⸗ 
büd mit dir ſprechen.“ 

„Nimm bitte Platz!“ 

Er eritaunte über feine Handbewegung, mit ber 
ex fie zum Niederfigen aufforderte — wie eine Fremde. 

„sch wollte dich nur fragen —“ — beim Sprechen 
bob fie mühfam die Brauen hoch, als wenn es ihr 
ſchwer fiele, die Gedanken zu fammeln. — „E3 ift 
bir wohl recht, wern ich morgen mit meinen Eltern 
nad Haus reiſe ?“ 

„Gewiß.“ 

„Den Küchenzettel hab' ich gemacht für die nächſten 
Tage. — Minna weiß Beſcheid. — Wenn mas fehlt, 
kannſt du fie fragen.“ 

„Wann denfft du zu reifen?“ 

„Morgen.“ 

„Mit dem Neun⸗Uhr⸗Zug ?“ 

„30.“ 

„Dann mußt du doch heut’ noch paden.“ 

Ste nidte. 

„ja, ich muß noch paden. — Das heißt, — bie 
Koffer find fchon gepadt — fie find noch gar nicht 
wieber ausgepackt.“ 

Das tiefichwarze Kleid machte fie noch blaffer. 
Das firähnige, glanzloje Haar lag platt gebrüdt auf 
dem Kopf und fiel tief in die Stirn. Die zabllofen 
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Heinen Härchen, die fonft nur wie zarter Flaum auf 
ihren Wangen gefchimmert hatten, hoben fich jeht ganz 
deutlich von der welken, gelben Haut ab. Etwas fo 
Gramvolles und Mudes lag auf ihrem Geficht, daß 
fie nur Mitleid erweckte. 

„Ja — dann leb’ aljo wohl!“ fagte fie nach kurzem 
Schweigen und erhob fi vom Stuhl 

Sie ftredte ihm die Hand hin, bie er zögernd 
faum zu nehmen magte. Immer mehr fteigerte fich 
bei ihrem Anblid feine Beſtürzung. Nicht fie war 
die Schuldige, fondern er. Mit welchem Recht hatte 
er ihr Leben vernichtet? Er hätte ihr die Freiheit 
geben müffen! Das huſchte ihm jäh und verwirrend 
durch den Kopf, wie etwas Unmögliches, Undenkbares, 
mas aber doch die Wahrheit war. 

„Bleib' doch noch!” murmelte er. 

„Wenn du willſt.“ 

Beide ſetzten ſich. Er ſtarrte ins Dunkel, den Ge⸗ 
danken nachgrũbelnd. 

„War' es nicht beſſer, du reiſteſt in ein Badr" 

„Ich möchte nicht unter Fremde, lieber nach 
Haus.“ 

„Wie lange denkſt du fort zu bleiben “ 

„Ich weiß nicht. Das — hängt davon ab.” 

„Wovon Y 

„Bon — ad, von fo vielem.“ 

„Marianne“ — cr ſprach büfter, gepreßt, indem 
er gewiſſermaßen feine Worte nur angudeuten fchien 
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— „haſt du ſchon daran gedacht — was werden 
fol ?° 

Sie wandte ihm langſam das Geſicht zu, ihre bis 
dahin verfuntenen Augen ſtarrten ihn groß und 
grell an. 

„Weißt du das?" 

Brütend und in hoffnungslofem Schweigen ſaßen 
-fie da: zwei Menfchen, die plötlich von der Lebens- 
firaße in einen dunflen Abgrund gefallen find. In 
biefem Augenblid flieg aus der Xiefe ihrer beiden 
Seelen, ihnen felbft nicht Mar bewußt, ein gemein- 
famer Wunfh auf: ihre Schuld und ihr Leib zu- 
fammen zu werfen und miteinander die Laft zu 
tragen. Aber fie ſahen feinen Weg, einer zum an⸗ 
deren. 

„Du kannſt ja ſchreiben,“ murmelte er, 

„Gewiß — ich werde ſchreiben.“ 

Wieder verfanten fie in Schweigen. Nach einer 
Meile aber fragte fie, fo leife, daß er glaubte, 
er hätte diefe Worte nur in feiner Einbildung ge= 
hoͤrt: 

„— — haſt du mir eigentlich nichts zu ſagen?“ 

Erjchroden blidtte er auf. Cine unbeilvolle Drob- 
ung lag in ihrem Bid, wie fie ihn von unten ber 
anfah. Da ging In feinem Innern wieder diefe plöß- 
liche Veränderung vor, mie ſchon fo oft, als wenn 
ein Rad plöglich aufgehalten und dann in entgegen- 
gefehter Richtung gedreht würde. 
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„Ob ich dir was zu fagen habe? &8 dürfte wohl 
eher umgekehrt fein.“ 
„Meine Schuld — und mas ich tun mollte, das 
hab’ ich dir geftanden.‘ 
„Und ich habe dir feine Schuld einzugeftehen.“ 
Ein nerodjes Zucden Tief über ihre Augendecdel, 
fie fuhr zufammen und machte eine heftige Bewegung, 
erwiberte dann aber nichts. ine ganze Welle hielt 
er fie noch lauernd im Auge mit dieſem böjen Blick 
eines Tieres, das einen Angriff erwartet und fidh 
durch einen Begenangriff wehren will. 
„Ja, — ich weiß nicht, was werden ſoll,“ fagte 
fie ſchließlich, indem fie fich matt erhob. 
„Laß Bott nur forgen. Ber wird's fchon wifſen.“ 
Ste zudte die Achſeln, ſchien fih zu wundern und 
ihn nicht zu verfiehen. Dann ging fie, ohne ihm die 
Hand zu geben, hinaus. 


> » 
“ 


Es war ſchon bämmerig, als die Kralliche Familie 
in Urdenbach ankam. Bom Turm Iäuteten Abend⸗ 
gloden. Das fpikgieblige Haus der Apothele lehnte 
fich noch ebenfo budlig und vornübergeneigt wie früher 
an das muchtigere Nachbarhaus. Hinter der Fenſter⸗ 
ſcheibe glühte im Licht der Betroleumlampe die rote 
Glaskugel, darımter ftanden ſchön ſymmetriſch geordnet 
Odolflaſchen, Haarbalfambüchfen und Pappläften mit 
Watte. Ein mit Tannengrün ummunbener Will- 
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fommengruß hing über der Tür. Der war für Mari- 
anne beitimmt, bie am Arm ihres Vaters hinter den 
anderen zurßdigeblieben war. Sie war fo matt, baf 
fie fih kaum vorwärts fchleppen konnte, 

Frau Krall und die finder blieben am Eingang 
fteben. ALS fie fam, drüdten ihr alle fchüchtern, mit 
ftummer Herzlichleit die Hand. Und der Apotheler, ber 
bis dahin feine Tränen verbifien Hatte, konnte plötz⸗ 
lich nicht mehr an fich Halten. 

„Nun bifte zu Haus, liebes Kind. Und nun warte 
man, 's wird fchon wieder werben. Wir turieren dich 
Icon.“ 

Er verfuchte zu lächeln, aber die diden Tränen 
liefen ihm über die Baden. Marianne nidte nur 
ftumm und fhli dann die Treppe hinauf in ihr 
Bimmer. Blumen fianden auf dem Tiſch, alles war 
wieder fo zurechtgerücdt rote bamals zu ihrer Mädchen- 
zeit. Sie hatte dafür fein Auge, fondern ließ fich auf 
einen Stuhl nah’ bei der Tür fallen und ftarrte vor 
fih bin, bis man fie zum Abendeſſen rief. 

Tage vergingen, ohne daß ihr Zuſtand fich An- 
derie. Wie leblos hockte fie auf ihrem Zimmer in 
der Sofaede unb brütete vor fich hin, erdrüdt vom 
Grauen. 

Es war ganz ſtill um ſie herum, und ebenſo ſtill 
und erſtorben auch in ihr. Sie dachte kaum, ſondern 
fühlte nur dieſen ewig gleichen unerträglichen Schmerz. 
Als fie bei ihrem Vater eine Photographie von Yrik 
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entdeckte, nahm fie dieſe mit und ftellte fie vor ſich 
auf den Tiſch. Stundenlang waren ihre Augen un«- 
verwandt auf das Bild gerichte. Manchmal beugte 
fie fih vor und betrachtete e8 ganz aus ber Nähe, 
ftudierte jede Falte, jeden Schatten, die verborgenften 
Büge. Dann wurden auß ihrem Innern Erinnerungen 
mach, Stunde um Stunde ihrer Bemeinfamleit durch- 
lebte fie wieder, rief fich jedes Wort von ihm ins 
Gedächtnis. Und jedes Wort Hang jekt jo Heiß, fo 
füß, fo glüdverfichernd, atmete fo tiefen Sinn, wie 
fie ihn damals gar nicht begriffen hatte Mit dem 
legen Reft von Energie, ber in ihr war, wühlte fie 
fih in diefe ſchmerzvollen Erinnerungen ein. Draußen 
xollte das Leben weiter, zogen die Wollen, zwitſcherten 
die Schwalben, ftieg bie Sonne auf und nieder — 
fie merkte nichts davon, wie in einem Grab faß fie 
bier bei dem Toten, felbit faſt eine Tote, Nur 
manchmal padite fie der Schmerz mie ein wildes Tier, 
daß fie am liebiten laut aufgefchrieen hätte: Es iſt 
ja nicht wahr! Es ift ja nicht wahr!“ Daß fie am 
liebften die Welt in Stüde geichlagen Hätte, in ber 
es jo graufam und finnlos zuging. 

Wenn dann der Paroxismus ausgetobt hatte, blieb 
etwas übrig in ihren funtelnden Augen mie töblicher 
Haß. Sie dachte an ihren Mann. An den Mörber. 
War er nicht bingegangen unb hatte ben Bruder 
heimtückiſch erichlagen? Ertrunken ſollte Fritz fein 
oder, wie andere ſagten, ſelbſt Hand an ſich gelegt 
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Haben? Sie war überzeugt, fo feft, als wäre fie felbft 
Dabei geweien, daß Daniel der Mörder war. ind 
fie wollte Hingehen und ihn anzeigen. Es würbe ihr 
Herz erleichtern, wem fie ſah, wie er abgeführt 


‚würde. — — Grauen und Haß milchten ſich in ihr, 


bis fie vor fich felbft flüchtete. 

Aber die Gegenwart der anbern war ihr un- 
erträglih. Wenn fie deren Ratfchläge anhören, auf 
deren liebevolle Fragen antworten mußte, brach fie 
nach kurzer Zeit einfach zufammen und floh mwieber 
in ihre Einfamleit. 

Eines Nachmittags, gegen Abend ging fie aus. 
Bis dahin hatte fie fi) gar nicht hinausgewagt. Nun 
ſchlich fie in der Dämmerung an den Häufern entlang, 
in der ſchwarzen Trauerlleidung ein düfteres @efpenft, 
das nicht ins Leben paßte. 

Sie ging zum Kirchhof. Bor dem Grab ihrer 
Mutter febte fie fich nieder. Kein Menſch ftörte fie. Am 
wolfenverhangenen Himmel verglomm die Senne, ihr 
dunkelrotes Feuer wurde förmlich ertränlt von ben 
diden Wollen. Es batte geregnet und tropfte noch 
von den Zweigen. Bald nah, bald fern ein letzter 
fchüchterner Vogellaut. Dann alles ftil, Dunkler 
und fchatienbafter, mit ber Finfternis in eins zer- 
gehend, hoben fich die Kreuze. Blaß ſchimmerten die 
weißen Blüten am Roſenbuſch. Ganz fanft, faum 
hörbar Mang das Pochen der fallenden Tropfen, als 
wenn unter der Erde die Toten pochten und lockten. 
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Sie dachte an den Abend mit Daniel, als fie auf 
diefer Bank fi fanden. Hier auf dem Sirchhof. 
Eine iote Ehe war's geworden, kalt waren bie Herzen 
geblieben, hatten nicht warn werden fönnen, hatten 
fih nie verftanden. Aber dann plöblich hatte das 
&lüd die Hände nach ihr ausgeſtreckt, batte fie an 
die glühende Bruft gebrüdt, daß ihr erfrornes Blut 
im Freudenfieber fprang. 

Ein heißer Tränenftrom quoll aus ihren Augen. 
Mit beiden Händen packte fie in den Rofenbufch, daß 
die Dornen fie blutig riffen. 

Ich halt's wicht mehr aus, Mutter. — Ich bin’s 
fat. Ich will Sterben.“ 

Als fie fortging, füllte diefer Gedanke ganz ihr 
Inneres aus. Daß Leben wegwerfen, das feinen 
Wert mehr hatte. Für das zerftörte Glück wenigitens 
Frieden haben. Auf dem Heimmeg hielt fie Ab- 
rechnung mit allen Menichen, die ihr Natichläge 
gegeben, bie ihr fo weile auseinandergefet hatten, 
wie man zu leben habe. Mit ihrem Mann, mit ihrer 
Schwiegermutter, mit Walther Erbslöh. Was die 
redeten, das lief alles auf Betrug hinaus. Die rebeten 
wie bie Blinden von. ber Sonne, die mußten ja nicht 
mal, was ®lüd war. Über wer einmal ben großen 
Nauſch gekoftet hat, die Feuersglut, der ftirbt Lieber, 
als daß er enifagt. So war ihre Mutter geftorben, 
fo mollte fie’s ihre nachtun. 

Am nächften Morgen ging fie ins Laboratorium 
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ihres Vaters, um fi Gift zu holen. Aber der 
Schrank war verfchloffen. Sie verjuchte e8 an den 
folgenden Tagen von neuem. Ein paar Mal traf fie 
ihren Vater, ben diefe ımvermuteten Beſuche über- 
raſchten. Er fchien fie feitdem argwöhniſch zu be⸗ 
obachten und fchloß, wenn er ausging, das Zimmer 
ob. Sie wurde durch diefe fehlgeichlagenen Ver⸗ 
fuche nur noch hartnädiger. Schließlich beichloß fe 
Chloroform zu nehmen. Dazu konnte fie ohne 
Schwierigleit gelangen. Ihr Bater verwahrte immer 
einen größeren Vorrat im Seller. 

Gleich am nächſten Morgen verfchaffte fie fich eine 
Flaſche. Den Tag darauf war ihr Geburtstag. Den 
wollte fie nicht mehr erleben. In der Nacht vorher 
follte e8 gejchegen. Nachmittags Iangte ein Schreiben 
von Daniel an, das fie ungelefen in die Tajche ftedte. 

Beim Abendbrot faß fie wie geiftesabmwefend zwiſchen 
ihren Angehörigen, faum daß fie beren Gegenwart 
bemerkte. Sie aß nur wenige Biffen. Dann ging 
fie vor die Tür. 

Es war kühl und windig im Garten. Eilige 
Wolken trieben unter dem Mond. Gierig og fie die 
Luft ein, die voll Löftlicher Frifche war. Einen Moment 
legte fih die Unruhe ihres Innern. Dann aber, als 
wenn fie fürchtete, ihr Vorhaben zu vergeſſen, kehrte 
fie rafch ins Haus zurüd. Außer ihrem Bater war 
die ganze Familie im Eßzimmer verfammeli. Es 
herrſchte wie ſtets fchlechte Luft und große Unordnung. 
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Frau Krall ſaß Hinter einem Berg von Wäſche. 
Waldemar lag auf bem Sofa und fühlte feine Augen 
mit Fenchelwaſſer. Der Meine Diar war wieder aus 
feinem Bett gekrochen und fprang im Hemd berum, 
indem er jubelnd erflärte, er molle auch dabei fein. 
Als Marianne eintrat, hielt ihm Auguft fchnell den 
Mund zu. 

Sie gab der Reihe nach allen die Hand. Als fie 
an den jüngiten, ihren Lieblingsbruder kam, hielt diefer 
fih an ihrem Rod feit. 

„Freuſt du dich nicht? Freuſt du dich nicht‘ 
jubelte er und hüpfte wie eine Queckſilberkugel. 

„Worauf fol ich mich freuen!‘ 

„Auf morgen, Auf deinen Geburtstag. Da wird's 
fein 1“ 

Sie ſtrich ihm durchs Haar und fchauerte zu⸗ 
fammen. 

.„Schlaft wohl, alle, fagte fie unb ging Baftig zu 
ihrem Vater ins Zimmer. 

Diefer Iprang eilig von feinem Alavierſeſſel 
Berunter. 

„Das ift aber [hön, Mariechen. Komm’ — eb’ 
dich.” 

„Ich wollte gute Nacht jagen, Vater.“ 

„Ad, bafte nicht noch ein Viertelſtündchen Zeit? 
Sag’ mal, warum haft du eigentlich das Klavier⸗ 
fpielen drangegeben ? So’n bißchen Kunft — das hilft 
einem doch über fo manches weg.“ 
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Sie zuckte die Achleln. 

„Ich kann's ja wieder anfangen ‚“ erwiderte fie, 
ohne recht zu willen, was fie fagte. — „Gute Nacht. 
— Was gudfte mich denn fo an? 

„Kind, wie du deiner Mutter ähnlich ſiehſt!“ 

„Sor“ 

„Es ift direft wunderlich.“ 

Sie zuckte die Achſeln unb blickte unruhig umber, 
indem fie ihre Hand loszumachen fuchte. 

„Wie war benn Mutter eigentlich?" fragte fie 
plöglich. 

„Deine Mutter — — wie bie warf“ 

Er fuhr fich durch feine fpärlichen grauen Haare. 

„Wie beine Mutter war? — ’8 iſt ſchon fo lange 
ber — ich kann's mir gar nicht mehr vorftellen.“ 

„8 it jet zwanzig Sabre ber, daß fie ftarb.” 

„Ja, zwanzig Jahre. Fünf Jahre waren wir 
verheiratet, ’3 war — wenn ich dran denle, wien 
furger, Ichöner Traum.“ 

„But Nacht, Vater.“ 

Er ließ ihre Hand nicht los. 

„Morgen iſt ja dein Geburtstag, mein Kind. Wie 
alt wirft du denn” 

„Vierundzwanzig.“ 

„Vierundzwanzig mar deine Mutter, als fie ſtarb.“ 

Er fchüttelte grübelnb den Kopf. 

„So jung! — Vierundzwanzig. — Manche Frauen 
heiraten ba. Für die fängt dann das Leben erit an. 
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So jung! So jung! Weißte, Mariehen, eins bat. 
deiner Mutter gefehlt. Geduld! — Gebulbiger hätte 
fie fein müffen, gegen mich, gegen fich felbf. Dann 
wäre ihre das Leben leichter gemorben.” 

„Bute Nacht, Bater 1" 

„Gute Nacht, mein Kind. — Tritt glädlich ins 
neue Lebensjahr !"' 

Mit fieberifcher Haft Tief fie Die Treppe hinauf. 
Lebt ihr weiter!‘ dachte fie mit wilden Hohn. ‚Mit 
eurer Geduld! Schleppt das Paket weiter. Ich wer” 
e8 meg.‘ 

Sie ſchloß fi im Sclafimmer « ein. Es gab 
noch viel zu tun. Sie bedite das Bett ab, holte den 
Schwamm, die Flaſche mit Ehloroform hervor. Da 
ihr Kleid fie drückte, warf fie es ab. Dann machte 
fie das Fenſter zu, indem fie forgfältig die Garbinen zu- 
ſammenſteckte. Kein Quftzug durfte ins Zimmer dringen. 

Darauf fchrieb fie ihr Teftament. Ihr Vermögen. 
follte ihr Water erhalten, damit e8 ihren Stiefge- 
ſchwiſtern zugute fäme. Für ihren Mann mar das 
Geld ja doch nur toter Ballaft. 

Über der Lampe ſurrte ein Nachtfalter, der würbe 
mit ihr fterben in dem von Chloroform gefchwängerten 
Zimmer. Mitleid ergriff fie Sie fing das Tier, 
öffnete eine Handbreit das Fenſter und ließ es fliegen. 
Haftig fog fie mit tiefen Atemzügen die kühle Luft: 
ein. Wenn fie jet milfliegen könnte in bie blaue- 
Mondnacht hinaus! 
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Mit aufgeregten Schritten ging fie auf und ab. 
Von unten ber drangen unbeutli die Töne des 
Klavier. Sie laufchte und erfannte die Melodie: 
‚Bang, lang iſt's ber.‘ Die Töne peinigten fie. Sie 
brauchte Rube, tieffte Stille. Aber in ihrem eigenen 
Innern ſchlug das Herz fo angfivoll, tobte eine folche 
Unrube, als wenn ihr ganzes Weſen, diefer innerlichite, 
von unferem Willen unabhängige Menfch nach Leben 
fchrie. 

Ihre ſchwarz umſchatteten Augen funlelten in dem 
ausgemergelten Geficht. Ein Strumpf war herunter- 
gerutfcht, der aufgelöfte Zopf wippte beim Gehen im 
Naden. So rannte fie mit gefreuzten Armen bin und 
ber, angitvoll wie ein gefangenes Tier in feinem 


g. 

Plotzlich blieb fie ſchaudernd vor dem Bett ſtehen. 
Dort würde man ſie finden: kalt und ſtarr. Auch ihr 
Mann würde fie dann ſehen. 

Sein Brief fiel ihr ein. Sie riß das Kuvert 
auf, las aber nur den einen Sab: 

„— — und ich hoffe, dab auch an dir Bolt feine 
Macht beweiſen und bie Sinnesänderung in dir voll» 
ziehen wird. Dann laß uns die Vergangenheit be- 
graben. Wir wollen verfuchen, ein neues Leben — —“ 

„Verſuchs nur!” fie warf das zerfnüllte Papier zu 
Boden. „Berfuch’s, aber ohne mich!“ 

Jetzt wußte fie — an ihren Diann mußte fie noch 
fchreiben. Abfchteb mußte fie nehmen, Da, went 
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fie dort lag, follte er erfahren, daß er fchuld war 
an ihrem Tod. An ihrem Elend. An allem. 

Wie ein einziger großer Frevel, den er an ihr 
begangen batte, ſtand die Vergangenheit vor ihr. 
Mit furchtbarer Bitterkeit dachte fie an die Jahre zurüd. 

Sie war zu ihm gelommen in ihrer Einfamteit 
und Verlaſſenheit, und er hatte fie von fich geftoßen. 
Sie hatte nur den einen Wunfch gehabt, ihn lieben 
zu dürfen, und er batte ihre Liebe nicht gemollt. 
Wie ein Kind hatte fie ihm alles bingegeben, alles 
nur von ihm haben mollen, aber er hatte fie leer 
gelaffen. Sie war offen geweſen, voll lauteriter 
Wahrhaftigkeit, und er hatte fie belogen. Er hatte 
fi erniedrigt durch feine Lüge, feine Feigheit. Er 
ſelbſt Hatte erft die Sünde in ihr erwedt. Nie wäre 
die Leidenfchaft für den anderen in ihr entitanden, 
wenn er ihr nicht Abjcheu eingeflößt hätte Er allein 
war ſchuld an ihrer Verfehlung. Und als fie dann 
nicht mehr konnte, als die Sehnsucht fie überwältigt 
hatte, da batte er ihr die lebte Lebensmöglichkeit 
zeritört. Da hatte er fie in den Tod getrieben. 

Du bift ſchuld! Du bift ſchuld! Sieh’ mich da 
liegen und fag’ dir, daB du jchuld biſt. Ich habe 
Angft vor dem Tod. Mir graut. Ich möchte leben. 
Ich Hatte das Leben fo lieb. Aber du haft es mir 
vergällt. Deshalb Haffe ich dich. Sch möchte nur, 
daß auch du litteſt. Ich wünfche dir alles Böfe für 
dein Leben.‘ — 

WBilgelm Hegeler, Bahsr KAlinghammer. 27 
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Sie ſchrak zuſammen. Eine Tür hatte draußen 
gefnadt. Es mar feine Einbildung In wirrer 
Angft löſchte fie die Lampe aus. Wollte man fie 
ftören? Es war ein Schleichen, ein Plüftern ver⸗ 
chiedener Stimmen, unterdrücktes Lachen. Sie bebte. 
Seht wurde an einen Stuhl geftoßen. Ein börbares 
Pſcht — das alles dauerte eine Ewigkeit. Endlich 
wurde es ſtill. 

Marianne wiſchte ſich über die Stirn. War fie 
verrüdt geworden und hatte das alles nur geträumt? 

Sie ſchloß auf, öffnete einen Kleinen Spalt und 
leuchtete hinaus. Die Tür entglitt ihrer Hand. Ganz 
verſunken blieb fie ftehn. Auf dem Tiſch hatten die 
Kinder Geburtstagsgeichenfe aufgelramt und rund- 
herum Blumen: Nofen, Levkojen, Nelken. Um daß 
Bild ihrer Mutter hing ein Kranz von Tannengrün. 
Buvorderft lag auf dem Tiſch ein großes Blatt in 
Ihönften Not und Blau gemalt: ‚Sch gratuliere‘. 
Darunter von Kinderhand: ‚Dein lieber Dar‘. 

Sie machte eine ummwilllürliche Bewegung, al 
müßte fie den Kopf des Kindes an fich preflen, ihn 
halten und fagen: ‚Bleib !’ Ich Hab’ Angſt. — Bleib’ 
bier ! 

Sie ftellte die Lampe bin und betrachtete die 
Dinge. Aber dann fchauberte fie zufammen. Wieder 
fühlte fie dies zuckende Leben, dies innere Flehen: 
Lebe! Sie durfte nicht. Ste mußte ja fterben. 

Ihre Augen ftarrten das Bild an der Wand ar. 
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‚Wie Haft du's gemacht, Mutter? Sag’ mir’sı Gib 
mir Kraft. Hilf mir 

Die Zähne zufammenbeißend nahm fie die Lampe 
und ergriff die Tür. Einen lebten Blick warf fie 
zurüd. Da ftanden blühende Blumen. Da blübte 
das Leben. Hier wartete ber Tod auf fie. 

E3 ging auf elf. Kein Klavier ftörte fie mehr. 
Alles grabftil. Sie ſetzte fich nieder, ftüßte den Kopf 
auf und fammelte ihre Gedanken. 

Sie mußte ja an ihren Mann jchreiben. 

Noch einmal raffte fie die müde Seele auf und 
ſpornte ihren Geilt an. Sie jchraubte förmlich Ihr - 
Hirn zufanımen. Mit letter furchtbarer Kraftan⸗ 
jtrengung fonzentrierte fie fi, Aber wo waren die 
Gedanken von vorhin ? 

Wohl fand fie die alten Worte wieder. Aber 
aus dem Kopf famen diefe Worte, ihr Herz mußte 
nichts mehr davon. Das hatte fie vorhin leer ge- 
ſchöpft. ES mollte nicht mehr im Zorn toben und 
fand feine Kraft zum Haffen mehr. Es war ganz 
ſtill, ganz gleichgültig, als wenn's ihrer fpottete. Und 
plöglich dachte fie: ‚Wenn Daniel mir Unrecht getan 
bat, wie habe ich denn an ihm gehandelt ?* 

Erfchroden und im böchften Grad vermirtt fuhr 
fie zufammen. Die Feder fiel ihr aus der Hand, 
Da war etwas aufgetaucht, worüber fie ins reine 
fommen mußte. Immer mehr ftürzte auf fie ein, wie ein 
Stein, der ins Rollen geraten ift, andere nach fich zieht. 

427% 
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Sie fchüttelte manchmal den Kopf, errötete oft und 
ftarrte dabei in geſpannteſtem Nachdenken in die 
Qampe. 

Wenn er gelogen hatte, war fie denn ehrlich ge- 
weſen? Hatte fie ihm nicht ihre Leidenjchaft ver- 
ſchwiegen? Hatte fie ihn nicht mit ihren Gedanken 
betrogen, anfangs ein wenig, fpäter immer mehr? 
Hatte fie nicht heimtückiſch die Brüder zufammenge- 
bracht, obwohl fie die Gefahr ahnte, weil fie neugierig 
auf ihren Schwager mar? Hatte fie nicht immer 
wieder deſſen Bejuche geduldet, obwohl fie merfte, 
wie ihr Mann darunter litt? Hatte fie Mitleid gehabt 
mit ibm? Hatte fie ihn nicht gequält und ihn ebenfo 
fortgeftoßen, wie er fie? 

Nun lebte fie plößlich aus der Seele ihres Mannes 
die ganze Vergangenheit noch einmal, lit feine 
Schmerzen, den Argmohn, die ftumme Angft, dies er- 
niedrigende Gefühl des Beifeitgeftoßenen. Alle Grau⸗ 
ſamkeiten, die fie je begangen, richteten fich jeßt gegen 
fie. _ Unbedeutende Stleinigfeiten fielen ihr ein, die 
ihr da8 Blut ins Geficht trieben. Sie dachte an fein 
fables Geſicht, als fie ihn verlaffen hatte — und Tränen 
bejtürzten Mitgefühls drangen in ihre Augen. Gie 
ftellte fich vor, wie er jet in Schwerenberg leben 
mochte. Haſtig bolte fie feinen Brief aus der Tajche. 

Jetzt las fie ihn mit anderen Augen. Sie fühlte, 
wie er litt. Er fchrieb nicht von feinem Schmerz, 
aber der Schmerz felbit hatte ihm die Feder geführt. 
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Die Worte fchienen krank, und unter der mübjfeligen 
Schrift Iugte da8 Leiden der Seele hervor mie 
der Tod ımter eingefallenen Wangen. So faß fie 
und hatte fich felbft ganz vergeſſen. Ein paarmal 
flug nebenan Hell filbern die Uhr, ohne daß fie e8 
hörte. Die Lampe brannte immer trüber und ging 
plötzlich ganz aus. Zugleich lag ein weißlicher Schein 
auf den Vorhängen, als wenn fie phosphoreszierten. 

Da ftand fie auf, öffnete das Fenſter und jog mit 
tiefen Atemzügen die Luft ein. Mondlicht glänzte auf 
ben Dächern, da8 Waller lief murmelnd in den 
Brunnentrog.e Da klang ber klappernde Schritt des 
Nachtwächters über den Markt. Breitbeinig jtellte er 
ſich auf und fagte mit hohler Stimme feinen Spruch her. 

Marianne mußte dran denken, wie fie vor jahren 
bier am Fenſter gejeffen und über ihre Zukunft 
gegrübelt Hatte. Nun fragte fie wieder mit banger 
Seele: ‚Was muß ich tun Aber als wenn ihr Herz 
bucch das, was e8 gelitten, weiter und weicher ge- 
worden wäre, ald wenn es gewachſen wäre durch bie 
vergoffenen Tränen, ging ihr Fragen und Wünfchen 
über fie felbjt hinaus in der gemaltigen Sehnjucht 
nad) einem Leben, das gab. Noch verftand fie fich 
felbft nicht, alle8 mar dunkel in ihr, von Dämmerungs- 
ichleiern ummoben, wie die nächtliche Landfchaft. Und 
doch taten der ahnungsvollen Seele fi) Fernen auf. 
Den Tod hatte fie vergeflen. Geheimnisvoll raunte 
die Stimme eines neuen Tages. 
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Nachdem fie fich endlich niedergelegt hatte, ſchlief 
fie feſt und tief wie jeit Wochen nit. Dann batte 
fie einen merkwürdigen Traum. Sie lag im Sarg 
und wurde fortgefahren. Cine Menge Volls Tief 
binter ihr ber, das fortwährend fchrie: Steh' doch 
auf! Du lebſt ja, du bift ja nicht tot.‘ Ste machte 
verzweifelte Anftrengungen, bis fie endlich in die Höhe 
fuhr. Grelles Tageslicht erfüllte ihr Zimmer, warme 
jonnige Luft. Schlaftrunten wiſchte fie fich die Augen 
und antwortete mechanisch ihrem Meinen Bruder, ber 
on ihre Tür pochte und rief: 

„Sich gratuliere. — Komm doch raus!“ 

Eilig ſprang fie aus dem Bett und begann fich 
anzufleiden. Uber irgendwas medte die Gedanken 
von geftern in ihr, und fie verfiel wieder in flaunen- 
bes Grübeln. 

Während der ganzen nächften Wochen dauerte diefer 
nachdenkliche Zuſtand. So oft fie konnte, fuchte fie 
die Ginſamkeit auf, nicht mehr ihr Zimmer, fondern 
den Garten, den Wald, machte Spaziergänge und 
fegte fich auf die Bänke, auf denen fie früher geſeſſen 
hatte. Sie befand fi in dem Zuſtand eines Menfchen, 
der blind geweſen ift und allmählich fehen lernt. Ihr 
ganzes vergangenes Leben durchlebte fie wieder, aber 
mit neuem Bemußtfein, und alles gewann ein anderes 
Geſicht. 

Eines Tages, als ſie allein zu Haus war, nahm 
ſie das Bild des Leutnants Klinghammer, das noch 
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immer auf ihrem Tiſch ſtand, und trug es in das 
Zimmer ihres Vaters auf den Pak, woher fie es ge- 
nommen batte. Während fie, erlöft aufatmend, das 
Bimmer verließ, fiel ihr das Wort der Bibel ein: 
„Laffet die Toten ihre Toten begraben.” Aber dies 
war leinesweg3 der Ausdrud ihrer eigentlichen Em- 
pfindung. Nicht waren ihre Gedanken: ‚er ift tot, 
ic) babe ihn verloren, und all meine Tränen könnten 
ihm nicht wieder zum Leben verhelfen, deshalb will 
ih aufhören zu trauern.‘ Sondern tot waren ihre 
Gefühle für ihn, erlofchen das Fieber ihrer Sinne, 
gelöft der Bann, unter dem fie geftanden hatte. Bur 
Muh’ gelommen waren auch die Schmerzen, die fie 
nach feinem Tode zerfleifcht hatten. Und nun, mo 
das alles vorbei war, hatten auch feine Worte, die 
fo bedeutungsvoll in ihr erflungen waren, ihre Kraft 
verloren. Nicht eine gute Erinnerung blieb in ihr 
zurüd, nur Grauen und Furcht, da mit der Erinne- 
rung an ihn unauflösli die Erinnerung an jenen 
unmatürlichen, elitatifchen Zuſtand, in dem fie fich 
während der ganzen Zeit befunden hatte, verfnüpft 
war. 

Je mehr Marianne gefundete, befto mehr wuchs 
ihr Bedürfnis nach menfchlicher Annäherung. Zuerſt 
befchäftigte fie ſich im Geift mit den Ihren, und es 
war, al8 wenn fie an ihnen allen fremb vorüber- 
gegangen wäre und fie nun erſt verftünde. Wenn fie 
jegt mit ihnen zufammen war, empfand fie nicht mehr 
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dies hochmütige Überlegenheitsgefühl, diefen nervöfen 
Widermwillen gegen- ihr wenig gepflegtes Benehmen 
und ihre Armliche Gedankenwelt. Das alles fchienen 
ihre Bagatellen im Vergleich zu dem, mas eigentlich 
da8 Weſen diefer Menſchen ausmadte, und moran 
teilzunehmen fie immer inbrünftiger verlangte. 
Schüchtern, zu ſehr daran gewöhnt, fie zu fchonen, 
fie als eine außerhalb ihres Kreifes Stehende zu be- 
handeln, als daß fie ihr verändertes Benehmen fogleich 
veritehen konnten, ließen ihre Geſchwiſter fich dieſe 
Annäherung gefallen. Der Heine Mar mit feiner 
kindlichen Offenherzigkeit war der erjte, ben fie fich 
ganz gewann. Aber e8 dauerte nicht lange, da wurde 
auch Eita ihre Vertraute. Dies lang aufgefchoffene 
Mädchen verbarg unter einem wortlargen, fat mür- 
riſchen Wefen eine ftürmifche und grenzenlofe Seele, 
die weit ihre Fühlhörner ausftredite, von Wiffensdrang 
und Zweifeln und zugleich von der Sehnſucht nach 
unumftößlichen Gewißheiten gepeinigt war. Dabei 
befaß fie eine Schroffheit des Urteils, wie fie gerade 
ſchweren Naturen in der jugend eigen iſt. Lange 
dauerte e8, bis ihre Verfchloffenheit fich löͤſte. Dann 
aber gab fie fih Marianne ganz hin, und mit ge» 
rührtem Erftaunen fand biefe in der jüngeren Schweſter 
ihr eigenes Wefen von einft wieder, zugleich aber auch 
eine Geradheit und Sicherheit des fittlichen Empfin- 
dens, bie fie damals nicht befefjen hatte. Und wäh⸗ 
rend Eita ganz das glüdliche Gefühl Hatte, in Mari⸗ 
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anne eine Vertraute und reifere Beraterin zu befiken, 
wurde in Wahrheit fie ſelbſt für die ältere ein Halt 
und eine Quelle neuen Erkennens. 

Es war eine Zeit großer Ruhe, und wenn auch 
der Drud wegen der gänzlich ungewiſſen Zukunft auf 
ihr laftete, eine Zeit großen Glücks für Marianne. 
Ihre Seele, die in hoffnungslofem, egoiftifchem Schmerz 
immer um fie felbjt gefreift war, dehnte jebt ihre 
Schwingen, befam ein neues, blühendes Beficht, indem 
fie in anderen aufging, gleich einem Gefangenen, der 
die Freiheit erlangt hat. 

Eines Tages jagte der Feine Mar zu feiner großen 
Schweſter, fie bliebe doch jedenfalls bis Weihnachten 
da, und dann müßte auch Onkel Daniel kommen. Die 
Eltern, die Mariannens Zukunft bereits zufammen 
erwogen zu haben fchienen, griffen diefe Frage auf 
und machten ihr den Borfchlag, dauernd bei ihnen zu 
wohnen. Sie gab eine unbeftimmte Antwort. Wohl 
waren ähnliche Gedanken ihr felbft gelommen , jet 
aber, wo fie fi mit dem Plan einer endgültigen 
‚Trennung von ihrem Mann wirklich vertraut machen 
follte, merkte fie, wie ihr innerſtes Gefühl fich da- 
gegen fträubte, Es fchien ihr wie ein Hinmwerfen 
ihrer Pflicht und eine Preisgabe al ihrer Hoffnungen. 
Und obmohl ihr eine Ruckkehr noch ganz unmöglid) 
erſchien, fühlte fie doch, daß fie nur dieſe begehrte. 
Längſt mar ber Abſcheu und das Grauen, daß fie 
früher beherrfcht hatte, wern fie an Daniel dachte, 
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verfhmunden. Mit ganz anderen Empfindungen 
dachte fie jet an ihn. 

Es gab Stunden, mo fie der Wahrheit ganz nahe 
kam und fühlte, wie er litt. Dann hatte fie mit dem 
Bewußtfein ihrer Schuld zugleih das inbrünftige 
Verlangen, ihm zu belfen. Dann fchien es ihr fo 
natürlich und einfach, zu ihm zu eilen, wie e8 uns 
natürlich erfcheint, einem Verunglückten zu helfen, auch 
wenn wir kurz vorher im Zwiſt von ihm ge- 
geichieden find. Zu anderen Stunden aber fragte fie 
ſich in verzweifelter Mutlofigfeit, ob er fie überhaupt 
brauchte? War er nicht vielleicht Über fie wegge⸗ 
fchritten und hatte Frieden und Genugtuung in feinem 
Slauben gefunden? Das mar der am furdibariten 
quälende Gedanke. Mit förmlicder Eiferfucht, mit 
Grauen wie vor etwas remdartigem , das ihn ent- 
ftellte, dachte fie an diefen ‚Blauben‘. Aber ganz im 
Innerſten begte fie doch Zweifel an deffen Natürfich- 
feit und Unerfchütterlichleit; da hatte fie die richtige 
Empfindung, daß bdiefer Friede in Bott nichts als ein 
Bollwerk war, hinter dem er fich vor fich felbft ver- 
ſchanzte, und das fallen würde in dem Wugenblid, 
wo fein eigentliches Selbſt frei wurbe. — Immer 
drängender wurde in ihr der Wunjch, zu ihm zurück⸗ 
zufehren, je mehr mit der feelifhen Geneſung aud) 
ihre Kraft wuchs und das Verlangen, diefe Kraft zu 
gebrauchen. Dies: ‚Wenn Id) müßte, daß er mich 
nötig bat, daß ich ihn: helfen kann‘ wurde der Ge⸗ 
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danle, der fie Tag und Nacht erfüllte. Mit fehn- 
füchtig fuchenden Augen las fie jet feine Briefe, ob 
irgend ein Wort darin den Wunjch nach ihrer Nähe 
verriete. Aber nichts davon ftand in diefen Briefen, 
bie fogar immer fremder zu werden fchienen, fremder 
ihr gegenüber und fremder auch dem gegenüber, als 
den fie ihn früher gekannt hatte. 

Da veranlafte ihr Törperlicher Zuftand fie eines 
Tages, fi) von einem Arzt unterfuchen zu laffen, 
welcher fonftatierte, daß fie guter Hoffnung fet. 

Aufs Höchite erregt und zugleich feltfam beruhigt 
von diefer Nachricht, ging fie nach Haus, war beim 
Abendbrot, um nicht wieder die Beſondere zu fpielen, 
vol fröhlicher Unterhaltfamfeit, als wenn nichts ge⸗ 
ihehen wäre. Dann ſaß fie noch lange wach in 
ihrem Zimmer, durch deſſen geöffnetes Yenfter die 
fühlende Nachtluft ihr übers Geſicht ſtrich. Sie 
laufchte der wachſenden Stille, in die nur das Diurmeln 
des Waſſers und fernher, allmählich verjtummend, das 
Grollen unrubiger Hunde hineinklang. Ihr Auge 
Bing am fchimmernden Silber eines großen Sterns, 
und wie umflolfen von deſſen Glanz, vom leichten 
Luftſtrom mie getragen, hob ihre Seele fich zu einer 
feierliden und überirdifchen Höhe, während die lebte 
Neige alter Schmerzen, alten Schuldbemußtfeins, klein⸗ 
licher Furcht und Scham im Dunlel verrann. Todes⸗ 
gefühl war verjchwiftert dem Gefühl ihrer Mutter- 
fchaft, aber fein Todesbangen — freudige Bereitichaft 
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bes Leidens und eine Starke, hoffnungsreiche, Erlöfung 
abnende Zuverficht. 

In foldyer Stimmung fchrieb fie an ihren Mann. 
Unfähig, ihrem Innern Ausdrud zu geben, teilte fie 
ihm nur mit, daß fie zurückkehren wolle und müſſe. 
Zwei Tage fpäter traf von Daniel die Nachricht ein, 
daß er fie ermarte, 


« 


Seit feiner Überfiedelung nach Schwerenberg baute 
Daniel ganz allein mit einer alten Magd, die er fich 
aus Aſcherode mitgebracht hatte. In der heißeften 
Beit bes Juni mar er bergelommen. Da er es in 
der Ode feiner früheren Wohnung nicht mehr aus- 
balten fonnte, batte er alle Hebel in Bewegung ge- 
feßt, um feine Stellung fo bald als möglich anzu- 
treten. In Schmwerenberg hoffte er die Erinnerungen 
zu überwinden und das innere Gleichgewicht wieder 
zu finden. Sein Leben war von nun ab ein ewiges 
Fliehen vor fich jelbit, ein Betäuben mit Arbeit, die 
ihn vor der Dual feiner Gedanken jchüßen follte. 

Im Kreis feiner Amtsbrüder wurde er anfangs 
mit fühler Zurüdhaltung behandelt. Deſto größeren 
Anhang gewann er bei der Gemeinde. In feinem 
franten Seelenzuftand war er ber rechte Mann für 
die Bewohner biejes düfteren Tales, mo der Blaube 
.. an ben Teufel faft eine größere Rolle fpielte, als der 
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Glaube an Gott. Ein merkmürdiger Zwieſpalt klaffte 
in den Herzen all der Leute, die auf der einen Seite 
kluge Gejchäftsleute waren von weiten kaufmaͤnniſchem 
Blick, vertraut mit jeder modernen Errungenſchaft, 
und die auf der anderen Seite mit ihrer religiöſen 
Weltanſchauung im finſterſten Mittelalter ſteckten, ſich 
durch die ererbte Sünde von Geburt an für befleckt 
hielten und in jeder Regung bes natürlichen Menfchen 
die Einwirtung des Satans erblidten. Alles, mas 
ihnen an Kraft nach Erledigung ihrer Gefchäfte 
übrig blieb, ihre ganze Phantafie, ihre Spibfindigfeit, 
verwandten fie darauf, fich mit dem Böfen und jeiner 
Gefolgſchaft Herumzufchlagen, das Weſen diefer Majeſtät 
der Finſternis zu ergründen, darüber zu disputieren 
und ihm nachzufpüren in den Werfen der finder 
diefer Welt. 

Über diefe Leute gewann Daniel eine von Tag zu 
Tag wachſende Macht. Sie fchienen inſtinktiv zu 
mwittern, daß die büfteren Gemwalten, die in ihren 
Herzen ſpukten, bei ihm zehnfach gejteigert vorhanden 
waren. Sie verehrten in ihm den Birtuofen des 
böfen Gewiſſens, der fo gut wie fein anderer den 
Rauſch der Zerknirſchung bhervorzurufen verftand. 
Seine Kirche war jeden Sonntag bi8 auf ben lebten 
Platz gefüllt. Wenn er die Stanzel betrat mit diefem 
veriteinerten Ausdrucd einer unerträglichen Dual auf 
feinem Geficht, legte fich die Angft wie ein eijerner 
Ring um jedes Herz. Welches Tertwort er auch 
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feinen Predigten unterlegte, eigentlich war es immer 
nur da8 eine: ‚Wir find von Gott abgefallen, deshalb 
ſchlägt Bott uns mit feinem Zom. Wir find böfe, 
aber wir leiden auch. Sünde und Leid find im Grund 
ein und dasfelbe. Nicht eher findet unjere Seele 
Frieden, als bis fie zu Gott zurückgekehrt if. Aber 
wo ift der Weg? Wie finden wir die Kraft von der 
Erlenntnis zur Tat! — Diefe Frage löſte er nie. 
Was in feinen Zuhörern zurädhlieb, war düftere Angit. 

Es mar feine eigene Dual, das Ringen feines 
Herzens nad) Erlöjung, wovon er immer und immer 
mwieber fprechen mußte. Deshalb ging auch eine jo 
furchtbare Kraft von feinen Worten aus. 

Ein rubelofes Haften trieb ihn von Tätigkeit zu 
Tätigkeit. Nach kurzer Zeit befand er fich im Vor⸗ 
ftand aller möglichen Vereine und mußte Abend für 
Abend fprechen. Tagsüber trieb er eifrige Seelforge 
befonder8 bei den Armen in feiner Gemeinde. Er 
ftieg die ſchmutzigen Treppen hinauf, adhtete nicht auf 
die rohen Schimpfworte der Männer, die oft genug 
drohten, fie würden dem Pfaffen die Zähne einjchlagen, 
wenn er fich noch einmal blicken ließe. Er redete den 
Säufern zu, ſich zu beffern, tröfiete die lamentieren- 
den Weiber, ſchickte den Kranken auf feine Kofien 
einen Arzt, brachte die Kinder in Bewahranitalten, 
er half, wo er konnte und gab das Lebte weg, mas 
er hatte, indem er fich jelbft faum das Notmendigite 
gönnte. Er war ein Fanatiker des Wohltuns, als 
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fönnte er mit diejer Heinen Münze feine große Schuld 
abiragen und fein Verbrechen jühnen. 

Aber mitten in all feinem Tun überfiel ihn oft die 
Verzweiflung mit unmiberfiehliher Gewalt. Dann 
begriff er, daß fein Wohltun nur Betrug, feine Buße 
nur Grimaffe, daß der Bott, den er fort und fort im 
Munde führte, nichts als die Ausgeburt feines wirren, 
verängftigten Herzens war. Er erfannte fein Elend 
mit völliger Klarheit, ſah auch den Weg, um fi 
daraus zu befreien. Uber die Straft fehlte ihm, um 
diefen Weg zu beichreiten. 

Über ſechs Monate war Daniel von feiner Frau 
getrennt, als er die Nachricht ihrer Rückkehr erhielt. 
Ohne dab er es fich eingeftehen wollte, empfand er 
darüber ein heftige Freude. Es war, als wenn nad) 
langer Beit wieder das erſte blutwarme Gefühl in 
feinem Herzen lebendig würde, Er befahl den Mädchen, 
die Lampe im Wohnzimmer anzugünden, am liebſten 
hätte er jogar Blumen gelauft, um die dden Räume zu 
fhmüden. Erregt und voller Erwartung begab er 
fi) längft vor Eintreffen des Zuges auf die Bahn, 

Doch als Marianne dann ausftieg, nahm fein. 
Beficht wieder dieſen fteinernen Ausdrud an, der jede 
Annäherung ausſchloß. Mit düfterem Willlommen- 
gruß firedite er ihr die Hand Hin. Während fie aus 
der Bahnhofshalle traten, fchien er fih nur um 
den Gepädträger zu fümmern. Marianne hatte des 
Froſtwetters wegen ben Pelzkragen ihres langen Abend» 
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mantels Hochgeichlagen und ging mit langfamen 
Schritten neben ihm ber. Zuerſt ſprachen fie fein Wort, 
dann erkundigte fie fich nach feinem Befinden und 
befragte ihn wegen Erbslöhs. Diefer hatte Nachurlaub 
nehmen müſſen, da feine Krankheit fchlimmer ge- 
worden war. Augenblidlich befand er fich mit feiner 
Frau im Süden, während die Kinder bei Verwandten 
untergebracht waren. 

Das Geſpräch verfiegte bald wieder, da Daniel 
nur kurze Antworten gab und ſeinerſeits feine Fragen 
ftellte. Innerlich aber war er aufs mächtigſte er- 
regt. Er begriff, daß in feiner Frau eine Ver—⸗ 
änderung vorgegangen war, deren Urfache er nicht 
erraten konnte. Ein leidender Zug lag auf ihrem 
durchſichtig bleihen Geficht, in ihren großen Augen, 
zugleih aber auch ein Ausdrud inneren Friedens. 
Er grübelte, ohne zur Klarheit zu kommen. Einen 
Moment dachte er, diefer überirdiiche Glanz fei das 
Anzeihen einer Krankheit. Mitgefühl und Angft 
ergriff ihn. Sein Herz tat fi auf. Warme, lebendige 
Worte famen auf feine Zunge — da bielt ein Sinebel, 
diefe fremde Kraft, der er feit langem unterlag, feinen 
Mund verichlojfen. In peinvollem Schweigen legten 
fie den langen Weg nach Haus zurüd, 

Während fie fich umkleidete, wartete er im Eß⸗ 
zimmer auf fie. Sie trat ein. Ein leifes, um Mit- 
leid flehendes Lächeln lag auf ihrem Geſicht. Er war 
aufgeftanden und betrachtete fie verroundert. Sekt in 
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dem dünnen, loſe heruntergleitenden Hausgewand fiel 
ihm die Behäbigkeit ihrer früher fo ſchlanken Geſtalt 
noch deutlicher auf. 

„Run? fragte fie. 

„Run ? 

„Du ſiehſt mich ja jo an.“ 

„Ja — ich — ſeh' did an.“ 

„Daniel — du mußt doch wiſſen aus meinem 
Brief — ich Hab’ dir doch geſchrieben — —“ 

„Was?“ 

„Oder haſt du ihn nicht ordentlich geleſen ? 

„Wort für Wort.‘ 

„Aber jedenfalls ſiehſt du's jetzt doch —“ 

Ein jäher Verdacht war in ihm aufgeſtiegen. 
Sein Geficht war leichenblaß geworden. 

„Sprich doch deutlicher 1“ 

„Siehſt du's denn niht? Warum millit du mich 
quälen y. 

„sch veriteh’ nicht, was du meinft.“ 

Da Ichlug fie die Augen auf; ihm voll ins Geſicht 
ſehend, ſagte ſie leiſe: 

‚sch bekomme ein Kind, Daniel.‘ 

Er umpreßte frampfhaft den Knauf der Stuhl- 
lehne. 

„Was ſagſt du dar 

„Iſt das jo was Entſetzliches ?“ 

„Und dann — kommſt du — zu mir?“ 

„Ja, zu wem denn ſonſt 7?“ 

WBildelm Hegeler, Paſtor Aliugfammer. 28 
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Tränen traten in ihre Augen. Syn ihre Wangen 
ſchoß dunkle Nöte und ebbte dann gleich zurüd. Sie 
fchien eine heftige Erwiderung geben zu wollen, aber 
al8 wenn fie fih auf ihren Buftand beſanne ‚ be 
herrſchte fie ſich und ſchwieg. 

„Bann kommt das Kind?“ fragte er. 

„Es iſt — am zwölften Mai — du entfinnft dich 
doch noch — da rechne einfach nach.“ 

Mit einem Ausdrud des Ekels wandte er fich ab 
und trat ans Fenfter. Ein Kind follte fie befommen. 
Und fie tat fo, als wenn e8 fein Kind wäre. Sie log! 
Dem anderen gehörte es. Sie mußte ja lügen. Ent- 
ſetzlich! Ein Kind würde kommen, deſſen Vater er ge- 
morbet hatte, das ihn Vater nennen würde. In jeinem 
Fleiſch und Blut würde der Ermordete wieder zum 
Leben erftehen und die Erinmerung ewig wach halten. 

Sm einem Übermaß von Dual wollte Daniel fi 
auf feine Frau ſtürzen. Aber mährend er brüten» 
nad) draußen ftarrte, wo im Wind die dunklen Koni⸗ 
ferenbüfche fich auf» und abneigten, fam ftärfer und 
ftärfer eine graufame Genugtuung über ihn. Er 
batte immer, die ganzen Monate hindurch, vor eimas 
noch Schlimmerem gebangt, das ihn von irgend wo⸗ 
ber treffen würbe. Nun war e8 gelommen, ungeahnk 
und doch fo nahliegend, fchlimmer als die graufamfte 
Einbildungstraft es Hätte ausdenken können. 

Das Mädchen trat ein und trug die Speijen auf. 
Er jebte fih an den Tiſch, verzehrte einige Biſſen und 
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ſchob dann mit dem Ausdrud einer plößlichen Ver⸗ 
zweiflung ben “Teller zurüd. 

„Halt du keinen Hunger!" 

Er fchüttelte den Kopf. 

„Du fiehft fo elend aus, Daniel,“ fagte fie be- 
fümmert. 

Er blidte fie an, wie betroffen von dem Ton ihrer 
Stimme Plößlich durchzudie ihn der Gedanke: 
wenn fie fein Weib geblieben wäre, wenn dies Kind 
ihm gehörte — mie glüdlih hätte er dann fein 
fönnen. 

Er fprang auf und verließ das Zimmer, um fein 
Schluchzen zu verbergen. 


Seitdem Marianne zurüdgelehrt war, fühlte Da- 
niel, daß er fein Leben jo nicht meiterführen konnte. 
Das Ende ftand nahe bevor. Irgendwo lauerte es 
auf ihn im Dunkel. Es gähnte ihn an wie ein Ab» 
grund, in den er fih binabftürgen mußte, es raufchte 
von ferne wie ein Strudel, der ihn verfchlang. Der 
lange Zwiſchenraum, der jeit feiner Tat verftrichen, 
mar wie zu einer Stunde gufammengeichrumpft. Alle 
Erinnerungen waren aus ihrer Bergeffenheit hervor⸗ 
gefrochen, und das Fieber tobte in ihm wie damals, 
als er die Kanzel beiteigen ſollte. 

Mit dem neuen Jahr kehrte Paftor Erbslöh nad) 

28° 
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Schwerenberg zurück. Daniel las, daß er am erſten 
Feiertag predigen würde. 

Wenige Tage ſpäter traf von Paſtor Capobus 
ein vertrauliches Rundſchreiben folgenden Inhalts 
ein: 
Bon Gemeindemitgliedern des Paſtors Erbslöoh 
ſeien über dieſen Klagen eingelaufen wegen verſchiedener 
von der Kanzel herab verkündigter Irrlehren. Die 
Außerungen Erbslohs, die dieſer getan haben ſollte, 
waren einzeln aufgezählt. Die Paſtoren Schwerenbergs 
richteten an das Konfiftorium das untertänigfte Gr⸗ 
fuchen, Nachforfchungen einzuleiten, ob die Äußerungen 
mwirflich fo getan, und im Fall diefes fo fei, gegen 
Paftor Erbslöh wegen Irrlehren das Disziplinar- 
verfahren einzuleiten. Klinghammer wurde um feine 
Unterſchrift erfucht. 

Seit geftern lag diefer Brief da. Daniel hatte ihn 
unterfchrieben, ſchwankte aber, unentfchloffen, ob er 
ihn abjchiden oder zerreißen follte. 

Es war gegen vier Uhr nachmittags. Die Schnee- 
decke auf der Straße befam einen fahleren Glanz. 
Das hohe Kirchendach verbuntelte das Bimmer, in 
den Daniel faß, den zerknitterten Brief in der Hand. 
Da fchellte 8. Er fuhr zufammen und borchte. Die 
Stimme auf dem Korridor war nicht zu unter- 
ſcheiden. Gleich darauf klopfte es. Erbsloͤh trat 
ein. 

„Guten Abend,“ ſagte er mit ſeiner matten, klang⸗ 
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Iofen Stimme. „Wenn der Berg nicht zu Mahomed 
fommt, muß Mahomed zum Berge kommen. — Wie 
geht’s ?⁊* | 

„Ad, das tft — du bilt alfo — ich wollte ſchon 
geitern zu bir fommen. Wie geht's dir!" 

„So leiblich.“ 

„And deine Frau und die Kinder!" 

„Danke, die find gottlob gefund.“ 

„Das freut mich. Entjchuldige —“ fagte Daniel, 
wieder nervös aufipringend, „ih will nur bie 
Zampe —“ 

„Aber meinetwegen nicht. Mir iſt's hell genug.“ 

„Wie du denkſt.“ 

Schon nahe an der Tür, kehrte er zurück und 
ftarrte ben auf dem Tifch liegenden Brief an. Sein 
Herz klopfte. Unficher ſetzte er fich wieder auf den 
Stuhl und mufterte Erbslöh. Selbft in der Damme» 
rung fiel ibm auf, wie weiß deifen Haar geworben 
mar. 

„Wie ift dir die Kur befommen? Haft du dich 
erholt 7 

„Erholt? — Du weißt ja, wie's mit diefer Kranl- 
beit ift. Aber fonft babe ich eine ſehr jchöne Zeit 
genoffen. Und du 

Ich habe viel Schweres durchgemacht.” 

„Ja. — Hat deine arme Mutter eigentlich noch 
den Tod deines Bruders erfahren ? 

„Rein.“ 


— 48 — 


„Das iſt ein Glück, daf ihr das mwenigftens er- 
Ipart geblieben ift. — Weiß man, auf welche Welle 
bein Bruder umgelommen ift !“ 

Ich nehme an, daß er fich ertränft bat.‘ 

„Er — fih — —? Das babe ich gar nicht ge- 
mußt.‘ 

„Ich wollte dir noch fchreiben — aber dann —“ 

„Aber das ift ja fo natürlich —“ 

Das Geſpräch verfiegte. Nach einer Weile fuhr 
Erbsloh fort: 

„Rad all dem Schweren ſteht dir auch eine große 
Freude bevor. ch traf vorhin noch beine Frau, die 
gerade Luije befuchen wollte.‘ 

Daniel nickte düfter. Dann fragte er: 

„Daft du fie geiprochen ?* 

„Rur ganz kurz. Dann babe ich mich heimlich 
fortgeftohlen. Luiſe hätte mich bei dem Wetter doch 
nicht berausgelaflen. Aber — mid führt nämlich 
was Wichtiges ber.‘ 

„Was denn ? 

„ja, um mit der Tür ins Haus zu fallen — 
Beute morgen — feit vier Tagen bin ich Bier — und 
beute morgen befam ich einen anonymen Brief.‘ 

„Einen anonymen Brief?“ 

„In diefer frommen Stadt wird ja fo eifrig mit 
anonymen Briefen gearbeitet. Wahrfcheinlich foll die 
linke Hand nicht wiſſen, was die rechte tut. — Halt 
du noch feinen befommen ? 
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„Allerdings. Aber — ich babe fie immer glei 
in den Dfen geſteckt.“ 

„Das tue ich für gewöhnlich auch. Aber mit 
diefem mar die Sache doch nicht fo einfach.” 

„Was ftand denn drin?‘ 

„Was drin ftand? Hm — vielleicht wär's beffer 
gewefen, ich hätte das Zeug gar nicht beachtet. Aber 
— offen geftanden, es bat mich doch etwas aufgeregt.“ 

‚ja, was denn?‘ | 

„Man fchrieb mir, dab auf Veranlaffung von 
Capobus meine Amtsbrüder mid) beim Konfifiorium 
denungieren wollten — wegen Irrlehren.“ 

Daniel antwortete nicht, An der Dede glitien 
Schwarze Schatten vorbei von den Menfchen draußen 
auf der Strafe. Jemand lachte jchrill auf. Plöklich, 
ganz unvermittelt dachte Daniel an feinen Bruder. 
Er ſah ihn ganz deutlich auf der Bank figen. 

„Mir fcheint das eigentlich unglaubli, Aber 
ſchließlich dachte ich, es ſei das Einfachfte, dich einmal 
zu fragen.” 

Wonach ?“ 

‚Sb du von dem Plan gehört Haft.” 

„30. — Die Sache bat ihre Richtigkeit.‘ 

„Allo — wahrhaftig 1‘ 

Exrbslöh ftand auf und ging im Zimmer auf und 
ab, blieb dann vor dem Bücherſchrank ftehen, indem 
er gegen einen Buchdedel trommelte. 

„Sch bätt’s doch nicht geglaubt. — Wenigſtens 
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gut, daß ich's jetzt ſchon erfahre. Sonſt — wenn ſo 
plößlich ein Brief des Konſiſtoriums gekommen wäre 
— das bätte mich doch aufgeregt. — Irrlehren! 
Nun kann der Tanz ja beginnen. Ich war für Frieden. 
Aber — wenn die nicht anders wollen —“ 

Er blieb vor Daniel jtehen, und ein faft jchelmifcher 
Bug, etwas wie ſtinderlachen, bufchte über fein ge- 
furchtes Geſicht. 

„Voriges Jahr hätte ich mich allein meiner Haut 
wehren müffen. Jetzt aber — ba, die werben Augen 
machen, wenn mir da plößlid, ein Mitftreiter ent⸗ 
ſteht.“ 

Nicht dieſe Worte, aber ihr Ton ſchnitt Daniel 
ins Herz. Es lief ihm kalt den Rüden hinab. 

„Viele deiner Außerungen find offenbar falfch 
mwiebergegeben. Birelt unmahr. So ſollſt du bie 
leibliche Auferftehung Ebrifti geleugnet haben.“ 

„Bonn denn?‘ 

„sn einer Dfterpredigt. Voriges Jahr.“ 

„Ad, da babe ich gejagt: nicht auf das leibliche 
MWeiterleben Chriſti käͤme e8 an. Ob man daran 
glaubt oder nicht, ſei herzlich einerlei, fondern darauf, 
ba fein Geift in uns lebendig if. — Das find doch 
Anfichten, die vertrittft du fo gut mie ich.“ 

„Jh will dir mas jagen, Erbslöh. Unſere An 
fhauungen geben fehr auseinander. Ich bin nicht 
mebr der, der ich früher war.‘ 

„Wieſo meinft du das?" 
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„Wie ich das meine!" 

Daniel fprang auf und trat in dem Dimkel auf 
feinen Freund zu. Seine Stimme erbebte zuerft, 
dann kamen nad und nach die Worte mit fanatifcher 
Heftigkeit heraus. 

„Ich will dir jagen — Diefe hbochmütige &e- 
fcheitheit, diefe — Aufgellärtheit, auf die ich mal fo 
ftolz war, das alles hab’ ich abgemorfen. Ich brüfte 
mich nicht mehr mit meinem herrlichen Verftand. ch 
— bin ſehr Hein geworden. — — Mir bat — in der 
fchwerften Stunde meines Lebens, da :Yat Bott fich 
mir geoffenbart. Da — hab’ ich meinen Kinderglauben 
wiedergefunden.‘ 

„Deinen Kinderglauben? — — Alſo ftehlt du jeßt 
auf Seite von Capobus ? 

„Ich ſteh' auf niemands Seite. Auf meinem 
Glauben fteh’ ih. Für den hab’ ich einen teuren 
Preis bezahlt. Und für den will ich kämpfen.“ 

Erbalöh antwortete nit. Er ſaß auf der Lehne 
eine Stuhls neben dem Bücherſchrank. Hoch auf- 
gerichtet ftand ihm Daniel gegenüber. Es mar ganz 
ft und ganz dunkel im Zimmer. Nur ſchwach ſah 
‚Daniel die weißen Haare jeines Freundes ſchimmern, 
der feinen Kopf gebeugt zu haben ſchien. 

Plöglich wurde die Tür geöffnet, und Marianne 
trat lebhaft ein. 

‚ja, Sie find bier, Herr Baftior? Das mußte ich 
gar nicht. — Aber warum fit ihr denn im Dunkeln?“ 
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Während fie Erbslöhs Hand ergriff, wandte fie 
fih an das Dienfimädchen hinter ihr. 

„Stellen Sie die Lampe auf den Tiſch! — Aber 
doch nicht gerade auf den Brief da.” 

Sie 309 fchnell den offenen Bogen bei Geite. 
Irgend ein Wort darin mochte ihr auffallen. Mit 
großen Augen ftarrte fie die Schriftzüge an. 

„Wastl — Bon —? — Und das unterjchreibft dur‘ 

Sie ſah auf ihren Mann. Auf Erbslöh. Da 
fing nebenan die Wanduhr an zu fchlagen. Unwill⸗ 
Eürlich horchten alle drei. Faſt mit bem lebten Schlage 
begann es vom Kirchturm drüben zu läuten. 

„Darf ih auch mal leſen, was du unterjchrieben 
Haft * 

„sch konnte nicht anders,‘ murmelte Daniel. 

Erbslöh las. Ein großer Ernſt lag auf feinem 
Geficht, als er den Brief weglegte. 

„Ich beneibe dich nicht um deinen Glauben. — 
eb’ wohl!“ 

Marianne folgte ihm. Sie war todblaß. AB er 
auf dem Gang feinen Hut nehmen wollte, hielt fie 
ihn feft. 

„Beben Sie jet nicht! Ich muß mit Ihnen 
Iprechen.‘ 

Sie wies nach der Tür ihres Zimmers und fagte 
bebend, mit flüfternder Stimme : 

„Daß er fo fit, daran bin ich ſchuld.“ 

„Sie ? 
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„Ja, ja, ih. Ich hab’ ihn dahin gebracht.” 

Sie zog Erbslöh nach ſich in ihr Zimmer. Während 
fie einen Haufen Leinenzeug beifeite ſchob, febte fie 
fih in die Ede des Sofas, indem fie ihr Geſicht mit 
ber Hand verbarg. Erbsloh ſaß ihr fchmeigend 
gegenüber. 

„Ich verſtehe Sie nit, Frau Klinghammer,” 
fagte er nad) einigen Augenbliden. „Sie hätten ihn 
dahin gebracht?” 

, Ja, ich.“ 

Sie beugte ſich vor, daß ihr Atem faſt ſein Geſicht 
beruͤhrte. 

„Damals babe ich nicht auf Sie gehört. Ich wollte 
ihn troßdem verlaffen und zu feinem Bruder. Am 
nächſten Morgen habe ich's ihm gejagt. Und da bat 
er — es beißt, fein Bruder hätte fich ertränft — —“ 

Sie griff nad Erbslöhs Hand und umpreßte fie 
in wilder Angft. 

„Er bat ihn umgebracht.‘ 

Durch das dunkle Zimmer fiel plöglich ein recht- 
eckiger Lichtfchein von der angezüindeten Laterne draußen, 
In diefer gelben, zitternden Lichtflut ſaßen die beiden 
fi) gegenüber und ftarrten fich mit geifterhaft blaffen 
Gefichtern an. Lange Zeit wagte feiner ein Wort 
zu jagen. 

„Er muß ihn im Streit erfchlagen haben. An 
demfelben Abend noch, als ich mit ihm ſprach. Bann 
Bat er den Leichnam in die Schwalm gemorfen.“ 
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„Woher wiſſen Sie das alles, Frau Kling⸗ 
hammer ? 

„Von ihm ſelbſt.“ 

„Bon ihn?’ 

„Er ſpricht davon im Schlaf. Er fchreibt es in 
feinen Briefen, zwiſchen den Zeilen. Es beidhäftigt 
ihn Tag und Nat. Er kennt nur noch dies Eine. 
Wenn man das nicht weiß, verfieht man ihn nicht. 
Aber wenn man e8 weiß, verfieht man ihn fofort. 
Es bat ihn vollitändig verändert. Jede Handlung, 
jeder Gedanke bekommt fein Ausfehen nur davon. 
Verftehen Sie das ?“ 

Erbslboh fchlittelte den Kopf. 

„Und feitdem ich weiß, mie es mit ihm 
denke auch ich nur an bies Eine Wie ich ihm 
helfen? Ich babe ja ebenfolche Schuld wie er. Ich 
babe mehr Schuld. Durch mid) ift er fo weit 
fommen. ch will alles mit ihm teilen. Sch Hab’ 
nur den einen Wunſch, daß wir das Furchtbare ge- 
meinfam tragen. Aber wie kann ich ihm helfen ?“ 

Erbsloh machte eine hoffnungslofe Bewegung. 

„Das ift fo furchtbar — ich kann das nicht glauben.” 

„Und doch ift fein Zweifel möglich.” 

Wieder verjanten fie in Schweigen, als wenn: 
das Entjegen ihr Hirn und ihre Zunge lähmte. 

„Sagen Sie mir — wie kann ich ihm helfen?! 

„Denn es wirklich jo ift, dann — ich weiß dann 
nur eine Hülfe.“ 
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Marianne ftöhnte leiſe. 

„Was ſoll das fein?!“ 

„Dann muß er die Wahrheit eingeftehen.‘ 

„Und dann?!" 

„Und dann die Folgen auf fich nehmen.“ 

Sie ließ den Kopf ſinken und verharrte in Schweigen. 
Es war ihr eigener Gedanfe. Es mar das, mas auch 
Daniel fortwährend beichäftigte, monon er ſprach, 
wenn er fih allein glaubte, und nachts, wenn alles 
ſchlief. 

„Sie meinen, er ſollte ſich ſelbſt dem Gericht 
ſlellen ? 

„Das meine ich.“ 

„Wiſſen Sie auch, was das heißt? — Und wenn 
er ſelbſt e8 wollte, ich würde mich ihm zu Yüßen 
werfen und bitten: ‚Tu's nicht! Hat er fein Vergehen 
nicht Hundertmal gebüßt? Und wenn's nad) Recht 
und Gerechtigleit ginge, dann müßte ich ärger beitraft 
werden als er. Aber ich gehe frei aus. — Das tft 
’ne Farce, das ganze Gericht 1” 

„grau Klinghammer, Sie fragten, wie ihm zu 
helfen wäre? — Ich weiß keine andere Hülfe.‘ 

„Ad, wenn er nur zu mir Bertrauen hätte! 
Aber er fiößt mich von ſich. Es ift, als wenn er 
meinen Anblid nicht ertragen könnte. Er bat feinen 
Menſchen auf der Welt — feinen Menſchen.“ 

Ste ftüßte den Kopf auf. Ihre Stirn war von 
Schmerzen zerrifjen. 
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„Die Qualen, die er leidet! Ich glaube manchmal, 
fein Verftand gebt darüber in Stüde. — Was war 
dag ? 

Sie fuhr zufammen. Die Haustür war ins Schloß 
gefallen. @leich darauf ſahen fie auf der Straße einen 
bunflen Schatten, der den Fahrdamm überfchritt. 
Marianne eilte ans Fenſter und erkannte im Schein 
der Gaslaterne ihren Mann, ber zögernd ſtehen 
blieb, al8 wenn er gweifelte, wohin er geben follte. 

„Ich muß ihm nad.“ 

„Sie werden ihn nicht mehr einholen.“ 

„Sch habe immer Angft, daß er ſich ein Leid an⸗ 
tut.“ 

Sie lief aus dem Zimmer. Erbsloh half ihr den 
Mantel anziehen, Als fie auf die Straße traten, 
faben fie ihn um die Ede biegen. 

„Ich will Sie begleiten.“ 

„Nein, gehen Sie! Wenn er uns zufammen fieht, 
wittert er ein Komplott.‘ 

„Aber können Sie denn allein gehen in Ihrem 
Zuſtand?“ 

„Ach, mein Zuſtand! — Sein Zuſtand iſt gefähr⸗ 
lich.“ 

Sie gab ihm die Hand und drängte ihn fort. 
Dann folgte fie haftig ihrem Mann. 
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Warum babe ich das getan? — Meinen beiten 
Yreund — dachte Daniel, während er feuchend mit 
großen Schritten die fteile Straße längs ber Bergbahn 
Binanftieg. 

Es jagte ihn vorwärts wie damals an dem Abend, 
als da8 Waller den Leichnam feines ermordeten 
Bruders forttrug. Es war dieſelbe Angſt, basjelbe 
Entſetzen vor ſich ſelbſt. Wie damals war er auch 
jetzt in dieſem plötzlichen Rauſch von Wut und Angſt 
auf den Wehrloſen losgeſtürzt. Er ſah immer das 
weiße Haar im Dunkeln ſchimmern, den auf die 
Bruſt geſunkenen Kopf, wie den Kopf eines Ent⸗ 
feelten. 

Er mußte fi) Gewalt antun, um nicht zu laufen. 
Es war, als wenn die Erdfchollen unter feinen Fuß⸗ 
foblen fich erböben und ihn weiter ftießen. Er bik 
die Zähne aufeinander und ftarrte den Vorübergehen- 
den ins Gefiht, um feine Furcht vor ihnen zu 
meiftern. 

‚Kur mich nicht unterfriegen laſſen, dachte er. 
‚Das alles vergeht. — Bald hat das Tyieber aus⸗ 
getobt.‘ 

Er rief fi das Beiſpiel des Arztes ins Ge⸗ 
daächtnis. 

Irgendwo in der Zeitung hatte er von einem Arzt 
geleſen, der ſich eine ſchwere Blutvergiftung zugezogen 
hatte. Man hatte ihm einen Arm amputieren wollen. 
Aber er hatte erklärt, lieber zu ſterben, als zeitlebens. 
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ein Krüppel zu fein. Und mit Hülfe feiner eifernen 
Geſundheit hatte er die Krankheit iberwunden. So 
boffte au) Daniel die Kranheit feiner Seele zu über- 
mwinben. 

Bald befand er fi am Gingang der Anlagen. 
Der Schnee knirſchte unter feinen Füßen. Im Schein 
der Gaslaternen gligerten die Eisfriftalle. jungen 
auf Handfchlitten fauften mit Befchrei zu Tal an ihm 
vorbei. Auf einem Teich glitten noch verjpätete 
Schlittfhuhläufer auf und ab beim trübroten Licht 
aqualmender Baraffinlampen. Bald aber wurde der 
Weg ganz einfam. Der Lärm erſtarb. Schneebe- 
laftete Tannen Üüberragten wie undurchöringliche Wände 
den fchmalen Weg. Als diefer umbog und ſich ver- 
breiterte, blieb Daniel ftehen. Eifiger Wind blies 
ihn an, daß fein ſchweißdurchnaͤßter Körper bis aufs 
Mark erichauerte. Er merkte e8 nicht. Tödliche Er⸗ 
mattung hatte ihn plößlich ergriffen bei dem Gedanken 
an dieſe Donate rubelojer Qual, die verftrichen waren. 
Faft dreiviertel Jahr. Wahnfinn, zu hoffen, daß fein 
eben fich je änderte! Es ging fo meiter, Tag für 
Tag, Wochen, Monate, Jahre — bis zum Tod. 
Keine Rettung, feine Erldſung! Immer neue Qualen 
würden die alten ablöfen. 

War es nicht beſſer, wenn er geftand? Aber er 
wußte, an dem Tage, mo fi) die Zuchtbauszelle 
hinter ihm fchloß, würde er fi) an der Mauer 
den Kopf einrennen über feine Narrheit. Der 


— 49 — 


Gedanke an dies Lebendigbegrabenfein ließ alles an⸗ 
dere vergeflen. Leben wollte er! rei fein! Und 
vor allem, den anderen Menſchen kein Recht über fich 
einräumen. 

In Gedanken verloren ging er langfam weiter, 
über den Bergrüden tiefer in den Wald. Plötzlich 
blieb er wieder ftehn und fagte halblaut: „Er war 
mein befter Freund —“ 

Dabei ergriff er einen Tannengweig, wie man 
wohl einen Menjchen, dem man etwas Wichtiges mit- 
teilen will, am Rodärmel ergreift. Und während er 
an Erbslöh dachte, flieg langfam das Blut in fein 
blafjes Geſicht. Er ftarrte in das fchwarze Wald- 
didicht, aus dem überall Welen zu lauern fchienen, 
die feine Gedanken errieten, und krümmte fi vor 
ſchmerzhafter Scham. 

Über ihm flog eine Krähe aus dem Gezweig. 
Ein Schleier von Schnee riefelte herunter. 

‚Wenn ich mich an dem Baum aufbinge — Judas 
Iſcharioth! — Es wäre das Belle. — Ein würdiges 
Ende,‘ dachte er. 

Zange Zeit ftarrte er zu dem Baum hinauf, an 
dem er fich hängen ſah, ganz mit einer weißen Reif- 
kruſte bedeckt, mwährend der Nachtwind feine Beine 
bemegte. 

Was da wohl feine Gemeinde jagen würde? fiel 
ihm ein. Und feine Amtsbrüder?! Das beißt, die 
mürden alles vertufchen, dachte er in bitterem Hohn. 

Wildelm Hegeler, Baftor Klingbammer. 29 
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Bei Nacht und Nebel fchaffte man ihn nach Haus, 
von allen Kanzeln würde e8 verkündet: Gott dem 
Allmaͤchtigen hat's gefallen. — Ein jeliges Ende, 
Amen! — Ab, ift das Leben gemiein und töricht. 
Und warum grämt man fich ſo? dachte er im Weiter⸗ 
gehn. ‚Seit Erichaffung der Welt haben alle Klugen 
darin übereingeftimmt, daß die Welt ein Narrenhaus 
ift und bie Menjchen eine Bande von Verbrechern. 
Da unten fließt fo viel trübes Wafler. Bin ich denn 
ſchlimmer als die andern? Warum will ich beſſer 
fein? Ich follte Marianne verzeibn. — Und das 
Kind? fragte er fich. 

Es jchneite wieder. Durch das graue Gewölt 
fchien der Mond mit ſchwachem Phosphorglanz. Der 
Weg bog ab, und während Daniel ihm nachging, fam 
er an einen freien Plab, auf dem ein Vergnügungs- 
etabliffement lag. Er hörte undeutliche Muſik und 
ſah hinter den befchlagenen Fenſterſcheiben Mäntel 
und Hüte hängen. Die Tür öffnete ih. Ein ganzer 
Schwall von Tönen drang an fein Ohr. Eine größere 
Geſellſchaft verließ das Lokal, zuletzt ein paar junge 
Leute mit brennender Eigarre im Mund. Giner 
bückte fich und warf Schneebälle nach einigen jungen 
Mädchen, die kreiſchend und lachend davon liefen. 
Bald waren alle auf ber nach unten führenden Ehauffee 
verſchwunden. 

Verlangend ſah Daniel nach dem Lokal hin. Da 
drinnen mußten Menſchen ſitzen. Wirkliche Menſchen, 
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die lachen und Iuftig fein konnten. Verlangen ergriff 
ihn, einzutreten und fich wenigſtens am Anblid ihrer 
Freude zu erfreuen. Aus Yurcht, dem nachzugeben, 
drehte er um und verlor fich wieder in den Wald. 
Aber noch lange hörte er immer ſchwächer, immer 
ferner da8 Lachen und die fcherzgenden Stimmen. 
‚Noch einmal das Leben beginnen! Noch einmal 
jung fein, fchuldlos und gut.‘ Und während die 
Schneefloden wie alte Vögel des Todes fein Geſicht 
umtanzten, teäumie er von einem blühenden Seefeld, 
auf dem er und Marianne Hand in Hand gingen. 
Ihre Augen ftrablten, und ihre Seelen rubten tief 
und ſtill wie Mare Seen, in deren Grund ſich das Blau 
des Himmels badet. Unendliche Sehnfucht ergriff ihn 
nad) einem einzigen Augenblid ſolchen Glüds, Ihm 
fchien, als würde er danach alle Dual leichter ertragen. 
Aber das alles war vorbei. Marianne — die ſchuld⸗ 
Iofe Freude, Nicht fie, nicht er brachte das je zurüd, 
Er mar müde, vom Denken mehr als vom Gehen, 
und lehrte um. Als er wieder in die Anlagen fam, 
ſah er tief unter fich das Tal, eine brandende Woge 
von Licht und darüber den unendlich mweiten Raum, 
durch den auf und nieder die gefpenftifchen Schnee- 
floden ſchwebten. Er ſetzte fih auf eine Bank, um 
einen Augenblid auszuruhn. Der Teich lag menfchen- 
verlafjen, und auf den fteilen Wegen war fein Schlitten 
mehr zu fehn. Hier und da warf nur eine Laterne 
ihren gligernden Schein über die Schneefläche., Aber 
29* 
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da unten war ein Meer von Licht. Lange Laternen- 
reihen zogen fich wie Perlenfcänlire zu den gegenüber 
Hiegenden Höhen hinan, und gleich Lichtbächen firdmte 
alles zufammen, um fi} zu einer Woge, zu einem 
aufgetlirmten Berg glühender Funken zu vereinen. 
Und während Daniel jein Auge auf einen biefer 
blintenden Sterne richtete, dachte er, daß hinter ben 
zahllofen Fenſtern Menſchen wohnten, Menſchen, die 
fih an der Helligkeit freuten, die um die Lampe 
berumfaßen und ihre Gedanken austaufchten, ihre Sor- 
gen, ihre Hoffnungen, ihre Erinnerungen. 

Aber er fonnte die Welt abjuden und würde 
feinen treffen, dem er das, was ihn quälte, mitteilen 
fonnte, Keine Menfchenfeele gab es auf der weiten 
Runde, der er fein Herz ausfchütten fonnte, die er 
fragen konnte: ‚Was denkſt du? Hilf mir! Rate mir! 
Verurteile mih! Aber fpri mit mir! Nimm mir 
ein Teilchen meiner Dual ab.‘ 

Ihn fror in feiner Einſamkeit. Er wollte gehn 
und blieb doch fiten. War er da unten nicht noch 
einfamer als bier? Er ftarrte den loderen Schnee- 
floden nad), die oft fo ratlos hin und ber trieben, 
als gäbe e8 darunter welche, die im Gewimmel der 
andern fich ebenjo verloren fuchten. 

Da fah er unter fich eine Geſtalt auftauchen. Sie 
ging den aus dem Wald kommenden Weg herunter, 
auf dem er hinaufgelommen war. Und plößlich hörte 
er feinen Nanıen rufen. Er rührte fich nicht. Gleich 
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darauf verichwand die Geſtalt Hinter Strauchmerf. 
Aber nach wenigen Augenblicken hörte er fich wieder 
rufen. Er erkannte Mariannens Stimme, die mübe 
und verzweifelt Hang. Er fprang auf. 

„Bier, antwortete er. 

Sie rief nochmals, und er antmorteie wieder, 
ohne fih vom Fleck zu rühren. Da fah er fie auf 
fih zulommen. 

„Biſt du's, Daniel!‘ 

„Ja! Wie kommſt du hierher?“ 

Sie erwiderte nichts, ſondern ſetzte ſich erſchöpft 
auf die Vank. Ihr Atem ging kurz, jo ſchnell war 
fie die Anhöhe hinangeftiegen. 

„Marianne, wie fommft du hierher?“ 

sch ſuchte dich.‘ 

„Iſt denn mas paffiert ?“ 

„Mein, nichts. — Sch Hatte Angſt.“ 

„Komm jet mit nach Haus !“‘ 

Erſchoöpft lehnte fie ſich zurüd. 

„Laß mich — einen Moment.“ 

„Weswegen hatteſt du denn Angſt?“ 

„Weswegen? — Deinetwegen. Du biſt — ich 
lebe ja immer in Angſt deinetwegen, Daniel. — Du 
warſt ſo erregt.“ 

„Und deshalb biſt du mir nachgegangen ? 

„sa, deshalb. — Bu biſt nicht böſe ? 

Er jah ſtarr vor fich Hin, ohne zu antworten, 

„Komm’ jetzt.“ 
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Er gab ihr ben Arm. So gingen fie die teilen 
Wege hinunter, ganz langfam, ohne ein Wort zu 
wechſeln. Manchmal bei einer fchlüpfrigen Stelle 
fühlte er, wie ihre Hand feinen Arm umpreßte. 

Als fie an dem Örundftüd des Immanuel⸗Vereins 
vorbei famen, in deſſen Vorderhaus die Amtsmohnung 
Erbslohs lag, blieb fie ftehen. 

„Daniel, warum haft du das getan ? 

Er fentte den Blick und antwortete nicht. 

„Barum? — Iſt das denn wirklich dein Glaube !° 

Ich glaube an nichts. — An gar nichts. — Sch 
bin ein verlorner Menſch.“ 

„Daniel, wir mollen unjer 208 gemeinjam tragen. 
Willſt bu mir verzeihen ? 

„Ich verzeih’ dir. — Aber helfen kannſt du mir 
nich 7] 

„Doch, wenn bu mich wieder baben willſt —“ 

Er fchüttelte den Kopf. 

„Dir kann niemand helfen. Ich muß allein fein. 

„Barum 

„Frag' nicht. — Komm’ jetzt. — — Bu Haus will 
ich dir alles fagen.“ 

Ohne ein Wort gingen fie nach Haus. Er wartete 
in feinem Zimmer, bis fie fich umgefleidet hatte. In 
düftere Gedanken verfunten, ftarrte er in bie Lampe. 
Als fie hereinfam mit diefer flehentlichen Bitte in 
den Augen, nahm fein Geſicht noch mehr den Ausdrud 
verjchloffener Qual an. 
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„Wenn du dir nur nicht geichadet haft.“ 

„Run ift ja alles gut, — Nun ich dich gefunden 
babe.“ 

Sie fegte fih und ergriff feine Hand. 

„Daniel, dich quält etwas. Seitdem ich bier bin, 
weiß id das —“ 

„Ich will ganz offen mit dir fprechen,” unterbrach 
er fie. Dabei ftarrte er büfter vor fich Bin, ohne fie 
anzufehen. — „ja, mi quält etwas. Da haſt 
du recht. Aber was es ift, kann ich bir nicht 
fagen. — Alles Fragen wäre unnütz. Es ift etwas 
— mas fi nicht mit Worten ausdrüden läßt. Ich 
muß es mit mir allein ausmaden. Allein! Ich 
muß allein fein, Marianne. — Verſtehſt du das?“ 

„Und jegt willſt du mich allein laſſen ? 

„Richt jetzt. Es bat ja Zeit. Wenn wir nur erft 
wilfen, mas wir zu tun haben, dann ft fchon alles 
gewonnen. ch mag nicht mehr Paſtor bleiben. Ich 
babe dir ja gejagt: ich glaube an michts mehr. AU 
dies Gerede ift mir zum Gfel geworben. ch glaube 
nur an meine hoffnungslofe Berlorenheit. Und bie 
muß ich allein tragen. Ich will fort. Syn irgend 
einen Wintel, wo kein Menfh mas von mir weiß. 
Du kannſt mich nicht begleiten. — Ich quäle dich 
nur.” 

„Du quälft mich nicht, Daniel.“ 

„Aber du quälft mid. — Sa, du quält mid! 
Was hält uns zufammen? Unfere Ehe ift getrennt. 
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Du ſelbſt Haft fie getrennt. Und mas zerriffen ift, 
kann fein Menfch wieder fliden. Wenn mein Bruder 
noch lebte, wärft du jet bei ihm. Ich kann den 
Gedanken nicht ertragen, dat diefer Zufall dich feſt⸗ 
halt an mir. Das tft keine Ehe mehr, nur ein zu- 
fälliges Zuſammenleben. Deshalb ift es beſſer, un- 
fere Wege trennen fi. Ich Habe dir verziehen, 
Marianne. Du bilt noch jung. or dir liegt ein 
langes Leben. Du kannſt glüdlich werden. Du haft 
ja das Kind. Du bift ja nicht verlaſſen.“ 

„Und daß es auch dein Kind ift, Daniel — — 

Er fah fie ſtarr an, mit einem Blick, daß ihr das 
Wort im Mund erftarb. 

„Mein Kind?‘ 

Das Blut trat aus ihrem Geſicht. Mit qualvoller 
Langſamkeit begann fie zu begreifen. Sie wollte 
ſprechen. Aber während fie mit zudender Handbe⸗ 
mwegung nad) ihrem Leib griff, brachte jie nur ein 
leiſes Stöhnen hervor. 


Eines Abends, als Daniel nach Haus Fam, traf 
er den Arzt, Doktor Haufchildt, bei Marianne im Eß⸗ 
zimmer. Diefe fa am halbgededten Tiih und 
ftüßte forgend den Kopf auf, mährend ber Doktor, 
der eben geben mollte, ihr väterlich auf die Schulter 
klopfte. 
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„Darüber machen Sie fi feine Sorgen! — 
Meine Frau — Guten Abend!“ ımterbrach er fidh, 
indem er fih an den eintretenden Daniel wandte. 
Nachdem er diejen begrüßt hatte, fuhr er zu Marianne 
fort: 

„Meine Frau zum Beiſpiel ift noch viel Kleiner 
und ſchwächer als Sie und hat mir drei gejunde 
Jungen beichert. Und jedesmal ging die Sache am 
Schrürchen.” 

„Sie müfjen nicht denten, daß ich Angſt babe,“ 
erwiderte Marianne, die aufgeltanden mar. Ä 

„Den?! ich auch nicht!” fagte ber Doltor fröhlich. 
„Ste werden ſehr tapfer fein, und alles wird ein ſehr 
gutes Ende nehmen.“ 

„Das mollen wir hoffen. — Adieu, Herr Dol«- 
tor !" 

. „Adieu, Frau Paſtor. — Auf Wiederfehen !‘ 

„ja, am Donnerstag.‘ 

„Wenn Sie mich einen Tag früher oder ſpäter 
rufen, fomme ich auch.“ 

„Rein, Donnerstag!“ verjegte Marianne beftimmt 
und ging hinaus, 

Das joviale, vertrauensfichere Lächeln verſchwand 
von dem Geſicht des Arztes, und er fagte ernft zu 
Daniel: 

- „Sie müffen ihr nur manchmal gut zureden, 
Herr Paſtor. Ein bißchen Furcht wird fie doch wohl 
haben,“ 
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„So ?“ erwiderte Daniel zerſtreut und ftarrte mit 
verjunfenem Ausdrud in die Ede, als wenn er 
dort etwas fuchte. Dann riß er langfam den Blid 
los. 

„Ste fürchtet ſich — Wovor?“ 

Der Arzt blickte ihn verwundert und mißbilli⸗ 
gend an. 

„Na, ſchließlich iſt das doch kein Kinderſpiel für 
’ne Frau, die erſte Entbindung. Umſomehr, als Ihre 
Frau Gemahlin damals das Malheur mit der Fruh⸗ 
geburt hatte.‘ 

„Ja — natürlich — ja,” murmelte Daniel, 

‚Natürlich “ dachte er bei fi. ‚Sie fürchtet fich. 
Mertwürdig, daß andere Menſchen auch Empfindungen 
baben. Immer denke ich allein zu leiden.‘ 

Er betrachtete forſchend den Arzt, ber Hein und 
did war und ein volles gutmütiges Geficht hatte mit 
einem ſtarken Schnurrbart. ‚Der gehört auch zu den 
anderen,‘ dachte er. ‚Zu ben Ehrlichen und — Glück⸗ 
lichen.“ 

Unwillfürlich teilte er jet fortwährend die Menſchen 
in zwei Klaſſen: in die anftändigen, mit gutem Ge⸗ 
willen, die. mit ihm nichts zu tun hatten, und in die, 
zu denen er gehörte. 

„Alſo Donnerstag, glauben Sie?!‘ 

„Das läßt ſich nicht fo genau beftimmen. Ihre 
Frau Gemahlin rechnet ja beitimmt auf den Donnerstag. 
Aber —“ 
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„Iſt es ganz ausgefchlofien, daß man den Tag 
porher berechnet ? 

„Eigentlich ja. Dder man müßte ganz genau das 
Datum der Empfängnis kennen. Aber immerhin — 
Ihre Yrau Gemahlin fcheint ihrer Sache jo gewiß. 
— — Mieu, Herr Paſtor! Bitte, ſich nicht zu be- 
mübn.‘‘ 

Nachdem Daniel ins Zimmer zurßdgelehrt war, 
ftarrte er wieder in die dunfle Ede. 

Er hatte bei Marianne ein Buch, das die erſte 
Pflege des Kindes behandelte, gefunden und nach den 
Angaben des Buches hatte er fi) ausgerechnet, daß, 
wenn das Kind am Donnerstag zur Welt käme, es 
mit Wahrjcheinlichleit fein eigenes wäre. 

Wenn e8 dann zur Welt fam?i Und auch dann 
— auch dann — — Dies Kind gehörte nicht ihm. 
Konnte nicht von ihm fein. Denn wäre es, fo würde 
feine Tat noch bundertmal gräßlicher jein. 

Marianne trat ein, mit einer Bratenjchüffel in der 
Hand. 

„Du noch bier ?“ fragte fie erſtaunt. 

„zeag nicht jo fchmere Sachen!“ fagte er be- 
forgt, indem er ihr die Schüffel aus der Hand 
nahm. 

„Dante dir!" ermwiderte fie leife. 

Er jah fie an, und ber Ausdrud feines Geſichts 
mwurbe dabei immer leibender. Ihn quälte diefer fo 
unbefchreiblich fchöne und fanfte Frieden, der auf ihrer 
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blanken Stirn, in ihren feuchten Augen lag. Er ſah 
darin etwas, was er fich für immer verfcherzt hatte, 
‚Und doch ift fie an allem fhuld !! dachte er, ohne 
daß diefer Bedankte fein Gefühl fehmfüchtigen Neides 
vermindert hätte. Sie trug ein loſes, dunkelblaues 
Kleid und um ben Hals ſowie an den Ärmeln weiße 
Kraufen. 

Als wenn er nit mehr an fich halten Tönnte, 

ergriff er baftig ihre Heine, rundliche, eigentlich 
nicht hübſche Hand, die ihm früher immer als 
etwas fo XTreuberziges und Aufrichtiges erichienen 
war. 
„Du fürchteit dich, Marianne ? 
„Füͤrchten — — iſt wohl nicht das richtige Wort. 
Ich fage mir nur — daß ich” — ihre Stimme Hang 
wieder fo leichthin, den Ernft der Worte verfchleiernd — 
„DaB ich möglicherweife draufgehe.“ 

Die Tür wurde geöffnet, das Dienftmädchen kam 
mit einer Schüffel herein. 

„Bir können anfangen,’ fagte Marianne. 

Er ſprach das Gebet. Dann jehten fie ſich. 
Marianne nahm und fchob ihm dann bie dampfende 
Schüffel Hin, ohne daß er fie beachtete, 

„Willſt du nicht nehmen ? 

Er blidte auf, ſah fie mit Teidenjchaftlichem 
Ernft an, erhob fih und ging langfam um den 
Tiſch. 

„Du mußt leben, Marianne,“ flüfterte er. 
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Sie hielt feine Hand feſt und, ihre Wange daran 
lehnend, fchloß fie die Augen. 

„Ich kann nur mit dir leben, Daniel! Seh’ dich 
neben mich!“ bat fie nach einer Weile. 

Er fchob feinen Stuhl neben ihren. Während 
fie eine Hand mie fchüßend über ihren Leib  bielt, 
ftrich fie mit der anderen über feine Stirn und durch 
fein Haar, als wenn fie durch biefe Berührung ihn 
Iangjam wieder in Beſitz nähme. 

„Verzeih mir, Daniel! Ich habe dir viel zuleide 
getan.’ 

Er fuhr zufammen. Tödliche Angſt lag in feinen’ 
Augen. 

„Sprich nicht davon!“ 

„Zap mich doch! — Ach tat dir fo viel zuleide. — 
Aber den einen Verdacht — —“ 

„Sei ſtill! Sei ſtill!“ flüfterte er noch angſt⸗ 

voller. 
| „Warum?“ fragte fie vorwurfsvoll erfchroden. 

„Sei ſtill! — Du weißt nicht — — Ich kann's 
nicht hören.” 

Er prefte fein todblaffes Geſicht auf ihre Kniee, 
füßte ihre Hände und ging bann hinaus. 


In der Nacht von Donnerstag auf Freitag ftellten 
fih die erften Wehen ein. Während Marianne fich 
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niederlegie, lief Daniel fort, um den Arzt und die 
Hebamme zu holen. Der Arzt verſprach in einigen 
Stunden zu kommen. Da inzwiſchen ein Stillitand 
eintrat, wollte Marianne nicht länger liegen bleiben, 
fondern lieber mit ihrem Mann in deflen Zimmer auf 
und ab geben. 

Die eine Flamme des Kronleuchter erhellte nur 
die Mitte bes großen Raumes, während die Wände 
mit den faft bis zur Dede reichenden Bücherichränten 
im Halbdunkel zurüdtraten. Durch die Fenſter fiel 
graues Nebellit. Die lebten Tage war Tauwetter 
eingetreten und hatte unergründlichen Matſch auf den 
Straßen angerichtet. Jetzt war es etwas trocdener 
geworden. Aber in der Dachrinne puderte und röterte 
e8 noch immer. 

Schwerfällig mit fachten Schritten wanderte Mari» 
anne auf und ab. Daniel hatte den Arm um fie 
gefhlungen und ftüßte fie fo. Unter feiner Hand 
fpürte er die Wärme ihres Körpers. Ein Ausdrud 
unerträglichen Leidens prägte ſich in feinem Geſicht 
aus, während er vornübergeneigt in gezwungener 
Haltung neben ihr berfchritt. Seine Bruft war fo 
gejpannt, daß er fich Gewalt antun mußte, um nicht 
laut aufzufchreien. Bon allem, was auf ihn eindrang, 
war das Schlimmfle, daß er merkte, wie feine Frau, 
ſei e8 aus Hülfsbedürfnis, fei e8 aus wirklicher Zu- 
neigung, immer wieber feine Nähe fuchte und eine 
Ausiprache herbeizuführen ftrebte. 
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Es pochte disfret, und die Hebamme, Frau Stiller, 
ftedtte ihren Kopf durch die Tür. 

„Ru—n?" fragte fie langgezogen, während ihre 
Frofchaugen mit einer gewilfen neugierigen Grauſam⸗ 
feit hervortraten. 

„Ich komme ſchon, wenn’s Beit ift,“ erwiderte 
Marianne. Gleichzeitig taſtete fie nach rüdmärts zu 
dem am Tiſch ftehenden Armftuhl, da fich eine neue 
Wehe eingeftellt hatte. Ihr Mund verzog fich ſchmerz⸗ 
haft, während fie den Kopf zurückſtemmte und Daniels. 
Hand fefter preßte. 

Frau Stiller trat jet ganz ein und fah mit 
geringichäßiger Miene zu. 

„Das find die erften Rupfer,“ erflärte fie. „Wird 
fi) die Frau Paftor nicht durch das Gehen ermübden?“ 

„Nein, nein! Laffen Sie mich nur,‘ ermiderte 
Marianne ungeduldig. 

„Schön. — Sind vielleicht ein paar lange Woll- 
ftrümpfe da" 

„Die liegen im unterften Kommodenfach.“ 

Marianne glitt von dem Stuhl Binunter und ftüßte 
fih jetzt feit auf Daniel8 Arm. Während er fich. 
bückte, wehte ihr heißer Atem ihm ins Geficht. 

„Sind die Schmerzen ſchlimm 7? 

„Bar nicht,“ fagte fie lächelnd. 

„Iſt es nicht beifer, wenn du dich Tegft 

„Nein. — Lieber bin ich bei dir. Nur — — Ich 
möchte dir noch fo viel ſagen.“ 
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Sie lehnte ihren Kopf an feine Bruft und nahm 
vom Tiſch die Photographie eines mufizierenden 
Engels. 

Als fie in der lebten Zeit von dem Gedanlen ge- 
peinigt war, wegen der burchgemachten Aufregungen 
würde fie eine Mißgeburt zur Welt bringen, batte fie 
dies Bild, das ihr befonders gefiel, heroorgefucht und 
fih immer darin vertieft. 

Nah kurzem Geben blieb fie wieder ftehn, wäh- 
rend ihre Lippen fich im Schmerz verzogen, jodaß bie 
blanten Zähne hervorfchimmerten. Ihre eben noch 
tofigen Wangen nahmen eine überzarte Wachsbläfie 
an. Sie jtöhnte leife, indem fie fi in feinem Arm 
frümmte. 

„Vielleicht lege ich mich doch Lieber Hin.“ 

AB er fie dann aber hinübergeleiten mollte, hielt 
fie ihn an der Tür zurüd, | 

„Ich will noch nicht. — Erſt fage mir, ob du mir 
verziehen baft, Daniel 

Er nidte, ohne ein Wort herausbringen zu lönnen. 

Während fie fich ſetzte und feine Hand an ihren 
Buſen 309, jah fie mit ihren meit offenen feuchten 
Augen voll jehnfüchtiger Erwartung in fein von inneren 
Qualen entitelltes Geficht. 

„Du warft fo oft gut zu mir, dann hab’ ich Dich 
zurüdgeftoßen. Ich hab’ dich Hintergangen. Ich fagte 
dir nicht, was ich fühlte. Ich Hab’ dich gehakt. — 
Verzeih’ mir“ 
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„Sei davon ſtill! Sprich nicht ſo!“ flehte er. 

„Doch, ich muß es ſagen. — Vielleicht iſt ſpäter 
nicht mehr Zeit dazu. Haſt du mir wirklich verziehn? 
Haft du keinen Groll mehr gegen mich?" 

„Rein! — Nein! — Und — verzeih’ auch du 
mir! ftieß er kurz heraus, 

„sch verzeihe dir. — Alles. — Hörſt dur“ 

, Ja.“ 

„Dann küß' mich!” 

Er küßte fie auf die Stirn umd blieb vor ihr in 
Inieender Stellung. 

„Bin ich wieder deine Frau, Daniel? 

, Ja.“ 

„Ich will wieder dir gehören. Ich bin ja ganz 
anders geworben. Ich Hab’ viel gelernt. — Nicht mit 
dem Kopf — mit dem Herzen! — Willft du mid 
wieder haben ?‘‘ 

, Ja.“ 

„Darf auch ich dich wieder haben?“ 

, Ja.“ 

„Wirklich? — Ganz und gar? — Dein Herz ?“ 

„Ja. — Ja!“ 

Sie ſah ihn forſchend an, während er ihrem Blick 
auswih. Dann ftieß fie ihn mit leifem Klagelaut 
zurüd, 

„Es ift ja nicht wahr! — Ad, warum bilt du 
jo ? 

Er ftöhnte nur. Wenn es fich jetzt um A eben 

Wilgelm Hegeler, Paſtor Ainghammer. 
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gehandelt hätte, jo hätte er doch nicht den Ausdrud 
feines Gefichts zu ändern vermodht. 

Wieder fchlang fie ihre Hände um feinen Hals. 

„Blaubft bu mir nit? — — Denlit du, ic) 
lüge ?' 

Er fjchüttelte den Kopf, indem er die Augen zu 
Boden fchlug. 

„Glaubſt du, ich verjchweige dir mas ?“ 

„Kein,“ 

„Warum ftößt du mich denn zurück ?“ 

„Ich — tu's ja nicht.“ 

„Doch! Du ſtößt mich zurück. Du biſt nicht offen. 
— Ach wenn ich dich von meiner Liebe überzeugen 
fönnte! — — Daniel !“ 

Als er aufblickte, ſenkte fie mit inbrünftiger Macht 
ihre Augen in feine. Es war, al8 wenn aus der 
örperlichen Hülle ihre innerfte Seele fi frei ge- 
macht hätte und ihm ihre reinigende und erlöfende Kraft 
mitteilte. 

„Eins muß ich bir noch jagen. — Ich bin ſchul⸗ 
biger als du. Meine Sünde war von allem, was 
fam, die Urſache. — Wenn ich nicht mehr fein follte, 
dann mußt du daran denken. Willſt du?“ 

Gr hatte fein Geficht in den Händen verborgen 
und wand fich unter Schmerzen. 

„Faß doch wieder Mut! — Lebe wieder!“ 

„Schweig ftil!! — — — Dudl mid nit!“ 
ftammelte er in herzzerreißendem Ton, während 
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fein Körper von ununterbrochenen Schauern durchbebt 
murde. 

„Alles wird qui. Wenn ich fterbe — du follit 
leben! — Hab’ das Kind lieb!“ 

Sie ftieß einen Klagelaut aus und umpreßie bie 
Stuhllebne, um ihren Schmerz zu überwinden. 

Nachdem er fie ins Bett gebracht hatte, ging er 
in fein Zimmer zurüd. Furehtbare Qualen zerriffen 
ihn, als wenn feine Seele auch in Beburtsmehen läge. 
Ein neues Leben mar ihm gezeigt, aber fein Herz 
fträubte fig vor dem Abgrund, der dahin führte. 
Wirre Gedanken durchzudten ihn, ohne daß er die end- 
gültige Antwort fand. 

Was hatte fie gejagt? Ich bin fchuldiger als 
bu?! — Alles wird wieder gut —. Wußte fie von 
feinem Mord? Wollte fie, daß er hinginge und alles 
geitände? 

Wieder nahm fein Geficht den Ausdrud halsftar- 
tiger Verzweiflung an, 

Er wollte nicht den Kopf auf die Schlachtbanf 
legen. Er hatte feine Tat gebüßt. Was gingen ihn 
die Menſchen an?! Leben mollte er. rei bleiben. 
„— — — unb quäle mich weiter, und morde mid) felbft. 
Iſt das ein Leben?‘ dachte er verzweifelt. ‚Rann’s 
Schlimmer fommen, als es jet mar? Warum mache 
ich fein Ende 

Ein Schrei drang aus bem hinter dem Eßzimmer 
liegenden Schlafgemad). 

30* 


— 468 — 


Er fuhr zufammen und floh die Tür. Er 
tonnte Marianne nicht mehr hören, nicht mehr fehn. 
Sie litt! — Aber was waren ihre Schmerzen gegen 
feine?! — Wie batte fie ihn umklammert mit ihren 
Augen, die fehnfüchtig flehten: ‚Geh’ und liefere dich 
aus!‘ — ‚Hier bleibt’8 begraben !“ dachte er und fuhr 
ih an die Bruft. ‚Mir foll einer was beweiſen! 
Wer hat's gefehn? Kommt nur ber! — — „ch 
babe viel gelernt. Nicht mit dem Kopf, mit dem 
Herzen!“ durchhuſchte ihn, während fein Auge die hohen 
Bücherreiben überflog. Bort Hatte er Bott gefucht. 
Sich den Verftand aufgerieben. Aber fein Herz war 
leer geblieben. — ‚Wenn zwei Menjchen fich finden 
im Innerſten ihrer Seele, dann offenbart fich Gott. 
Aber wie kann ich je wieder zu einem Menfchen 
fommen? Warum lann id nit? Das Entfeben, 
das ich vor mir felbft babe, ftößt alle weg. Ein 
anderer müßte ich werden. Aber mie? Geſtehn 
müßte ih. — — Warum renne ich fo im reife 
herum? Warum fchreit fie jo? Wenn ich meine 
Dual lautwerden ließe, dann würde ihr Schreien 
verballen.‘ 

Es klopfte. 

Doktor Hauſchildt trat ein, in Hemdsaͤrmeln, und 
bot Daniel eilig die Hand. 

„Wollen Ste bitte mit berüberfommen, Herr 
Paſtor! Ihre Gattin bat nad Ihnen gefragt.” 

„Wie wird e8 gehen, Herr Doktor" 
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„Wir wollen das Belte hoffen,“ 

Marianne lag auf dem Bett, deifen Deckbett zu- 
rüdgeihlagen war. Ihre eng geflochtenen Haare 
waren unter einem Häubchen verdedt. Als fie ihren 
Dann jah, ftredte fie fehnjüchtig die Arme nach ihm 
aus. Ihr Gefiht war jebt blaß und von Schweiß 
bedeckt. Bald fiellten fich neue Schmerzen ein, Sie 
ftiemmte ihre Füße gegen die Kiffen an der Bettwand 
und dehnte ihren Körper, als wenn er zerreißen müßte, 
während fich unterdrüdte Schmerzensjchreie ihr ent» 
rangen. 

Ihre feuchte Hand umpreßte die Daniels mit 
frampfhaften Druck. Als der Anfall vorüber war, 
mandte fie fich der Hebamme zu, die auf der anderen 
Seite des Bettes ſaß und fie mit graufamer Neuglerde 
beobachtete. 

„Bar die Wehe gut, Frau Stiller # 

„Es ging fo,“ ermwiderte diefe und feufzte. ‚Sa, 
Geduld muß man haben. Da mwurbe ich doch Weih- 
nachtSabend zu einer Frau geholt, Herr Doktor —“ 
wandte fie fich an den Arzt, der hinter einer fpanifchen 
Wand feine Inſtrumente abwuſch — „die hat drei Tage 
in Kindsnöten gelegen. Da haben mir fchöne Feſt⸗ 
tage gefeiert. — — Nachher brachte fie ein totes Find 
zur Welt,‘ 

Daniel wiſchte Marianne den falten Schweiß von 
der Stirn, In diefem Augenblid hatte er fich felbft 
ganz vergeſſen und litt mır unter dem, mas fie auß- 
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ſtand. Sie lächelte unter Tränen, doch gleich darauf 
fühlte er wieder einen Rud von ihrer Hand. Er 
ſchloß die Mugen, aber ihre Schmerzen glitten durch 
diefe zuckende Hand in jeinen Körper, und das Stöhnen 
zerriß feine Bruft. 

„Armes Herz!“ 

Sie fchüttelte leiſe den Kopf. 

„Es ift nicht fo ſchlimm! Ich möchte trinken,‘ 
wandte fie fi) an die Hebamme. Während biefe auf- 
ftand, flüfterte fie ihm baftig zu: 

„Ich will ja Schmerzen haben. — Sag’ mir nur: 
haft du mich wirklich lieb ?" 

„Ja! Wirklich 1“ 

„Wenn ich's nur glauben könnte!“ ftieß fie Hoff- 
nungslos heraus und ließ feine Hand fahren. Sie 
rangen fich beide ab in diefen fürchterlichen Schmerzen. 
Unmiderftehlich, wie eine körperliche Kraft drängte 
fih ihm die Erkenntnis auf, daß er hingehn und 
Frieden machen müſſe, mit ihr, mit fih, mit den 
Menfchen. Aber während er jet im Mitleiden ihrer 
Dual das Geftändnis von feinen zudenden Lippen 
zurüddrängen mußte, bohrte er in ber nächſten Minute 
feine Augen drohend in ihre: ‚Dentft du wirklich, ich 
liefere mich aus? So lange hab’ ich gelämpft, jetzt 
mwilft du mich verberben?!‘ Dann fchlug aus dem 
düfterroten Brand feines Blickes der alte Haß wie 
eine lodernde Flamme, der Haß gegen alle, auch gegen 
fie. Marianne ſchien zu fühlen, was in ibm vorging, 
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und darımter noch mehr zu leiden als unter ihren 
törperliden Schmerzen. Und Daniel batte die Em⸗ 
pfindung, daß alle ihn ducchichauten und verurteilten. 
Der Arzt, der ihn ſchweigſam und forſchend betrachtete 
und nur manchmal ein Wort des Troftes und der 
Bemunderung für feine Frau hinwarf, und Die Hebamme, 
die, wenn fie nicht blutrünftige Gejchichten ausframte, 
von ihren Erfahrungen in Arbeiterfamilien erzählte, 
wie in den roheiten Männern, die ihre Frau tagaus, 
tagein geprügelt hätten, in diefer Stunde ber beſſere 
Menich erwacht wäre, und fie für alles um Verzeihung 
gebeten hätten. 

Stunde auf Stunde verging. Es wurde Mittag, 
e3 wurde Abend, und noch immer zeigte fich fein 
rechter Fortichritt. Wohl Hundertmal hatte Marianne 
in diefem flehentlichen Ton eines Kindes die Hebamme 
gefragt : 

„War das eine gute Wehe, Frau Stiller * und 
diefe hatte immer darauf erwidert: „So recht nod) 
nicht.“ 

Um zehn bekam fie ein warmes Bad. Daniel 
ging hinüber in fein Zimmer. Durch die angelehnte 
Tür hörte er das Plätfchern des Waſſers, die Stimmen 
des Arztes und der Hebamme. Dann murbe bas 
alles von ihren Schmerzensjchreien übertönt. 

Er preßte die Hände zufammen in haltlofem, bülf- 
lofem Sfammer. ‚Wenn ic} binginge und geftände, was 
halfe ihr das? dachte er. ‚Wahnfinn zu glauben, daß das 
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ihr Leiden abkürzte. Wenn fie erlöft ift, will ich fie 
mit Liebe überfchüitten. Sie und das Kind. Sch 
glaube ja, daß es mein iſt. Sch bin ja ein anderer 
geworden. Bin ih — — Er dehnte fich ächzend, 
und während ein Lächeln vol graufamen Hohnes tiefe 
Falten um feinen Mund grub, fpürte er das Geſchwür 
in feinem Sfnnern, und daß er noch derfelbe kranlkheit⸗ 
bebaftete Menfch fei. 

Da Mangen gelle Ungitichreie an fein Ohr, fo 
furchtbar, nicht mehr menfchlih, daß er vor Entſetzen 
jelbft aufichrie. Er ftürzte ins Eßzimmer und traf 
den Arzt, der ihm entgegenlam. 

„Jetzt muß es fich entjcheiden, Herr Paſtor. — 
Noch gebe ich die Hoffnung nicht auf, daß die Natur 
fi felbft Hilft. Die Entbindung ift fehr ſchwer. 
Wenn's fich nicht bald entfcheibet, werde ich einen 
Kollegen holen laſſen.“ 

Daniel ftürzte an ihm vorbei. Da lag Marianne 
mit zudenden Gliedern, das GBeficht unkenntlich ver» 
zerrt, mit diefen vor Dual ermeiterten Augen, ihr 
Mund war meit geöffnet, die Schreie brachen fi an 
den Wänden und erfüllten das Bimmer mit einem 
einzigen @®ellen de Jammers. Gr fchlang feine 
Arme um ihren Hals, wifchte von ihrer Stirn ben eis⸗ 
falten Schweiß, der in Strömen berunterrann. Wirre 
Worte entrangen fich feinen Lippen. Sie wand und 
bog fich, ihre Knochen knirſchten. Wenn ein Moment 
der Ruhe kam, bielt ihr der Arzt ein Glas mit 
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Champagner an die Lippen. Sie. fchlürfte gierig, 
bis fie es plößlich zudend zurückſtieß. Bann flebten 
ihre Augen ihn mit diefer berggerreißenden Trage an: 
Warum? Warum? Aber plöglich fchtenen fie fich im 
Todestrampf zu verdreben, fie fchlug um fich, wollte aus 
dem Bett und wälgte fich keuchend bin und her wie 
ein verendendes Tier. 

Eine Emigkeit verging. Mariannens Schreien 
war nur noch ein Wimmern. Sie fehlen nicht mehr 
bei Befinnung, nur ihr Körper zudie noch mecha- 
niſch. 

Da ſchickte man Daniel hinaus. Durch die Fenſter 
fiel fahles Morgengrauen. Eine Tuͤr ging. Er fuhr 
zuſammen. Alles ſtill. Nur inwendig in ſeinem Ohr 
gellten immerfort noch die Schreie. Das Mädchen 
kam und ſchürte neues Feuer an. Er ſah, wie ihre 
Tränen zwiſchen die Holzſpaͤhne liefen, Da trat ber 
Arzt zu ihm ins Zimmer, ſchloß die Tür hinter fich 
und ſagte: 

„Mit Ihrer rau fteht es fehr ernft, Herr Paſtor. 
Sie hat eine lange Ohnmacht gehabt.‘ 

Ohne ein Wort zu erwidern, nidte Daniel nur, 
als wenn er diefe Nachricht erwartet hätte. 

„Wir haben die Wahl, entweder das Kind zu 
opfern, dann iſt die Gefahr für die Wöchnerin eine 
relativ geringe. der aber zu einer Operation zu 
fchreiten, die das Kind lebendig zur Welt bringt. 
Aber diefe Operation kann für die Wöchnerin tödlich 
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verlaufen. — Die Entſcheidung müfjen Ste mit Ihrer 
armen Frau treffen, Herr Baltor.‘ 

Ohne deutlich den Sinn der Worte zu verftehen, 
blickte Daniel den Arzt an, während ber leichte 
Schleier, der über feinen Augen lag, fich verflücdh- 
tigte, und er mit einemmal alles Har ſah. ‚Das ift 
die Vergeltung ‚/ dachte er. Dieſer Augenblid erft 
ift es. 

„Haben Sie mich verftanden, Herr Paſtorr — 
Alles ift zur Operation vorbereitet. Aber Sie und 
Ihre Frau müſſen erft die Entſcheidung treffen.‘ 

„Es ift zu ſpät,“ murmelte er. 

Der Arzt, der den Sinn der Antwort nicht begriff, 
ermwiderte ungebuldig: 

„Roh ift es nicht zu ſpät. Aber jede Minute 
ift koſtbar. Ich bitte Sie dringend, ſich ſchlüſſig zu 
werden.‘ 

„Was wollen Sie?’ fragte Daniel nach einigen 
Augenbliden ſchweigenden Brütens. 

„Sie follen fich entſcheiden!“ 

„Marianne ober das Kind? — Wer Tann von 
mir verlangen, daß ich Falten Bluts einen Mord be- 
gehe!" 

„Kommen Sie! fagte der Arzt. „Ich werde 
felbft mit Ihrer Frau fprehen. Aber kommen Sie 
mit !” 

Das Zimmer mar jet durch drei Lampen taghell 
erleuchtet. Am Waſchtiſch ftand der zweite Arzt mit 
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aufgefrempelten Hemdsärmeln und bürftete fich die 
Nägel. Das Bett war in die Mitte gerüdt. 

Marianne lag leichenblaß da, mit geichloifenen 
Augen, wie in einer Ohnmacht. Unter dem Häubchen 
war eine Locke hervorgetreten und ringelte fich tief- 
ſchwarz auf der wächſernen Stirn. Sie bemegte ſich 
nit. Nur ihre Hände dffneten und fchloffen fich 
zudend, Und als Daniel näher fam, vernahm er 
aus den halb gefchloffenen Lippen ein murmelndes 
Stöhnen. Der Arzt ſchob vorfichtig feine Hand unter 
ihren Kopf und bob fie etwas hoch. 

„Sun haben Sie genug ausgeltanden, Yrau Kling⸗ 
hammer, nun hören Sie noch einmal zu! Sie müffen 
jegt ganz tapfer fein und dürfen feinen Schred be⸗ 
kommen. Und wer fo viel Mut gezeigt hat wie 
Ste — 6 

Sie hatte die Augen aufgejchlagen und mit ſtummer 
Bewegung Daniels Hand ergriffen, der tobbleich vor 
ihrem Bett kniete. Als wenn fie bie Veränderung, 
die in feinem Geficht vorgegangen war, begriffen hätte, 
lag atemlofe Spannung in ihren Augen, Unvermandt 
blickte fie ihn an, während der Arzt auf fie einfprach. 
ALS diefer geendigt hatte, antwortete fie mit matter, 
aber feiter Stimme: 

„sh will, daß das Kind lebt. — — Geht alle 
hinaus!“ flüfterte fie. „Du — bleib!“ 

Nachdem die Tür gefchloffen war, machte fie eine 
Ieife Bewegung, daß er fie aufrichten follte. Ein 
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Lächeln fchwebte wie der Ausbrud einer inneren 
Kraft auf ihrem Weficht und fchien über alle Qualen 
den Glanz eines überirdiſchen Friedens zu gießen. 

„Komm’ doch näher! Sch kann nicht fchreien,“ 
flüfterte fie. „Nun bin ich glücklich. — Ich hab’ dich 
lieb. Glaubſt du mir jegt?“ 

‚sch glaube.” 

„Run laß ich dir das Kind. — Dein Sind! Es 
gehört dir. — Wirt du nun im Guten an mich 
denken ?* 

Er gab keine Antwort. Tränen ſtürzten aus 
feinen Augen; er küßte den Saum ihres Armels. Da 
legte fie Ihm die Hand aufs Haupt. 

„Was quält dich, Daniel? 

Er zudte zufammen. Seine bebenden Lippen konnten 
fein Wort hervorbringen, In ftummer Angft rangen 
feine Augen, und die Qual jchien mit ihrer Fieberglut 
die Tränen aufzuzehren. 

„Du biſt ſchuld an deines Bruders Tod 7?“ 

Er richtete fich 145 auf, wollte fich mehren. Aber 
als wenn etwas in ihm zerbräche, ſank er nieder. 

„Ja, ich bin ſchuld.“ 

Sie preßte feine Hand. 

„Weine doch nicht 1“ 

Mährend fie ihn näher z0g, drüdte fie in langem 
Kuß ihre Lippen auf feine Stirn und feine naſſen 
Augen. 

„Zeöfte dich doch! Für mich haft du’s getan! Ich 
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habe mehr Schuld als du. — Ich nehme deinen 
Kunmer mit mir.“ 

Schmerzenſchauer Tiefen über ihr Geſicht. Ihr 
Kopf ruhte ſchwerer auf ſeiner Hand, die langen 
ſchwarzen Wimpern öffneten und ſchloſſen ſich angſtvoll 
ſchnell über den blaſſen Lidern. Gleich darauf aber 
ſah fie ihn unverwandt an. Während er ſich inbrünſtig 
lauſchend über fie beugte, bewegten fich ihre Lippen 
in faum börbarem Flüſtern: 

„Sei wieder du! — Alles Gute und Große fand 
ih mal in dir — du mein Lieber! — Lieber — —“ 

Er neigte fih noch tiefer, doch verftand er fie 
nicht mehr. Ste hingen jebt Auge in Auge Sn 
diefer ftummen Zwieſprache ihrer Seelen fagten fie 
fih alles, was man mit Worten nicht ausdrüden 
kann, alles Zärtliche und Liebe, allen Schmerz des 
Abſchieds, alle Luft des Sichmiederfindens, 

Da öffnete fi leife die Tür. Die Ärzte traten 
ein. Doktor Haufchildt rührte Daniel leicht an ber 
Schulter. Weinend Mammerte er fi an ihr feit, als 
wenn er mit feinem Leben das ihre halten könnte. 
Doc fie ſelbſt machte fi [os und winkte ihm zu 
gehen. 

Während er fich im Dunkel der Tür ummanbte, 
ſah er zum lebten Mal noch ihre ftrahlend hellen 
Augen. Dann mar er allein in feinem Zimmer. 
Es war kalt und dunkel, Hinter dem Fenſter erhob 
fih düfter der Schwarze Kirchturm Im Morgengrauen. 
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Aber als menn feine Seele fi an ihrer entzündet 
hätte, umftrablte ihn ein großer Glanz, jo daß er wie 
von Licht umgeben mar, 

Er ſah auf feinem Schreibtiich weiße Bogen aus⸗ 
gebreitet, Ihm fchien, als hätte jemand feine Ge⸗ 
danken vorausgeahnt und ihm helfen wollen. Nach 
kurzem Befinnen nahm er die Feder und fchrieb: 

„Ich will mein Gewiſſen erleichtern und mein 
Verbrechen eingeftehen. Ich fchreibe mit klarem Ver⸗ 
ftand und die reine Wahrheit, in dem Gefühl, da 
der Tod ober jede Strafe beiler ift als das Leben, 
das ich bisher geführt habe. 

„Am 12. Mai vorigen Jahres babe ih, Daniel 
Klinghammer, Bfarrer zu Schwerenberg, meinen Bruder 
Fritz in Aicherode an der Schwalm ermordet und den 
Leichnam in den Fluß geworfen. ch habe die Tat 
verheimlicht, aus Feigheit, und meil ich nur an das 
Schlechte in mir und in den anderen Menjchen glaubte. 
Seht geitehe ich die Tat ein und will mich den Folgen 
nicht entziehn. 

. „Uber ich will nieberfchreiben, wie ich zu dem 
Verbrechen fam —“ 

Er beſann fich während des Schreibens nicht einen 
Augenblid. Es war, als wenn er einen auswendig 
gelernten Brief noch einmal wiederholte. 

Als er geendigt Hatte, war es helllichter Tag, 
und von ber Straße her drang das Lärmen vorüber- 
gehender Schullinder. Noch einmal las er das Schreiben, 
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dann adreifierte er e8 an das Königliche Amtsgericht 
zu Treyfa in Heſſen. 

Er mollte fhon geben, als es klopfte. Er rief 
herein. Eine Stimme bat, er möchte doch dfinen. 
Als er die Tür aufmadıte, fand die Hebamme vor 
ihm und bielt ihm ein Meines Bündel entgegen, aus. 
dem etwas Notes hervorfah. 

„Eine Tochter, Herr Paſtor — ein Staatskind.“ 

Mit einem Ausdbrud des Entſetzens trat Daniel 
zurück. 

„Die Operation iſt ſo weit gut gelungen. Der 
Herr Doktor wird gleich hereinkommen und Ihnen 
Beſcheid ſagen.“ 

Sie blieb noch wartend ſtehen, indem ſie ihm mit 
vorgeſtreckten Armen das Kind hinhielt. Als aber 
Daniel ſich nicht rührte, ging ſie endlich gekränkt 
hinaus. 

Eine furchtbare Viertelſtunde verging, bis der 
Arzt kam. Dieſer drückte ihm die Hand. 

„Wenn alles gut geht, ſo iſt Ihre Frau gerettet.“ 

Daniel ſchüttelte den Kopf, als wenn er nicht zu. 
Hoffen magte. 

„Kann ich fie ſehen?“ 

„Warten Sie lieber noch etwa eine Stunde. — 
Ach werde Sie rufen.“ 

Nachdem der Arzt ſich verabichiedet hatte, blieb- 
er in brütender Angft ſitzen. Nach einer Weile aber 
ging er an feinen Schreibtiſch und ſetzte noch einen. 
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zweiten Brief auf, worin er den Amtsrichter, mit dem 
er gut bekannt war, bat, das einliegende verfiegelte 
Schreiben erſt in zwei Wochen zu Öffnen. 

Dann trug er daB ganze Schriftitäd auf die 
Poſt. 


Daniel ſaß regungslos an Mariannens Bett. Das 
Leben ſchien ſeinen Atem anzuhalten in dieſem Zimmer. 
Der Arzt und die Wärterin ſchlichen auf den Zehen⸗ 
ſpien. Sein lautes Wort wurde gewechſelt. Nur 
das Kind ſchrie mit dem gläſernen Stimmchen der 
Neugeborenen hell und unbelümmert. Dann fchlug 
Marianne manchmal die Augen auf, diefe durchſich⸗ 
tigen, von einem inneren Glanz durdhftrablten Augen, 
die zu lächeln fchienen, und in denen doch ein feier- 
licher, beinahe ftrenger Exnft lag. 

Daniel dachte nur an fie, horchte nur auf fie, ſah 
und fühlte nur fie Won Zeit zu Zeit blidte er auf 
die Uhr, die auf dem Nachttiſch wifperte, und dachte, 
daß wieder eine Stunde für ihr Leben gewonnen, 
und daß der Tod um einen Schritt zurüdtgemichen 
fei. Seine Hoffnung, daß fie genefen würde, war 
noch immer mie ein faft verlöfchendes Lichichen in 
einem großen, düfteren Raum. In den Augenbliden, 
wo der Arzt die Temperatur maß, ergriff ihn ſelbſt 
daß Sieber, und fein Blut Freifte erft wieder ruhiger, 








— 48 — 


wenn er hörte, daß die Heilung einen normalen Der 
lauf naͤhme. 

Endlich erflärte Doktor Haufchildt, daß die Gefahr 
vorüber fe. Bon dem Moment an dachte Daniel 
wieder an fi. Mehr und mehr breitete ſich eine 
düftere Melancholie über jein Weſen. Im Geiſt be- 
fand er fich fchon in der engen Zelle, wo man mır 
vegetiert, ftatt zu leben. Sein Zuftand war fürchterlich, 
Mariannens erwachendes Glüd, das Kind, das er 
nehmen und lieblofen mußte, alles fteigerte nur feine 
Traurigleit, diefen Schmerz eines Abſchieds auf 
ewig. 

Eines Tages raffte er fich auf und ging zu einem 
Rechtsanwalt. Diefem erzählte er feine Tat, fat mit 
denjelben Worten, wie er fie niedergefchrieben hatte. 
Das erfte, was der Anmalt fragte, war, ob e8 
fein vorher bedachter Plan geweſen fei, feinen Bruder 
zu erfchießen? Daniel erwiderte, er habe den Revolver 
damals in der Abficht gelauft, feinen Bruder, falls 
diefer feine Frau wirklich zum Ehebruch verführt habe, 
damit niederzufchießen. Ob er diefe Abjicht aber 
auch) an dem Tage ſelbſt gehabt habe, vermöge er 
nicht zu fagen. Der Anwalt dagegen bewies ihm, 
baß zwilchen feiner damaligen Abficht und der fpäteren 
Ausführung fein innerer Kaufalnerus vorhanden fei. 
Das bemweife fchon der Umftand, daß er im leßten 
Augenblick den Revolver fortgefchleudert habe. Seine 
Tat charakterifiere fich nicht als Mord, ſondern als 

Wilpdelm Hegeler, Baker Kliughammer. 81 
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Totſchlag im Affelt, eventuell als Körpernerlegung mit 
tödlichen Ausgang. | 

In einem Zuſtand peinlicden Schwankens ging 
Daniel fort. Mit einem Male waren neue Wüniche 
und Hoffnungen in ihm erwedt, die, mochte er fie 
fortftoßen, ihn doch umgaukelten. Zugleich aber fühlte 
er, daß fein Geftändnis alle erlöjende Kraft verlor, 
in den Augenblid, wo er anfing zu feilſchen. Er 
beichloß, fich nicht zu verteidigen, ſondern bei dem zu 
bleiben, was er niedergejchrieben Hatte. 

Bevor Daniel nah Haus ging, juchte er noch 
Baftor Erbslöh auf. An der Tür der Wohnung 
ftand: „Bitte klopfen“. 

Das Dienitmädchen öffnete und erwiderte auf feine 
Frage, Herr Paſtor fei krank. Als er darauf Frau 
Erbslöh zu fprechen wünjchte, wurde er in feines 
Freundes Arbeitszimmer geführt. 

Er feßte ſich und wartete. 

Es war falt in dem ungeheizten Raum, durch 
deſſen Fenſter das graue Dämmerlicht eines trüben 
Februarabends Bereinfiel. Als er ein Buch vom Tiſch 
nahm, blinfte das davon bedeckt geweſene Rechte: ihm 
ſcharf abgegrenzt entgegen, während auf der übrigen 
Tiſchplatte dicker Staub Ing. Sein Blid fiel auf 
den Blumentiih am Fenſter. Und plößlich durchlief 
ihn ein leifer Schauer, wie die Ahnung von ber 
Nähe des Todes, Die Blattpflanzen und Blumen 
waren fämtlich vertrodnet, zahllofe verfchrumpfte 
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Blätter lagen am Boden zerfireut. Sie mochten er- 
froren fein, oder man hatte vergeffen, fie zu begießen. 
Und alles in diefem Raum fchien ihm erftorben, der 
Schreibtiih mit dem, mas darauf lag, die Bücher, 
die Bilder. AU die Gegenſtände in ihrer ſtummen 
Berlaffenheit fchtenen ihm mit ftummer Sprache zur 
zurufen, daß der, der diefen Raum belebte, Abfchied 
genommen habe für immer. Er wußte nicht, warum, 
aber wie eine Gewißheit fühlte er, daß fein Freund 
im Sterben lag. 

Da hoͤrte er draußen die aufgeregte Stimme Frau 
Erbsloͤhs: 

„Was wollen denn dieſe Menſchen? Schicken Sie 
fie doch fort. Wie heißt er?“ 

Das Dienſtmädchen erwiderte etwas. Gleich darauf 
trat Frau GErbslöh ein. Sie ging haſtig bis zur 
Mitte des Zimmers, wie juchend den Kopf bald nad 
links, bald nach rechts drehend, ohne Dantel zu ge- 
wahren. Syn ihrem abgebebten, angſtvollen Geſicht lag 
etwas von der blinden Aufgeregtheit eines Tieres, das 
feine Jungen verteidigt. ALS fie ihn erblickte, wuͤnſchte 
fie ihm nicht guten Tag, fondern ftieß heraus : 

„Sie wollen ihn ſprechen? — Seht! — Seht 
fommen Sie, mo’3 zu fpät ift 

„Wie geht's ihm, Frau Erbslöh?“ 

„Er hat immerfort nach Ihnen gefragt. Es hat 
ihn gegrämt, daß Sie nicht kamen. Ich wollte ſchon 
nach Ihnen ſchicken.“ 


31* 
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„Sit fein Zuftand gefährlich “ 

„Sie haben ihn operiert. Und nun liegt er im 
Sterben.‘ 

Wie von einem Stoß in den Rüden fuhr fie zu- 
fammen und zerrte an ihrem zerknüllten Tafjchentuch. 

„Das ift nun fein Lohn dafür, dab er den 
Menfchen nichts als Gutes erwiefen bat. Ich hab's 
ihm bundertmal gejagt. Aber er hat’8 ja nicht glauben 
wollen. — Beibe Beine haben fie ihm abgefägt, eins 
nach dem anderen.” 

„Entſetzlich,“ murmelte Daniel. 

Weiter vermochte er nichts zu fagen. Nur dieſes Wort 
eines faffungslofen Grauens ftieß er immer wieder aus, 

„Er hätte noch jahrelang Ieben können. Er wäre 
gejund geworden. Ich hätte ihn gefund gekriegt, 
wenn er fich gefchont hätte. Uber fie haben ihn ja 
zu Tode gehetzt, dieſe Pharilder. Es ging ihnen 
nicht fchnell genug. Ste mußten, er ift ein Schwer- 
kranker, der fich nicht wehren kann, da find fie über 
ihn bergefallen. — Die würden ja Baus freuzigen, 
wenn er wieberläme.‘ 

Leichenblaß war Daniel aufgeforungen und hatte 
die beiden Hände der Frau ergriffen. 

„rau Erbslöh — ih — ih bin am melften 
ſchuld. Wenn ih ihn fehen kann — nur einen 
Augenblick — —“ 

„Was wollen Sie denn von ibm? — Ach, geht 
mir doch weg, ihr — alle!“ 
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Sie preßte das geballte Tajchentuch gegen ihre 
Augen und jchluchzte in herzzerreißendem Jammer. 
Dabei irrte fie im Zimmer bin und her, horchte jebt 
an der Tür, blieb jet vor dem Schreibtiich ftehn. 

„Da liegt noch feine Verteidigungsfchrift. Bis in 
die Nacht hinein bat er geichrieben. Er fich ver- 
teldigen!? — Da, der Brief vom Konfiftorium — dal“ 

Sie zerriß das große Aktenſtück und marf bie 
Fetzen zu Boden. | 

„Die werden auch fagen: ‚mir wachen unfere 
Hände in Unfchuld.‘ Aber fein Blut fchreit zum 
Himmel! — Hundertmal bat der Doltor mir gefagt, 
feelifhe Aufregungen find für feinen BZuftand das 
Gefährlichfte. — Die haben ihn auf dem Gewifſen. — 
Ad, wo bleibt da Bottes Gerechtigkeit ? 

Sie hielt inne und borchte auf. Das ferne Braufen 
einer Orgel und Geſang brang ins Zimmer. 

„Kun gebt’8 wieder los. Geftern abend hat's 
ihn ſchon gequält.“ 

Auch Daniel Horchte ängftlich und unterſchied jekt 
ganz deutlich die einförnige Melodie eines Kicchen- 
liedes. 

„Wo iſt denn das!" 

„Im Immanuels⸗Verein. Hinter uns. Geftern 
bab’ ich fchon hinübergeſchickt, da haben fie geantwortet, 
‚ein frommer Choral könnte doch nichts fchabden‘.‘‘ 

In diefem Augenblid klopfte es, und eine ſchwarz 
gefleidete Diakoniffin ftedte ihren Kopf durch die Tür, 
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Eine Weile verging. Ba trat die Diakoniſſin 


„Darf ich bitten, Herr Paſtor?“ 

Daniel folgte ihr. Zuerſt gewahrte er im Stranten- 
zimmer nur Frau Erbslöh und die Finder, die 
regungslos, mit verhaltenem Schluchgen an dem Bett 
faßen. Bann fah er auf der Dede zwei abgemagerte, 
lang ausgeſtreckte Hände. Und auf den Kiffen einen 
Kopf. Den Kopf eines Sterbenden, den er nicht 
fannte. Ein wenig Haar, weiß wie gebleichter Flach, 
bedectte den faft nad erfcheinenden Schädel. In den 
eingefunfenen Schläfen, in den Baden, um die ſpitze 
Nafe lagen ſchwarze Schatten. Und in biefem von 
Krankheit und Schmerz entftellten Geſicht ruhten unter 
den Stirntnochen, wie in tiefe Löcher verſunken, Die 
dunklen Augen. Unbemeglich, wie blind, wie bülflos, 
nur ſtumme Dual ausbrüdend, lagen fie da, von den 
Iplegelnden ®läfern der Brille nicht mehr bedeckt. 

Wortlos trat Daniel näher, er war noch immer 
von Entjegen gelähmt, da er unter diefer grauenvollen 
Maste feinen Freund kaum wiedererkannte. 

„Bit du's, Klinghammer ? 

, Ja.“ 

„Komm’ näher. Sich kann dich nicht erkennen.“ 

Es war ein neues Entjeßen, als diejes Geſicht 
ſprach. 





„Kinder, geht jebt, bitte. Nachher kommt ihr 
und fagt mir quite Nacht.“ 

Frau Erbsloh erhob fi, aber in faſſungsloſem 
Schluchzen brach fie wieder zufammen. Da nahm ihr 
Heiner Sohn fie fanft bei der Hand, mährendb die 
Diakoniffin die anderen Finder binausführte. 

„Wie gebt e8 dir, Klinghammer? — Iſt euer 
Kind — — 7“ 

„Sonnabend früh ift eg zur Welt gelommen,” er- 
widerte Daniel unwillfürlih im Flüſterton. „Mari⸗ 
anne lag nah’ am Tod. Seht geht's ihr beſſer.“ 

„Es gebt ihr beffer!" 

„Ja. — — Erbsloh — ich hab’ eine große 
Schuld —“ 

„Ich weiß, ich weiß,“ ſagte der Kranke leiſe und 
hob feine abgemagerte Hand etwas von der Beitdecke 
auf, al8 wenn er die feines Freundes ergreifen wollte. 
Dann ließ er feine Augen umberwandern. 

„Stell’ bitte die Lampe weg. Und mach’ den Vor⸗ 
bang auf. Ich babe das Licht fo gern.“ 

Als Daniel die Bardine zur Seite gezogen hatte, 
fiel fein Blick nach draußen. Es mar faft dimlel. 
Nur unbeutlih gemahrtte er auf ber anderen 
Seite der Straße die Tahläftigen Bäume in den An- 
lagen. 

Als er zurädtehrte, 309 der Sterbende in ängſt⸗ 
licher Spannung die Brauen hoch und fragte: 

„Haft du dich mit deiner Frau ausgeiprochen ?“ 
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„Sie hat mit mir geſprochen; in den Augenblicken, 
als fie glaubte, ihr Ende käͤme, bat fie mich gefragt, 
was mich quälte? Ich hab's ihr gefagt. Sie wußte 
eg." 

Ich weiß es auch.“ 

„Du — — au!" 

Ja, ja! Es bat mich ſehr gequält. Ich habe 
dir geſchrieben. — Aber ſag' mir, was du getan 
haſt.“ 

Daniel erzählte. Aber feine Gedanken waren nicht 
bei dem, was er ſprach. Faſſungsloſer Schmerz er- 
füllte ihn und dumpfe Empörung gegen das Schid- 
fal, das fich die Unfchuldigen ausfuchte, um fie fo 
graufam zu quälen, Mitten in feinen Worten unter- 
brach er fi: 

„Sind deine Schmerzen ſchlimm ?“ 

„Es gebt. Nicht mehr fo ſchlimm wie früher. 
Nur die Füße tun mir meh.“ 

„Die Füße? 

„Ja. Der Brand war ausgebrodhen. Da hat der 
Arzt die Stellen geichnitten. Ob's mas helfen wird, 
ich weiß nicht. Aber fahr” doch fort.“ 

Als Daniel zu Ende war, fehwiegen beide. Nach 
einer Weile ſagte Exbslöh: 

„Du mußt furchtbar gelitten haben. — Sjebt aber 
wilft du die Folgen auf dich nehmen?“ 

„Ja.“ 


„Dann freu' dich.” 
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Und als wenn er einen Einwand ermartete, fuhr 
er Schneller fort: 

„za, jal Du mußt dich freuen. — Sekt bilt du 
dein eigener Yeind nicht mehr. Was können dir bie 
anderen tun ? — — Mord? — ich finde, was bu getan 
haft, war fein Mord. Du baft im Born deinen 
Bruder umgebradht, um eine Beleidigung zu rächen. 
Dafür mußt du büßen. — Aber einen Mord — einen 
Mord haft du erft jelbft vor dir daraus geinacht, als 
du dein Verbrechen verſchwiegſt. Das war die 
Vergeltung, weil bu dich der Strafe entziehen 
wollteſt. — — Ad, das Leben ift ja jo furchtbar ge⸗ 
recht.“ 

„Das fagft du ?“ 

„Ja, ich fage das! Ich möchte es allen jagen: 
meiner Frau, meinen Kindern, das Leben ift geredt. 
— Ich babe darüber jo viel nachgedacht und bin 
immer zu demjelben NRefultat gelommen. Wir alle 
lafjen uns vom Schein beitrügen. Aber Tönnten wir 
fein wahres Beficht fehn: wir würden uns nicht be- 
Magen.“ 

&r wollte weiter fprechen. Da begann wieder 
die Orgel zu dröhnen. Zuerſt nur ſchwach, als wenn 
die Töne die Wand nicht recht durchdringen könnten. 
Es ang wie das langgezogene Stöhnen eines fchläf- 
rigen, eben erwachenden Tieres. Aber immer ftärler 
wurden die Akkorde. Man umterjchied die Melodie, 
Und nun erhoben fich die Stimmen. Sie Mangen 
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nicht voll zuſammen, fondern als wenn einer auf⸗ 
geregter und lauter ſänge als der andere. 

Angſtvoll blickte Daniel auf feinen Freund, deſſen 
Hände auf der Dede zitterten. Als einen Augenblid 
die Orgel allein fpielte, jah er, daß feine Lippen fich 
bewegten. Er beugte fich herunter. 

„Blaubft du, daß die mich irre machen? Die 
überjchreien nur fi ſelbſt. Die merben vielleicht 
mal kluͤger, wenn fie fill geworden find. — — Da 
fieh’ je 

Er erhob die Hand ein wenig und wies zum 
Fenſter Hin. Und während Daniel hinausblickte, ge- 
wahrte er über den dunklen Baumkronen auf dem 
Ihwarzen Himmel einen einfamen Stern, der mie ein 
großes, ftrahlendes Licht auf dem Grunde eines tiefen 
Meeres rubte. 

Bon neuem klang der Bejang, der, an den Wänden 
widerhallend , fiy über das Bimmer ergoß, als 
würde der ganze Raum von einem Schwarm lauter 
Wefen erfüllt. 

Aber jenfeitS des Fenſters, in der dämmernden 
Nacht draußen, wohin die beiden ihre Blicke richteten, 
eritarb der Lärm vor der tiefen Stille, die dort in 
den Höhen flutete. Groß und flammend ftrablte der 
einiame Stern. Doc während fie ihn unverwandt 
anfaben, entzünbeten fich noch mehrere, da einer, dort 
einer, in immer wmwachlendem Umkreis. Und der 
Himmel ſchien ih an Weite und Tiefe immer mehr 
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auszudehnen mit jedem neuen Silberfunlen, der aus 
der Ferne auftauchte wie eine Inſel in der Unend⸗ 
lichkeit. 

Daniel war verſunken in Schauen. Er batte ſich 
felbit und den Sterbenden vergeifen. Er mar wie 
Iosgelöft von allem, ſchrankenlos und wie gebabet in 
Klarheit, als wenn ein Licht alles Duntel erhellte, und 
eine Stimme ihm Antwort gäbe auf alles, was er mit 
bumpfen Zweifeln gefragt. 

Da börte der Geſang mit einem Male auf, das 
wirkte faft wie ein ftörender Schred. Und eine ganze 
Weile erſchien ihm das jet fo ftille Zimmer von ver- 
mworrenem Lärm erfüllt. - 

Zange Beit fahen die beiden fich ſchweigend an, 
Dann legte Erbslöh feine Hand auf die Daniels. 

„Komm’ näher! — Ich fage dir: wirt Furcht und 
ram und Hab abi Wer haft, haßt am meilten fich 
jelbft. Wenn die Menjchen dich quälen, fteig’ in bie 
Tiefen zu dir. Dahin dringt kein Lärm von draußen, 
fein Leid von draußen. Da biſt nur du dein freund, 
bein Feind. — Wir glauben uns ärmer, als wir find. 
Gott wohnt in uns allen.” 

Er hielt inne, als wenn ihm das Sprechen ſchwer 
fiele, und fchloß die Augen, Uber nach einigen Mi- 
nuten richtete er fie wieder auf Dantel und fagte leife: 

„Ich ſeh' dich jetzt zum letztenmal. Ich bitte 
dich um eins. — Meinen Kindern kann ich's noch 
nicht ſagen, die ſind zu klein. Aber wenn du ſie 
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jpäter einmal fiehft — fie müſſen ja ihren eigenen 
®lauben haben und ihre eigenen Wege geben — 
aber wenn ihre Mutter ihnen fagt, ich Hätte die 
Welt nicht verftanden und wäre unglüdlich geworden 
— dann fage ihnen, daß ihre Mutter irrt. Ich mar 
nicht unglüdlid. Sie follen der Stimme folgen , die 
auch in ihnen fpridt. Dann wird ihnen die Welt 
eine Heimat fein, und fie können nicht verloren geben. 
Sag’ ihnen das!" 

„sh will's ihnen jagen.‘ 

Erbsldh drüdte ein wenig feine Hand. 

„Das iſt mein fefter Glaube. So manches bat 
fic) verändert, fam und ging. Aber bies ift mir ge- 
blieben. Wenn ich einen befferen hätte, würde ich 
ihnen den geben.” 

Er ſchien zu lächeln. Dann fchloffen fich die tief 
eingefunfenen Augen. 

„sch bin müde. Leb’ wohl!“ 


Am näcften Morgen durfte Marianne zum erſten⸗ 
mal aufftehn. Gegen Mittag ſprach Doktor Hauſchildt 
bei ihnen vor und erzählte, daß Paſtor Erbslöh in 
der vergangenen Nacht geitorben ſei. 

Als die beiden allein waren, ergriff Daniel bie 
Hand feiner Frau, und während plößlich ZTotenbläffe 
fein Geſicht verfärbte, fagte er: 
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„Marianne, du darfit nicht erfchreden vor dem, 
was ich jet fage. — Du mußt ftarf fein.“ 

Sie fah ihn an in jähem Schred. Während ihre 
Augen umberirrten, fchien fie zu ahnen, was er jagen 
wollte, und Hülfe zu fuchen. 

„Bib mir das Kind!” bat fie. 

Er nahm das Kleine aus dem Wagen und legte 
es an ihre Brufl. Während er Mutter und Kind 
mit beiden Armen umfchloß, fagte er baftig mit zittern- 
der Stimme: 

„Sei mutig, Marianne. Denk' nicht an morgen. 
Den!’ an eine fernere Zukunft! — Ih muß Ab- 
fchieb von euch nehmen, auf lange, lange Zeit.“ 

„Barum ?" fragte fie leife jtöhnend. 

„Ich bab’ meine Tat eingeftanden und will jebt 
meine Strafe auf mich nehmen.“ 

„Warum haft du das getan ®' wiederholte fie mit 
bitterem Stöhnen, 

‚sch mußte e8 tun. Sch will frei werden. Wenn 
ich mein eigener Richter wäre, fäme ich nie drüber 
weg. — Sei mutig. Den!’ an das Kind! Was mir 
bevorftebt, ift leicht gegen das, was war, — Laß ung 
hoffen, Marianne !‘ 

Schluchzend bog fie fih zurüd, als wenn ber 
Schmerz fie übermältigte. 

Er umpreßte ihre Hand mit angftvollem Flehn: 

„Mach' mir den Abichied nicht ſchwer. Hilf mir 
doch, Marianne !“ 
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Da ſchien fie ſich zu überwinben, ſah ihn groß an 
mit leuchtenden Augen. 

„ja, ih will mit dir hoffen — Unſer Leben 
kann nicht zu Ende ſein.“ 


® * 
“ 


Wenige Monate jpäter wurde gegen Daniel ver- 
handelt. Die Geſchworenen ſprachen ihn des Tot⸗ 
ſchlags an feinem Bruder fchuldig, billigten ihm aber 
mildernbe Umftände zu. Das Urteil lautete auf fünf 
Sabre Gefängnis. 

Daniel trat die Strafe an, ſchweren Herzens, doch 
auch voll Hoffnung, daß diefer Weg ins Gefängnis 
ihn zur Freiheit führen würbe und zu feinem wahren 
Selbit. 
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